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Un vecchio film di Ruttmann ha fatto da prologo 
al Festival cinematografico. In buona evidenza 
le pellicole di Ioseliani, Tavernier e Alfredson 

Enigma e fascino 
d'una diva 

chiamata Berlino 
Dal nostro inviato 

BERLINO — Che enigmatica 
città, Berlino! Certo, le vicen­
de storiche, la guerra e il do­
poguerra l'hanno trasformata 
in un «caso internazionale» 
sempre aperto, una anomalia 
geografica oltre che politica, 
Eppoi, non è soltanto una città, 
ma una realtà a parte: l'Ovest 
e l'Est, mondi contigui e sepa­
rati, anche fisicamente, da 
contrapposte ideologie o sol­
tanto da consolidate pratiche 
quotidiane. Eppure Berlino 
sembra portare in sé un codice 
genetico unico, la memoria e 
insieme la continuità di deter­
minati «caratteri» affioranti di 
quando in quando anche oltre 
ogni passata tragedia e al di là 
di ricorrenti fratture storiche-
politiche. Ci è venuto, infatti, 
di pensare a queste cose pro­
prio vedendo sugli schermi 
del 32° Festival cinematografi­
co il vecchio e non dimentica­
to film di Walter Ruttmann 

Berlino, sinfonia di una gran­
de città (1927), un'opera che 
tanto per le sue arditezze for­
mali quanto per lo specifico 
intento descrittivo induce an­
cora a interrogarsi sull'essere 
e sul divenire di questa metro­
poli. 

Desunto originariamente da 
un'idea di Cari Mayer rielabo­
rata poi da Karl Freund, il 
film fu congegnato, sulla scor­
ta delle precedenti esperienze 
pittoriche dello stesso Rut­
tmann e col concorso di una 
specifica partitura musicale di 
Edmund Meisel, come una 
«sinfonia visiva», anche se pro­
prio quest'idea perseguita con 
ostentato virtuosismo da Rut­
tmann e dai suoi collaboratori 
indusse presto Cari Mayer a 
dissociarsi almeno in parte 
dall'esito conclusivo dell'ope­
ra. Berlino, sinfonia di una 
grande città (proiettato alla 
Zoo Palast con la ripristinata 
partitura musicale di Meisel e-

seguita da un piccolo comples­
so) resta in sostanza lo «spacca­
to» di una giornata di lavoro 
tedesca nella tarda primavera 
dei declinanti anni Venti. 

«Nel montaggio dì Rut­
tmann — scrisse al proposito 
Siegfried Kracauer — si sente 
un'influenza dei russi o, per 
essere più precisi, del regista 
russo Dziga Vertov e del suo 
gruppo Cine-Occhio... Nono­
stante una simile identità di 
intenzioni artistiche, Berlino 
di Ruttmann è sostanzialmen­
te mollo diverso dalle opere di 
Vertov e dal messaggio che 
queste contengono. Questa di­
versità nasce da una diversità 
di dati di partenza; i due artisti 
applicano principi estetici si­
mili per rappresentare due 
mondi dissimili. Vertov è fi­
glio di una rivoluzione vitto­
riosa... Ruttmann, invece, la­
vora su una società che è riu­
scita a scansare la rivoluzio­
ne... una realtà senza forma... 
Vertov sottintende il contenu-

ONEMAPRIME 

Montesano 
paramedico 

innocente 
ma pentito 

IL PARAMEDICO * Regìa: Sergio Nasca. Scrìt­
to da Enrico Montesano, Sergio Nasca, Laura 
Toscano, Franco Maratta, Gianfranco Man* 
fredì, Luciano Vincenzonì^Interpreti: Enrico 
Montesano, Edwige Fenech, Rossano Brasi, 
Daniela Poggi, Leo Gullotta. Italiano. Comico-
grottesco. 1981. 

E poi dicono che la «commedia all'italiana» se 
ne infischia dell'attualità! Prendete questo II 
paramedico, nuova fatica cinematografica di 
quel Sergio Nasca già autore di discussi (e me­
diocri) film come II saprofita. La vergine di 
nome Maria e Stato interessante: dietro la fac­
ciata «barzellettara» ci si trova veramente di 
tutto, dallo sfascio degli ospedali ai matti in 
libertà, dal «boom di ritorno» alla potenza dei 
mass-media, dai terroristi alla Loggia P2... Un 
cocktail imbarazzante — metà comico, metà 
grottesco — che sfugge alle facili definizioni, 
ma che non per questo pub dirsi riuscito. 

Del resto, pur concedendo parecchio ai toni 
delle farse sgangherate oggi di moda. Nasca de­
ve essersi posto l'obiettivo di «irrobustire» la 
vicenda con qualche goccia di quello spirito 
corrosivo che ha sempre amato. L operazione è 
evidente, solo che finisce con lo spezzare in due 
il film. 

Forse ci sbagliamo, ma troppe mani (addirit­
tura 12) hanno scritto la sceneggiatura, e troppa 
carne è stata buttata nel fuoco della storiella. 
La quale narra, appunto, di un giovane infer­
miere del Policlinico che manda a quel paese i 
suoi 187 malati dopo aver vinto, in un concorso 
a premi, una berlina da quindici milioni. Quel­
l'auto diventa per il nostro piccolo uomo una 
macchina dei sogni, il «contenitore» di una vita 
parallela che lo porterà a frequentare facoltosi 
industriali, politici corrotti e signore dalle «lar­
ghe vedute». 

Elegante e disinvolto di notte, volgarotto e 

mediocre di giorno, Mario Miglio è in realtà un 
povero cristo armato solo di furbizia: il giorno, 
infatti, che alcuni terroristi in fuga gli ruberan­
no lYArgenta», coinvolgendolo nelle indagini 
di un solerte magistrato, egli non troverà di 
meglio che dichiararsi «innocente pentito». Cosi 
pentito da snocciolare una sequela dF nomi a 
casaccio (ricchi borghesi, suore perfide, masso­
ni golpisti, truffatori incalliti) che corrispondo­
no a reati effettivi. La pacchia però non dura: il 
«pentito» sarà presto scarcerato e se ne tornerà, 
scansato da tutti, a lavorare in ospedale. Senon-
ché.„ 

Parlavamo di cocktail imbarazzante. In ef­
fetti, II paramedico risulta squilibrato per alme­
no un paio di motivi. Come film comico non fa 
ridere (ci sono battute del tipo: «sua moglie che 
mestiere fa?». «È ornitologa, le piacciono gli uc­
celli»), e come allegoria satirica funziona poco. 
Si può ironizzare su tutto, naturalmente, ma 
l'idea di un «pentito» trattato a bignè e a liquori 
non è troppo felice. E poi, perché truccare da 
Reagan e da Breznev i due gorilla che accompa­
gnano Montesano neH'«antro» della Digos? Me­
glio le ossessioni eretico-mistiche del Saprofita, 
non c'è dubbio. 

In un'intervista all'Unità, Nasca ha detto che 
TI paramedico parla di «un uomo comunque che 
si trova a vivere nel modo più sbagliato e insi­
curo il periodo del cosiddetto riflusso». Sarà, ma 
vedendo il film si ha l'impressione di assistere, 
piuttosto, ad una cinica barzelletta, piena di 
pretese ma spompata in partenza. 

Qui in veste di protagonista e di soggettista, 
Montesano si conferma un interprete capace di 
sottili sfumature e meritevole di copioni mi­
gliori; Edwige Fenech, pudica moglie casalinga 
e «video-dipendente», fa uno strano effetto, ma 
non disturba. Ne ha fatta di strada dai tempi di 
Top sensation... 

mi. an. 

Il mimo e il contrabbasso: 
una strana coppia di clown 

Nostro servizio -
BOLOGNA — Ambedue olan­
desi: Maarien Altena, contrab­
bassista-violoncellista-im­
provvisatore, cresciuto alla 
corte di Misha Mengelberg e 
Willem Breuker, nell'orbita 
della mitica Instant Compo-
sers Pool; Teo Jolmg, mimo e 
clown con inclinazioni musi­
cali. formatosi alla scuola di 
Marcel Marceau. Una tipica 
strana coppia, insomma. 

Qualche anno fa decisero di 
formare un duo, per vedere 
come poteva funzionare una 
combinazione così insolita dt 
talenti e interessi diversi, asse­
condando quell'istinto di con­
taminazione fra esperienze e-
terogenee tipico dell'ambien­
te olandese. Alle loro prime u-
scite, il dialogo si rivelò senza 
dubbio stimolante, anche se le 
performances soffrivano di 
momenti inevitabilmente far­
raginosi. e l'azione risultava 
tavolta difficile e macchinosa. 
L'esperimento, però, meritava 
di essere approfondito e. alla 
lunga, i risultati sono arrivati. 

Raffio, la nuova pièce del 
duo, è una concatenazione di 
situazioni logicamente strut­
turata, basata com'è sii un'al­
ternanza di atmosfere comi­
che e rarefatte che non conce­
de respiro allo spettatore. Al­
tena e Joling l'hanno rappre­
sentata sabato e domenica sera 
al teatro & Leonardo, nell'am­
bito di una lunga e interessan­
te rassegna di danza teatro e 
musica intitolata «Intera­

ction». riscuotendo un succes­
so notevole. 

L'elemento musicale e quel­
lo scenico sono perfettamente 
bilanciati, e né Altena, né Jo­
ling rinunciano alla propria 
personalità: il primo punta in 
modo fin troppo esplicito sulla 
trasgressione, invertendo, ad 
esempio, la funzione tradizio­
nale della sordina, che è utiliz­
zata come una penna (per am­
plificare, quindi, invece che 
per attutire, il suono dello 
strumento); il secondo agisce 
in forme più sottili, facendo 
scaturire 1 umorismo dall'en­
fatizzazione di atteggiamenti 
normali, e da una sorta di falso 
imbarazzo per il proprio corpo 
(del quale na invece, eviden­
temente, un controllo assolu­
to). Da questo rapporto di con­
trapposizione-integrazione. 
nascono sketch spesso esila­
ranti. ed invenzioni molto ori­
ginali. 

La storia di Raffio si apre 
con un lungo — e stupendo — 
assolo di contrabbasso, inter­
rotto dalla apparizione di Teo, 
che assiste perplesso all'acca­
nimento che ti suo partner 
mette nell'esecuzione. Maar-
ten è seccato e se ne va. la­
sciando il clown (i cui travesti­
menti e trucchi sono piuttosto 
sobri) in stato di grande disa­
gio. Solo di fronte alla folla, su 
un palcoscenico che è diventa­
to sterminato, Teo tenta pate­
ticamente di darsi un conte­
gno: prova un ingresso in sce­
na più dignitoso, intestarden-

dosi in un «saltino*, disinvolto, 
alla Fred Astaire. Nel tentati­
vo. però, gli si «blocca* la testa, 
che rimane assolutamente fis­
sa, immobile in un punto della 
scena, mentre il resto del cor­
po le gira affannosamente at­
torno. Immaginate una sorta 
di «Totò alla rovescia», ed a-
vrete un'idea vaga del giochi­
no, che richiede un'abilità non 
comune. 

Le vicende di questi due 
personaggi un po' beckettiani 
e un po' surreali proseguono 
fra brevi liti stizzose, affollate 
piste d'aeroporto, partite nelle 
quali al posto delle bocce si u-
sano woodblocks (quelle per­
cussioni che servono, fra l'al­
tro. per imitare lo scalpitìo de­
gli zoccoli dei cavalli), scene 
marinare nelle quali il con­
trabbassista è ridotto a sil­
houette dietro una vela. Joling 
raggiunge l'apice in una gu­
stosissima scena «al rallentato­
re», e nelle lotte con oggetti, 
solo per lui, pesantissimiTAlte-
na in un travestimento fem­
minile, e in un paio di assoli 
per contrabbasso e, per così di­
re, canto. 

Strino rigido e Seat ruspane 
te, un geniale duo jezzistico, 
nel quale Teo canta letteral­
mente come una gallina, con­
clude questa — forse troppo — 
lunga parafrasi di luoghi co­
muni, realizzata con scarsissi­
mi mezzi scenici e molta intel­
ligenza. 

Filippo Bianchi 

Sordi è andato a Berlino 

to, Ruttmann lo evita». E l'in­
tuizione di Kracauer si rivelò 
drammaticamente vera nel 
caso di questo pur dotato ci­
neasta, finito, tra un'abdica­
zione e l'altra, al servizio dei 
nazisti e morto nel '41. 

Ma Berlino vive oggi una 
sua (relativamente) incruenta 
concitazione. E il 32° Festival 
cinematografico con le sue in­
numerevoli suggestioni costi­
tuisce larga parte della «sinfo­
nia visiva» di questa città asso­
lutamente unica. 

Cercando, infatti, di distri­
carci tra le troppe proiezioni, 
abbiamo qui visto diversi film, 
che per un verso o per l'altro, 
hanno confermato sia le no­
stre attese, sia le nostre diffi­
denze alla vigilia della mani­
festazione. Tra le prime, da 
menzionare subito come preli­
minare titolo di eccellenza 1' 
attesissimo Pastorale del ci­
neasta sovietico-georgiano O-
tar Ioseliani, il Candido assas­
sino del regista-attore svedese 
Hans Alfredson, Colpo di spu­
gna dello sperimentato autore 
francese Bertrand Tavernier; 
tra le seconde, in subordine 
poiché si tratta in effetti di la­
vori di circoscritta portata, 
Mille miliardi di dollari dell' 
attempato artigiano francese 
Henri Verneuil, Il Marchese 
del Grillo, dell'italiano Mario 
Monicelli, L'amore delle don­
ne del sofisticato cineasta el­
vetico Michel Soutter, L'affare 
Shimoyama del giapponese 
Kei Kamai. In questo eteroge­
neo elenco di titoli, quattro so­
no i film in competizione per 
la conquista dei tradizionali 
Orsi berlinesi (Il candido as­
sassino, Il Marchese del Grillo, ' 
L'amore delle donne. L'affare 
Shimoyama) mentre le re­
stanti opere figurano in cam­
po. in ruoli più o meno ufficia­
li. nelle varie rassegne del Fe­
stival. - - . . . . • . - - . - _ -

Ora, però, anche schematiz­
zando al massimo i giudizi, 
dobbiamo dare conto della no­
stra marcata predilezione per i 
film di Ioseliani. Tavernier e 
Alfredson e mo'tivare le molte 
perplessità destate in noi dagli 
altn autori prima ricordati. 
Pastorale, ad esemplo, è un'o­
pera realizzata circa cinque 
anni fa e dalla vita tribolatissi-
ma in Unione Sovietica e fuo­
ri: la cosa, per altro, è scono :r-
tante poiché se c'è un lavoro di 
cristallina e immediata bellez­
za è proprio questo, tutto gio­
cato come esso appare sulla 
semplice poesia della vita quo­
tidiana in uno sperduto villag­
gio georgiano stemperata con 
pacata naturalezza e garbata i-
ronia siuTaneddottica e gli u-
mori contrastanti (in parallelo 
con l'alternarsi del sole o della 
pioggia) di personaggi, mac­
chiette e tipi che popolano una 
realtà ricca di una incoercibile 
umanità. 

Non meno appassionante, 
del resto, risulta la nuova fati­
ca di Bertrand Tavernier che 
con Colpo di spugna ingaggia 
battaglia aperta contro alcuni 
tipici vizi francesi quali lo 
sciovinismo e la supponenza 
borghese stilizzando un apolo-

fo (scritto con l'assiduo Jean 
kurenche) permeato di agroi­

lari umori verso il «coloniali­
smo straccione» in terra d'A­
frica. L'abilissimo Philippe 
Noiret, nei panni di uno sbrin­
dellato poliziotto, conduce la 
danza di una storia semiseria 
sfrangiata tra la boria razzisti­
ca di alcuni tangheri di profit­
tatori impuniti e il sussulto di 
coscienza del nauseato tutore 
dell'ordine ormai determinato 
a fare piszza pulita anche con 
metodi cruenti di tanto intol­
lerabile marciume. 

Virato, invece, su colori e 
casi altamente drammatici ri­
sulta per contro il film svedese 
fi candido assassino di Hans 
Alfredson, dove un giovane 
uomo tenuto in conto di un i-
diota e trattato come una be­
stia (un gran personaggio in­
terpretato con prodigiosa bra­
vura dall'attore Stellan Skar-
sgaard), dopo inumane vessa­
zioni e qualche solidale com­
prensione perviene finalmen­
te alla lucida coscienza della 
sua condizione di sfruttato e 
conseguentemente di fronte a 
un'ultima soperchieria del ci­
nico padrone, si arma di una 
falce e si fa sacrosantamente 
giustizia. 

Per concludere, se JI Mar­
chese del Gnllo (da tempo su­
gli schermi italiani) e Mille mi­
liardi di dollari sono soltanto 
opere di convenzionale fattu­
ra, L'amore delle donne di 
Soutter e L'affare Shimoyama 
di Kamai si prospettano inve­
ce come film di più complesso 
spessore tematico e di soluzio­
ni stilistico-espressive indub­
biamente originali. Soltanto 
che, tanto nel caso del cineasta 
elvetico, indugiante in atmo­
sfere figurative estenuate, 
quanto in quello dell'autore 
giapponese, determinato a re­
stituire con piglio realistico la 
torbida situazione di un assas­
sinio politico, non riescono 
quasi mai a riscattare la gene­
rosità dei loro propositi dall' 
enfasi o dal patetismo dei loro 
racconti. Sauro BorafN 

Nella situazione del fascismo si individua, 
nei settori della pittura e della cultura, 
una articolazione di ricerche veritiere 

dalla quale si libera un'arte antifascista 

Il falso e il vero 
nell'arte 

degli Anni Trenta 
MILANO — «Affondiamo», 
ha scrìtto l'altro giorno Dor-
flea sul Corriere a proposito 
della mostra Anni Trenta, «il 
coltello nella piaga. Piaghe, in 

Suesto caso, di falsa moderni-
i, di falso sviluppo tecnologi­

co, di falsa giustizia sociale». 
Certo, perche questa grande e, 
per tanti versi, affollata rasse­
gna non solo giunge a mettere 
a confronto tra loro (con le o-
pere, i progetti, i libri, gli og­
getti d'uso) le due generazioni 
che furono protagoniste di 
quel decennio, cioè la prima e 
la seconda generazione del no­
vecento come si usa dire, ma 
obbliga in un certo modo an­
che al confronto tra chi quegli 
anni effettivamente li ha vis­
suti e chi — come lo scrivente, 
tanto per cominciare — è nato 
piùtorai o, nel caso dei giova­
nissimi, molto più tardi. 

Mi pare insomma che la 
rassegna contenga in sé ele­
menti ulteriori di riflessione 
proprio in ordine a questo tipo 
di confronto, diciamo così ge­
nerazionale, leggermente spo­
stato rispetto al merito e agli 
specifici culturali in essa af­
frontati. Vedremo in queste 
settimane come si svilupperà 
questo asse particolare dei di­
scorsi possibili nei commenti, 
nelle conferenze previste e 
nelle valutazioni che usciran­
no. È già possibile accorgersi, 
tuttavia, di come la velocità di 
sedimentazione e di evoluzio­
ne dei grandi orientamenti 
culturali, tecnologici e sociali 
tipica dell'ultimo nostro mez­
zo secolo ha ormai reso, per 
molti, Storia la storia di anni 
che, per altri, sono ancora cro­
naca, sia pure lontana. 

E questo è vero soprattutto 
per la pittura e la scultura, per 
il loro destino di arte/spia, di 
cartine di tornasole reagenti ai 
diversi umori e aspetti umani 
di una data epoca e di una par­
ticolare congiuntura delle co­
se. E e sarà interessante vede­
re, in altre parole, se e come gli 
entusiasmi o le esecrazioni, le 

"condanne o le assoluzioni di 
ieri verso fatti e personalità 
pittoriche attive nell'ultimo 
decennio prebellico si modifi­
cheranno in qualche misura o 
verranno riconfermate pari 
pari. 

Per parte mia, di fronte alla 
complessa ma anche lucida ar­
ticolazione dei diversi settori 
artistici della rassegna («Arte, 

Solitica e propaganda» a cura 
i Vittorio Fagone, «L'ultimo 

Novecento» di Rossana Bossa-
glia, «La reazione contro il No­
vecento» di Alessandra Borgo-
gelli e Guido Armellini, «Gli a-
stratti» di Luciano Caramel e 
«Svolgimenti del Futurismo» 
curato da Enrico Crispolti cui 
si aggiunge la ricognizione 
•Letteratura e idee estetiche» 
di Francesco Porzio) ho avver­
tito la sensazione precisa d'un 
rischio possibile. 

Il rischio duplice, vale a di-

SOPRA - Renato Quttuso: «Ritratto di Mimise col cappello 
rosso». 1941 
A LATO - Ernesto Treccani: «Autoritratto», 1941 
SOTTO - Mauro Reggiani: «Composizione n* 17.». 1937 

re, che da una porte si propon­
ga una assoluzione sic et sim-
pliciter, generalizzata per tut­
to e tutti nel quadro di un «co­
me eravamo» ancora capace di 
innescare un'affettuosa e ma­
gari divertita nostalgia dal sa­
pore un po' snobistico; dall'al­
tra, invece, che si induca ad 
una indifferenziata repulsio­
ne, ad un «fastìdio» complessi­
vo sollevato dalla atmosfera 
provincialeggiante, tronfia e 
retorica che il regime fascista, 
visto dal punto d'osservAzione 
dei nostri anni, spandeva an­
che sulle cose d'arte. 

Voglio dire che nella cornice 
della rassegna complessiva, 
così vasta e così affollata, 
spesso così - indifferenziata, 
anche i fatti artistici rischiano 
forse di proporsi al grande 
pubblico in una maniera gene­
rica, in blocco insomma senza 
che diventi agevole distingue­
re e cogliere le diversità di at­
teggiamento culturale, le sfu­
mature, le differenze d'orien­
tamento ideologico e spiritua­
le dei protagonisti. Speriamo 
ad ogni modo che così non sia 
e che la gente approfitti degli 
strumenti a disposizione (le 
«didascalie» approntate per o-
gni sezione, il monumentale 
catalogo il cui preso, però, 
non è certo popolare) per ap­
profondire Ù senso ed il si­
gnificato di quella articolazio­
ne assai ricca presente nel 
campo della scultura e della 
pittura di quel periodo. . 

Una articolazione davvero 
ampia, che appare dunque 
ben lontana, ad esempio, dalla 
situazione della cultura arti­

stica tedesca degli stessi anni, 
ben più appiattita sul terreno 
enfatizzante e celebrativo im­
posto dai nazisti. E vero, tut­
tavia, che molte delle espe-
rienzA in qualche modo non al­
lineate ai desideri e alle indi­
cazioni del regime in Italia e-
rano allora conosciute soltan­
to in ristrette cerchie intellet­
tuali, ma esse davano comun­
que luogo ad una sorta di pos­
sibile «pluralismo» poetico e 
linguistico nel quale reagisco-

' no spinte ed orientamenti di­
versi e contraddittori tra loro. 
• Accanto ai Sironi, ai Carrà, 
ai Campigli dell'ultimo Nove­
cento che, insieme ai futuristi 
e alla loro «ricostruzione dell' 

."universo», possono in diversa 
misura essere considerati or-

- ganici all'ideologia dominan­
te, esistono infatti parallele e« < 

' aperienze che portano un se- -
gì» ideale completamente di* 

{ verso, e che registrano o prefi-
•' gurano gradi diversi di malu­

mori e malesseri, di «fronda» o 
già di appena velata opposi­
zione. 

Dalla scuola espressionista 
romana di Scipione, di Mafai, 
della Raphael, di Mazzacurati 
fino ai Sei di Torino, con Carlo 
Levi e gli altri e fino ai chiari-

. sti lombardi con Lilloni e Del 
Bon, c'è tutto un fermento an-
tinovecehtista e anticelebrati­
vo, una significativa apertura 
verso prospettive e riferimenti 
europei in un'epoca in cui, per 
dirla con l'imperativo di Ojet-
ti, «l'arte in Italia ha da essere 
italiana». Ma soprattutto, e su 
versanti diversi, appaiono, in 
quegli anni, assai singolari le 
realtà rappresentate da un la­

to dagli artisti di «Corrente» e, 
dall'altro, dagli astrattisti. ' 
Questi ultimi certamente ma­
nifestano qualcosa che tende a 
spezzare 1 assedio retorico e 
soffocante alle coscienze. L'i­
dea di un ordine diverso li 
spinge a raccogliere il rifiuto 
della rappresentazione iconi­
ca, rifiuto che è ormai un fatto 
consolidato della cultura visi­
va mondiale, pure se comples­
sivamente la loro concezione 
etica mira, più che alla nega­
zione, al perfezionamento del 
fascismo che li circonda. Il 
Belli, in un testo di molti anni 
dopo, scriverà autobiografica­
mente: «Un candore commo­
vente spingeva noi, giovani, a 
credere che il fascismo, quello 
vero, fosse.il movimento in- -
stauratore di una. lucida mo- -
dernità europea.-Solo più taf- .' 
di cominciammo ad aprire gli -
occhi sugli aspetti falsi del mi­
to in cui avevamo giovanil­
mente creduto». - ~ 

Ma solo in «Corrente*, ap­
punto, sul finire degli anni '30, 
appaiono in modo evidente 
spunti ed orientamenti d'op­
posizione più risolta e già con­
solidata che, dal terreno este­
tico e poetico, diverranno poi 
esplicitamente • politici - Da 
Sassu a Guttuso, da Treccani 
a Mucchi, da Morlotti a Birol-
li, da Vedova a Cassinari e a 
tutti gli altri viene definendosi 
una serie di posizioni, di scel­
te, di lineamenti operativi 
sempre più divergenti dalla 
pur «morbida» direttiva del re­
gime in questo campo che, so­
prattutto con Bottai, tendeva 
infatti ad organizzare il con­
senso artistico più che altro 

con misure di tipo organizzati­
vo (sindacati, Premi, istituzio­
ni culturali). 

L'arte degli Anni '30, in­
somma, è tutt'altro che un'ar­
te univoca, completamente o 
definitivamente al servizio del 
potere politico e dell'ideologia 
dominante. Anzi essa rappre­
senta, forse, uno dei pochi 
campi nei quali — più che in 
altri — poterono manifestarsi 
e prendere corpo, alléVa, in I-
talia dissensi, divergenze, au­
tonomie certamente • signifi­
cative o ricche di successivi 
sviluppi. In cui, insomma, pò- ' 
té manifestarsi e durare un 
grado di «libertà» (le virgolette 
vanno comunque mantenute, 
certo) significativamente più 
rilevante, di quanto non acca­
desse in Germania o in Spa­
gna. • 

Questa articolazione, o frat­
tura, tra l'arte prediletta e 
sponsorizzata dal regime tra­
mite commesse pubbliche e 
inviti ufficiali da una parte e, 
dall'altra, un ventaglio «tolle­
rato» di altre e diverse realtà 
artistiche mi sembra ben evi­
denziato . dal contesto della 
rassegna. Occorre però dire, 
anche, che non sempre la scel­
ta delle opere appare felice: si 
Sotevano forse compiere — 

ata l'ampiezza e l'importan­
za del tema — sforzi maggiori 
per colmare qualche spropor­
zione che c'è tra artista e arti­
sta e magari per allargare il 
panorama nella direzione di 
quei pochi operatori, allora 
giovanissimi, che da subito ri­
fiutarono il regime e le sue 
strutture. 

Giorgio Seveso 

Il percorso di Virgilio Guzzi pittore esistenziale riproposto a Ferrara nella 
retrospettiva che ha il suo fuoco lirico negli anni Trenta e Quaranta 

Colori di vita tra amore e ansia 
FERRARA — Virgilio Guzzi 
è morto a Roma nel 1978. Era 
un critico d'arte notissimo: un 
occhio rapace e vigile, una 
mente analitica e battagliera, 
una scrittura limpida, capace 
di inaudite asprezze ma an­
che di analisi assai penetran­
ti e amorose. L'ultima sua fa­
tica di saggista era stato un 
bel libro su quel solitario e 
dolcissimo lirico della terra 
umbra e degli antichi luoghi 
d'Italia che fu Riccardo Fran-
caiancia di Assisi 

Guzzi aveva dipinto da 
sempre — ed era stato Renato 
Guttuso, negli anni quaranta, 
a sottolineare la dialettica tra 
il pittore e il critico con ravvi­
so, però, che la spinta veniva 
sempre dalla realtà e dalla 
concretezza della pittura — 
ma, dopo l'infuocata presen­
za — un dissenso nei confron­
ti dell'arte sponsorizzata dal 
fascismo — negli anni trenta 
e quaranta (memorabile l'u­
scita realista-espressionista 
con Fazzini, Guttuso e Mon-
tanarini) come pittore dosò 
sempre più le apparizioni, co­
me soverchiato da un'autocri­
tica feroce e forse intimidito. 
lui pittore due volte pittore 
dello sguardo e della realta, 
dalla aggressività degli artisti 
e del mercato delle neoavan­
guardie. 

Peccato che ora non si pos­
sa godere il ritorno alluviona­
le della pittura dipinta. Ma, 
forte, il critico ti infurierebbe 
tant'è la confusione e la per­
dita di memoria e di stona a-
ttutamente provocata e gio­
cata. A primavera, ranno 
pattata, si fece a Roma una 
tua retrospettiva. Ora, assai 
opportunamente a con la di­
stanza, che giova al giudizio, 

VJrgHto Guzzi: « U chiamata». 1 t 3 t 

dalla morte, Guzzi pittore 
viene riproposto al Palazzo 
Massari con una "mostra d'u­
na sessantina di dipinti dal 
1920 al 1978 e che resterà a-
perta fino al 7 marzo. Vidi la 
mostra di Roma con commo­
zione s rispetto per un pittore 
probo sia nelle puntate 'rivo­
luzionarie' sia nella posizioni 

del 'conservatore», sangui* 
gno, infinitamente sensibile 
ai sentimenti, agli umori an­
che, della vita quotidiana, a 
quel colore della vita sospesa 
m ansia che era stato soprat­
tutto di Mafai, alla colma evi­
denza 'tattile* dei corpi e de­
tti oggetti sotto lo scivolo del­
ia gran htcv meridiana e me­

diterranea amata come esi­
stenziale classicità e come im­
magine durevole nel tempo 
lungo. 

Ma, nelle sale delTIstituto 
Italo Latino Americano, era 
come se avessi a fianco impla­
cabile il Virgilio Guzzi critico 
che mi tallonasse quadro do­
po quadro. Qui, a Ferrara, la 
qualità di Virgilio Guzzi pit­
tore ha un'evidenza più net­
ta, più luminosa, più decan­
tata. Nato a Molfetta nel 
1902, e nella Roma degli anni 
venti e dei primi anni trenta 
che avviene la sua formazione 
decisiva. Tra 'Valori Plasti­
ci» e la 'Scuola di via Cavour» 
(la fase germinale della Scuo­
la Romana), Guzzi tiene bene 
gli occhi aperti ma avvia un 
percorso solitario, un po' co­
me Afelli o come Zioeri o come 
Pirandello, cercando una 
qualità 'tattile» ed esisten­
ziale folgorante del quotidia­
no e del corpo di donna in 
particolare. 

Ancora nel 1928 si serve di 
raffinati filtri culturali: Co-
rot, Manet, Cézanm. Poi, 
prènde sicurezza e gli vien 
fuori quel colore magico e a-
moroso di corpo di donna di 
tanti nudi e busti che hanno il 

' loro acme in 'Ragazza che si 
spoglia» del 1933 e 'Lo chia­
mata» del 1938. La sangui­
gna, dorata concretezza di 
carne e di luce — notò allora 
Guttuso — è il 'neutrale an­
tefatto costruttivo delle natu­
re morte e delle composizioni 
detti anni successivi». 

E il periodo d'oro, fitto di 
dipinti di una naturalézza as­
soluta, di Guzzi e che dura fi­
no alle nature morte del 1945. 
Guzzi pittore schietto e origi­
nale notista i consanguineo 

di un Pirandello e di uno Zi-
veri: mai, come negli anni del 
fascismo, il desiderio esisten­
ziale di liberazione in pittura, 
in certi pittori non fascisti o 
antifascisti, fu desiderio della 
luce e del corpo dentro la luce. 
Dopo il '45, aperta l'Italia alle 
correnti e al mercato interna­
zionale, la pittura i sballotta­
ta tra ideologia e consumo ra­
pido, rapidissimo di maniere 
e di opere. 

E a questo punto che Guzzi 
pittore si tira da parte, si fa 
diffidente e, forse, il critico 
per salvare, per conservare, 
viene a giuocare un ruolo fre­
nante sul pittore. L'immagine 
diventa un po' chiusa, più 
strutturata e costruttivamen­
te esasperata di volumi e di 
luci: forse, è proprio la regola 
(cubista) che corregge le emo­
zioni secondo Braque; ma, s* 
intenda bene, la lezione e in­
tesa con grande probità, quasi 
con umiltà, con qualche affi­
nità con MellL Ora Guzzi pre­
dilige gli oggetti in interno e il 
paesaggio italiano (come se U 
respiro un po' appesantito di 
Morandi costruttore alitasse 
sulle immagini). 

La pittura sembra murata, 
per intonaci di colore arso e 
abbacinante: nella costruzio­
ne c'è come una privazione; 
certo, non corre più il sangue 
toccato dalla luce nella carne 
degù anni trenta e quaranta. 
Guzzi è diventata quasi un 
'peintre morale», un involon­
tario Chardin o Greuze: neh 
r«Autoritratto» del 1976 fuo» 
mo è ben vivo ma sulla sua 
malinconia la luce sembra de­
positare un pulviscolo tti ce­
neri. 

DsrioMteacchi 
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