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Un vecchio film di Ruttmann ha fatto da prologo 
al Festival cinematografico. In buona evidenza 
le pellicole di Ioseliani, Tavernier e Alfredson 

Enigma e fascino 
d'una diva 

chiamata Berlino 
Dal nostro inviato 

BERLINO — Che enigmatica 
città, Berlino! Certo, le vicen
de storiche, la guerra e il do
poguerra l'hanno trasformata 
in un «caso internazionale» 
sempre aperto, una anomalia 
geografica oltre che politica, 
Eppoi, non è soltanto una città, 
ma una realtà a parte: l'Ovest 
e l'Est, mondi contigui e sepa
rati, anche fisicamente, da 
contrapposte ideologie o sol
tanto da consolidate pratiche 
quotidiane. Eppure Berlino 
sembra portare in sé un codice 
genetico unico, la memoria e 
insieme la continuità di deter
minati «caratteri» affioranti di 
quando in quando anche oltre 
ogni passata tragedia e al di là 
di ricorrenti fratture storiche-
politiche. Ci è venuto, infatti, 
di pensare a queste cose pro
prio vedendo sugli schermi 
del 32° Festival cinematografi
co il vecchio e non dimentica
to film di Walter Ruttmann 

Berlino, sinfonia di una gran
de città (1927), un'opera che 
tanto per le sue arditezze for
mali quanto per lo specifico 
intento descrittivo induce an
cora a interrogarsi sull'essere 
e sul divenire di questa metro
poli. 

Desunto originariamente da 
un'idea di Cari Mayer rielabo
rata poi da Karl Freund, il 
film fu congegnato, sulla scor
ta delle precedenti esperienze 
pittoriche dello stesso Rut
tmann e col concorso di una 
specifica partitura musicale di 
Edmund Meisel, come una 
«sinfonia visiva», anche se pro
prio quest'idea perseguita con 
ostentato virtuosismo da Rut
tmann e dai suoi collaboratori 
indusse presto Cari Mayer a 
dissociarsi almeno in parte 
dall'esito conclusivo dell'ope
ra. Berlino, sinfonia di una 
grande città (proiettato alla 
Zoo Palast con la ripristinata 
partitura musicale di Meisel e-

seguita da un piccolo comples
so) resta in sostanza lo «spacca
to» di una giornata di lavoro 
tedesca nella tarda primavera 
dei declinanti anni Venti. 

«Nel montaggio dì Rut
tmann — scrisse al proposito 
Siegfried Kracauer — si sente 
un'influenza dei russi o, per 
essere più precisi, del regista 
russo Dziga Vertov e del suo 
gruppo Cine-Occhio... Nono
stante una simile identità di 
intenzioni artistiche, Berlino 
di Ruttmann è sostanzialmen
te mollo diverso dalle opere di 
Vertov e dal messaggio che 
queste contengono. Questa di
versità nasce da una diversità 
di dati di partenza; i due artisti 
applicano principi estetici si
mili per rappresentare due 
mondi dissimili. Vertov è fi
glio di una rivoluzione vitto
riosa... Ruttmann, invece, la
vora su una società che è riu
scita a scansare la rivoluzio
ne... una realtà senza forma... 
Vertov sottintende il contenu-

ONEMAPRIME 

Montesano 
paramedico 

innocente 
ma pentito 

IL PARAMEDICO * Regìa: Sergio Nasca. Scrìt
to da Enrico Montesano, Sergio Nasca, Laura 
Toscano, Franco Maratta, Gianfranco Man* 
fredì, Luciano Vincenzonì^Interpreti: Enrico 
Montesano, Edwige Fenech, Rossano Brasi, 
Daniela Poggi, Leo Gullotta. Italiano. Comico-
grottesco. 1981. 

E poi dicono che la «commedia all'italiana» se 
ne infischia dell'attualità! Prendete questo II 
paramedico, nuova fatica cinematografica di 
quel Sergio Nasca già autore di discussi (e me
diocri) film come II saprofita. La vergine di 
nome Maria e Stato interessante: dietro la fac
ciata «barzellettara» ci si trova veramente di 
tutto, dallo sfascio degli ospedali ai matti in 
libertà, dal «boom di ritorno» alla potenza dei 
mass-media, dai terroristi alla Loggia P2... Un 
cocktail imbarazzante — metà comico, metà 
grottesco — che sfugge alle facili definizioni, 
ma che non per questo pub dirsi riuscito. 

Del resto, pur concedendo parecchio ai toni 
delle farse sgangherate oggi di moda. Nasca de
ve essersi posto l'obiettivo di «irrobustire» la 
vicenda con qualche goccia di quello spirito 
corrosivo che ha sempre amato. L operazione è 
evidente, solo che finisce con lo spezzare in due 
il film. 

Forse ci sbagliamo, ma troppe mani (addirit
tura 12) hanno scritto la sceneggiatura, e troppa 
carne è stata buttata nel fuoco della storiella. 
La quale narra, appunto, di un giovane infer
miere del Policlinico che manda a quel paese i 
suoi 187 malati dopo aver vinto, in un concorso 
a premi, una berlina da quindici milioni. Quel
l'auto diventa per il nostro piccolo uomo una 
macchina dei sogni, il «contenitore» di una vita 
parallela che lo porterà a frequentare facoltosi 
industriali, politici corrotti e signore dalle «lar
ghe vedute». 

Elegante e disinvolto di notte, volgarotto e 

mediocre di giorno, Mario Miglio è in realtà un 
povero cristo armato solo di furbizia: il giorno, 
infatti, che alcuni terroristi in fuga gli ruberan
no lYArgenta», coinvolgendolo nelle indagini 
di un solerte magistrato, egli non troverà di 
meglio che dichiararsi «innocente pentito». Cosi 
pentito da snocciolare una sequela dF nomi a 
casaccio (ricchi borghesi, suore perfide, masso
ni golpisti, truffatori incalliti) che corrispondo
no a reati effettivi. La pacchia però non dura: il 
«pentito» sarà presto scarcerato e se ne tornerà, 
scansato da tutti, a lavorare in ospedale. Senon-
ché.„ 

Parlavamo di cocktail imbarazzante. In ef
fetti, II paramedico risulta squilibrato per alme
no un paio di motivi. Come film comico non fa 
ridere (ci sono battute del tipo: «sua moglie che 
mestiere fa?». «È ornitologa, le piacciono gli uc
celli»), e come allegoria satirica funziona poco. 
Si può ironizzare su tutto, naturalmente, ma 
l'idea di un «pentito» trattato a bignè e a liquori 
non è troppo felice. E poi, perché truccare da 
Reagan e da Breznev i due gorilla che accompa
gnano Montesano neH'«antro» della Digos? Me
glio le ossessioni eretico-mistiche del Saprofita, 
non c'è dubbio. 

In un'intervista all'Unità, Nasca ha detto che 
TI paramedico parla di «un uomo comunque che 
si trova a vivere nel modo più sbagliato e insi
curo il periodo del cosiddetto riflusso». Sarà, ma 
vedendo il film si ha l'impressione di assistere, 
piuttosto, ad una cinica barzelletta, piena di 
pretese ma spompata in partenza. 

Qui in veste di protagonista e di soggettista, 
Montesano si conferma un interprete capace di 
sottili sfumature e meritevole di copioni mi
gliori; Edwige Fenech, pudica moglie casalinga 
e «video-dipendente», fa uno strano effetto, ma 
non disturba. Ne ha fatta di strada dai tempi di 
Top sensation... 

mi. an. 

Il mimo e il contrabbasso: 
una strana coppia di clown 

Nostro servizio -
BOLOGNA — Ambedue olan
desi: Maarien Altena, contrab
bassista-violoncellista-im
provvisatore, cresciuto alla 
corte di Misha Mengelberg e 
Willem Breuker, nell'orbita 
della mitica Instant Compo-
sers Pool; Teo Jolmg, mimo e 
clown con inclinazioni musi
cali. formatosi alla scuola di 
Marcel Marceau. Una tipica 
strana coppia, insomma. 

Qualche anno fa decisero di 
formare un duo, per vedere 
come poteva funzionare una 
combinazione così insolita dt 
talenti e interessi diversi, asse
condando quell'istinto di con
taminazione fra esperienze e-
terogenee tipico dell'ambien
te olandese. Alle loro prime u-
scite, il dialogo si rivelò senza 
dubbio stimolante, anche se le 
performances soffrivano di 
momenti inevitabilmente far
raginosi. e l'azione risultava 
tavolta difficile e macchinosa. 
L'esperimento, però, meritava 
di essere approfondito e. alla 
lunga, i risultati sono arrivati. 

Raffio, la nuova pièce del 
duo, è una concatenazione di 
situazioni logicamente strut
turata, basata com'è sii un'al
ternanza di atmosfere comi
che e rarefatte che non conce
de respiro allo spettatore. Al
tena e Joling l'hanno rappre
sentata sabato e domenica sera 
al teatro & Leonardo, nell'am
bito di una lunga e interessan
te rassegna di danza teatro e 
musica intitolata «Intera

ction». riscuotendo un succes
so notevole. 

L'elemento musicale e quel
lo scenico sono perfettamente 
bilanciati, e né Altena, né Jo
ling rinunciano alla propria 
personalità: il primo punta in 
modo fin troppo esplicito sulla 
trasgressione, invertendo, ad 
esempio, la funzione tradizio
nale della sordina, che è utiliz
zata come una penna (per am
plificare, quindi, invece che 
per attutire, il suono dello 
strumento); il secondo agisce 
in forme più sottili, facendo 
scaturire 1 umorismo dall'en
fatizzazione di atteggiamenti 
normali, e da una sorta di falso 
imbarazzo per il proprio corpo 
(del quale na invece, eviden
temente, un controllo assolu
to). Da questo rapporto di con
trapposizione-integrazione. 
nascono sketch spesso esila
ranti. ed invenzioni molto ori
ginali. 

La storia di Raffio si apre 
con un lungo — e stupendo — 
assolo di contrabbasso, inter
rotto dalla apparizione di Teo, 
che assiste perplesso all'acca
nimento che ti suo partner 
mette nell'esecuzione. Maar-
ten è seccato e se ne va. la
sciando il clown (i cui travesti
menti e trucchi sono piuttosto 
sobri) in stato di grande disa
gio. Solo di fronte alla folla, su 
un palcoscenico che è diventa
to sterminato, Teo tenta pate
ticamente di darsi un conte
gno: prova un ingresso in sce
na più dignitoso, intestarden-

dosi in un «saltino*, disinvolto, 
alla Fred Astaire. Nel tentati
vo. però, gli si «blocca* la testa, 
che rimane assolutamente fis
sa, immobile in un punto della 
scena, mentre il resto del cor
po le gira affannosamente at
torno. Immaginate una sorta 
di «Totò alla rovescia», ed a-
vrete un'idea vaga del giochi
no, che richiede un'abilità non 
comune. 

Le vicende di questi due 
personaggi un po' beckettiani 
e un po' surreali proseguono 
fra brevi liti stizzose, affollate 
piste d'aeroporto, partite nelle 
quali al posto delle bocce si u-
sano woodblocks (quelle per
cussioni che servono, fra l'al
tro. per imitare lo scalpitìo de
gli zoccoli dei cavalli), scene 
marinare nelle quali il con
trabbassista è ridotto a sil
houette dietro una vela. Joling 
raggiunge l'apice in una gu
stosissima scena «al rallentato
re», e nelle lotte con oggetti, 
solo per lui, pesantissimiTAlte-
na in un travestimento fem
minile, e in un paio di assoli 
per contrabbasso e, per così di
re, canto. 

Strino rigido e Seat ruspane 
te, un geniale duo jezzistico, 
nel quale Teo canta letteral
mente come una gallina, con
clude questa — forse troppo — 
lunga parafrasi di luoghi co
muni, realizzata con scarsissi
mi mezzi scenici e molta intel
ligenza. 

Filippo Bianchi 

Sordi è andato a Berlino 

to, Ruttmann lo evita». E l'in
tuizione di Kracauer si rivelò 
drammaticamente vera nel 
caso di questo pur dotato ci
neasta, finito, tra un'abdica
zione e l'altra, al servizio dei 
nazisti e morto nel '41. 

Ma Berlino vive oggi una 
sua (relativamente) incruenta 
concitazione. E il 32° Festival 
cinematografico con le sue in
numerevoli suggestioni costi
tuisce larga parte della «sinfo
nia visiva» di questa città asso
lutamente unica. 

Cercando, infatti, di distri
carci tra le troppe proiezioni, 
abbiamo qui visto diversi film, 
che per un verso o per l'altro, 
hanno confermato sia le no
stre attese, sia le nostre diffi
denze alla vigilia della mani
festazione. Tra le prime, da 
menzionare subito come preli
minare titolo di eccellenza 1' 
attesissimo Pastorale del ci
neasta sovietico-georgiano O-
tar Ioseliani, il Candido assas
sino del regista-attore svedese 
Hans Alfredson, Colpo di spu
gna dello sperimentato autore 
francese Bertrand Tavernier; 
tra le seconde, in subordine 
poiché si tratta in effetti di la
vori di circoscritta portata, 
Mille miliardi di dollari dell' 
attempato artigiano francese 
Henri Verneuil, Il Marchese 
del Grillo, dell'italiano Mario 
Monicelli, L'amore delle don
ne del sofisticato cineasta el
vetico Michel Soutter, L'affare 
Shimoyama del giapponese 
Kei Kamai. In questo eteroge
neo elenco di titoli, quattro so
no i film in competizione per 
la conquista dei tradizionali 
Orsi berlinesi (Il candido as
sassino, Il Marchese del Grillo, ' 
L'amore delle donne. L'affare 
Shimoyama) mentre le re
stanti opere figurano in cam
po. in ruoli più o meno ufficia
li. nelle varie rassegne del Fe
stival. - - . . . . • . - - . - _ -

Ora, però, anche schematiz
zando al massimo i giudizi, 
dobbiamo dare conto della no
stra marcata predilezione per i 
film di Ioseliani. Tavernier e 
Alfredson e mo'tivare le molte 
perplessità destate in noi dagli 
altn autori prima ricordati. 
Pastorale, ad esemplo, è un'o
pera realizzata circa cinque 
anni fa e dalla vita tribolatissi-
ma in Unione Sovietica e fuo
ri: la cosa, per altro, è scono :r-
tante poiché se c'è un lavoro di 
cristallina e immediata bellez
za è proprio questo, tutto gio
cato come esso appare sulla 
semplice poesia della vita quo
tidiana in uno sperduto villag
gio georgiano stemperata con 
pacata naturalezza e garbata i-
ronia siuTaneddottica e gli u-
mori contrastanti (in parallelo 
con l'alternarsi del sole o della 
pioggia) di personaggi, mac
chiette e tipi che popolano una 
realtà ricca di una incoercibile 
umanità. 

Non meno appassionante, 
del resto, risulta la nuova fati
ca di Bertrand Tavernier che 
con Colpo di spugna ingaggia 
battaglia aperta contro alcuni 
tipici vizi francesi quali lo 
sciovinismo e la supponenza 
borghese stilizzando un apolo-

fo (scritto con l'assiduo Jean 
kurenche) permeato di agroi

lari umori verso il «coloniali
smo straccione» in terra d'A
frica. L'abilissimo Philippe 
Noiret, nei panni di uno sbrin
dellato poliziotto, conduce la 
danza di una storia semiseria 
sfrangiata tra la boria razzisti
ca di alcuni tangheri di profit
tatori impuniti e il sussulto di 
coscienza del nauseato tutore 
dell'ordine ormai determinato 
a fare piszza pulita anche con 
metodi cruenti di tanto intol
lerabile marciume. 

Virato, invece, su colori e 
casi altamente drammatici ri
sulta per contro il film svedese 
fi candido assassino di Hans 
Alfredson, dove un giovane 
uomo tenuto in conto di un i-
diota e trattato come una be
stia (un gran personaggio in
terpretato con prodigiosa bra
vura dall'attore Stellan Skar-
sgaard), dopo inumane vessa
zioni e qualche solidale com
prensione perviene finalmen
te alla lucida coscienza della 
sua condizione di sfruttato e 
conseguentemente di fronte a 
un'ultima soperchieria del ci
nico padrone, si arma di una 
falce e si fa sacrosantamente 
giustizia. 

Per concludere, se JI Mar
chese del Gnllo (da tempo su
gli schermi italiani) e Mille mi
liardi di dollari sono soltanto 
opere di convenzionale fattu
ra, L'amore delle donne di 
Soutter e L'affare Shimoyama 
di Kamai si prospettano inve
ce come film di più complesso 
spessore tematico e di soluzio
ni stilistico-espressive indub
biamente originali. Soltanto 
che, tanto nel caso del cineasta 
elvetico, indugiante in atmo
sfere figurative estenuate, 
quanto in quello dell'autore 
giapponese, determinato a re
stituire con piglio realistico la 
torbida situazione di un assas
sinio politico, non riescono 
quasi mai a riscattare la gene
rosità dei loro propositi dall' 
enfasi o dal patetismo dei loro 
racconti. Sauro BorafN 

Nella situazione del fascismo si individua, 
nei settori della pittura e della cultura, 
una articolazione di ricerche veritiere 

dalla quale si libera un'arte antifascista 

Il falso e il vero 
nell'arte 

degli Anni Trenta 
MILANO — «Affondiamo», 
ha scrìtto l'altro giorno Dor-
flea sul Corriere a proposito 
della mostra Anni Trenta, «il 
coltello nella piaga. Piaghe, in 

Suesto caso, di falsa moderni-
i, di falso sviluppo tecnologi

co, di falsa giustizia sociale». 
Certo, perche questa grande e, 
per tanti versi, affollata rasse
gna non solo giunge a mettere 
a confronto tra loro (con le o-
pere, i progetti, i libri, gli og
getti d'uso) le due generazioni 
che furono protagoniste di 
quel decennio, cioè la prima e 
la seconda generazione del no
vecento come si usa dire, ma 
obbliga in un certo modo an
che al confronto tra chi quegli 
anni effettivamente li ha vis
suti e chi — come lo scrivente, 
tanto per cominciare — è nato 
piùtorai o, nel caso dei giova
nissimi, molto più tardi. 

Mi pare insomma che la 
rassegna contenga in sé ele
menti ulteriori di riflessione 
proprio in ordine a questo tipo 
di confronto, diciamo così ge
nerazionale, leggermente spo
stato rispetto al merito e agli 
specifici culturali in essa af
frontati. Vedremo in queste 
settimane come si svilupperà 
questo asse particolare dei di
scorsi possibili nei commenti, 
nelle conferenze previste e 
nelle valutazioni che usciran
no. È già possibile accorgersi, 
tuttavia, di come la velocità di 
sedimentazione e di evoluzio
ne dei grandi orientamenti 
culturali, tecnologici e sociali 
tipica dell'ultimo nostro mez
zo secolo ha ormai reso, per 
molti, Storia la storia di anni 
che, per altri, sono ancora cro
naca, sia pure lontana. 

E questo è vero soprattutto 
per la pittura e la scultura, per 
il loro destino di arte/spia, di 
cartine di tornasole reagenti ai 
diversi umori e aspetti umani 
di una data epoca e di una par
ticolare congiuntura delle co
se. E e sarà interessante vede
re, in altre parole, se e come gli 
entusiasmi o le esecrazioni, le 

"condanne o le assoluzioni di 
ieri verso fatti e personalità 
pittoriche attive nell'ultimo 
decennio prebellico si modifi
cheranno in qualche misura o 
verranno riconfermate pari 
pari. 

Per parte mia, di fronte alla 
complessa ma anche lucida ar
ticolazione dei diversi settori 
artistici della rassegna («Arte, 

Solitica e propaganda» a cura 
i Vittorio Fagone, «L'ultimo 

Novecento» di Rossana Bossa-
glia, «La reazione contro il No
vecento» di Alessandra Borgo-
gelli e Guido Armellini, «Gli a-
stratti» di Luciano Caramel e 
«Svolgimenti del Futurismo» 
curato da Enrico Crispolti cui 
si aggiunge la ricognizione 
•Letteratura e idee estetiche» 
di Francesco Porzio) ho avver
tito la sensazione precisa d'un 
rischio possibile. 

Il rischio duplice, vale a di-

SOPRA - Renato Quttuso: «Ritratto di Mimise col cappello 
rosso». 1941 
A LATO - Ernesto Treccani: «Autoritratto», 1941 
SOTTO - Mauro Reggiani: «Composizione n* 17.». 1937 

re, che da una porte si propon
ga una assoluzione sic et sim-
pliciter, generalizzata per tut
to e tutti nel quadro di un «co
me eravamo» ancora capace di 
innescare un'affettuosa e ma
gari divertita nostalgia dal sa
pore un po' snobistico; dall'al
tra, invece, che si induca ad 
una indifferenziata repulsio
ne, ad un «fastìdio» complessi
vo sollevato dalla atmosfera 
provincialeggiante, tronfia e 
retorica che il regime fascista, 
visto dal punto d'osservAzione 
dei nostri anni, spandeva an
che sulle cose d'arte. 

Voglio dire che nella cornice 
della rassegna complessiva, 
così vasta e così affollata, 
spesso così - indifferenziata, 
anche i fatti artistici rischiano 
forse di proporsi al grande 
pubblico in una maniera gene
rica, in blocco insomma senza 
che diventi agevole distingue
re e cogliere le diversità di at
teggiamento culturale, le sfu
mature, le differenze d'orien
tamento ideologico e spiritua
le dei protagonisti. Speriamo 
ad ogni modo che così non sia 
e che la gente approfitti degli 
strumenti a disposizione (le 
«didascalie» approntate per o-
gni sezione, il monumentale 
catalogo il cui preso, però, 
non è certo popolare) per ap
profondire Ù senso ed il si
gnificato di quella articolazio
ne assai ricca presente nel 
campo della scultura e della 
pittura di quel periodo. . 

Una articolazione davvero 
ampia, che appare dunque 
ben lontana, ad esempio, dalla 
situazione della cultura arti

stica tedesca degli stessi anni, 
ben più appiattita sul terreno 
enfatizzante e celebrativo im
posto dai nazisti. E vero, tut
tavia, che molte delle espe-
rienzA in qualche modo non al
lineate ai desideri e alle indi
cazioni del regime in Italia e-
rano allora conosciute soltan
to in ristrette cerchie intellet
tuali, ma esse davano comun
que luogo ad una sorta di pos
sibile «pluralismo» poetico e 
linguistico nel quale reagisco-

' no spinte ed orientamenti di
versi e contraddittori tra loro. 
• Accanto ai Sironi, ai Carrà, 
ai Campigli dell'ultimo Nove
cento che, insieme ai futuristi 
e alla loro «ricostruzione dell' 

."universo», possono in diversa 
misura essere considerati or-

- ganici all'ideologia dominan
te, esistono infatti parallele e« < 

' aperienze che portano un se- -
gì» ideale completamente di* 

{ verso, e che registrano o prefi-
•' gurano gradi diversi di malu

mori e malesseri, di «fronda» o 
già di appena velata opposi
zione. 

Dalla scuola espressionista 
romana di Scipione, di Mafai, 
della Raphael, di Mazzacurati 
fino ai Sei di Torino, con Carlo 
Levi e gli altri e fino ai chiari-

. sti lombardi con Lilloni e Del 
Bon, c'è tutto un fermento an-
tinovecehtista e anticelebrati
vo, una significativa apertura 
verso prospettive e riferimenti 
europei in un'epoca in cui, per 
dirla con l'imperativo di Ojet-
ti, «l'arte in Italia ha da essere 
italiana». Ma soprattutto, e su 
versanti diversi, appaiono, in 
quegli anni, assai singolari le 
realtà rappresentate da un la

to dagli artisti di «Corrente» e, 
dall'altro, dagli astrattisti. ' 
Questi ultimi certamente ma
nifestano qualcosa che tende a 
spezzare 1 assedio retorico e 
soffocante alle coscienze. L'i
dea di un ordine diverso li 
spinge a raccogliere il rifiuto 
della rappresentazione iconi
ca, rifiuto che è ormai un fatto 
consolidato della cultura visi
va mondiale, pure se comples
sivamente la loro concezione 
etica mira, più che alla nega
zione, al perfezionamento del 
fascismo che li circonda. Il 
Belli, in un testo di molti anni 
dopo, scriverà autobiografica
mente: «Un candore commo
vente spingeva noi, giovani, a 
credere che il fascismo, quello 
vero, fosse.il movimento in- -
stauratore di una. lucida mo- -
dernità europea.-Solo più taf- .' 
di cominciammo ad aprire gli -
occhi sugli aspetti falsi del mi
to in cui avevamo giovanil
mente creduto». - ~ 

Ma solo in «Corrente*, ap
punto, sul finire degli anni '30, 
appaiono in modo evidente 
spunti ed orientamenti d'op
posizione più risolta e già con
solidata che, dal terreno este
tico e poetico, diverranno poi 
esplicitamente • politici - Da 
Sassu a Guttuso, da Treccani 
a Mucchi, da Morlotti a Birol-
li, da Vedova a Cassinari e a 
tutti gli altri viene definendosi 
una serie di posizioni, di scel
te, di lineamenti operativi 
sempre più divergenti dalla 
pur «morbida» direttiva del re
gime in questo campo che, so
prattutto con Bottai, tendeva 
infatti ad organizzare il con
senso artistico più che altro 

con misure di tipo organizzati
vo (sindacati, Premi, istituzio
ni culturali). 

L'arte degli Anni '30, in
somma, è tutt'altro che un'ar
te univoca, completamente o 
definitivamente al servizio del 
potere politico e dell'ideologia 
dominante. Anzi essa rappre
senta, forse, uno dei pochi 
campi nei quali — più che in 
altri — poterono manifestarsi 
e prendere corpo, alléVa, in I-
talia dissensi, divergenze, au
tonomie certamente • signifi
cative o ricche di successivi 
sviluppi. In cui, insomma, pò- ' 
té manifestarsi e durare un 
grado di «libertà» (le virgolette 
vanno comunque mantenute, 
certo) significativamente più 
rilevante, di quanto non acca
desse in Germania o in Spa
gna. • 

Questa articolazione, o frat
tura, tra l'arte prediletta e 
sponsorizzata dal regime tra
mite commesse pubbliche e 
inviti ufficiali da una parte e, 
dall'altra, un ventaglio «tolle
rato» di altre e diverse realtà 
artistiche mi sembra ben evi
denziato . dal contesto della 
rassegna. Occorre però dire, 
anche, che non sempre la scel
ta delle opere appare felice: si 
Sotevano forse compiere — 

ata l'ampiezza e l'importan
za del tema — sforzi maggiori 
per colmare qualche spropor
zione che c'è tra artista e arti
sta e magari per allargare il 
panorama nella direzione di 
quei pochi operatori, allora 
giovanissimi, che da subito ri
fiutarono il regime e le sue 
strutture. 

Giorgio Seveso 

Il percorso di Virgilio Guzzi pittore esistenziale riproposto a Ferrara nella 
retrospettiva che ha il suo fuoco lirico negli anni Trenta e Quaranta 

Colori di vita tra amore e ansia 
FERRARA — Virgilio Guzzi 
è morto a Roma nel 1978. Era 
un critico d'arte notissimo: un 
occhio rapace e vigile, una 
mente analitica e battagliera, 
una scrittura limpida, capace 
di inaudite asprezze ma an
che di analisi assai penetran
ti e amorose. L'ultima sua fa
tica di saggista era stato un 
bel libro su quel solitario e 
dolcissimo lirico della terra 
umbra e degli antichi luoghi 
d'Italia che fu Riccardo Fran-
caiancia di Assisi 

Guzzi aveva dipinto da 
sempre — ed era stato Renato 
Guttuso, negli anni quaranta, 
a sottolineare la dialettica tra 
il pittore e il critico con ravvi
so, però, che la spinta veniva 
sempre dalla realtà e dalla 
concretezza della pittura — 
ma, dopo l'infuocata presen
za — un dissenso nei confron
ti dell'arte sponsorizzata dal 
fascismo — negli anni trenta 
e quaranta (memorabile l'u
scita realista-espressionista 
con Fazzini, Guttuso e Mon-
tanarini) come pittore dosò 
sempre più le apparizioni, co
me soverchiato da un'autocri
tica feroce e forse intimidito. 
lui pittore due volte pittore 
dello sguardo e della realta, 
dalla aggressività degli artisti 
e del mercato delle neoavan
guardie. 

Peccato che ora non si pos
sa godere il ritorno alluviona
le della pittura dipinta. Ma, 
forte, il critico ti infurierebbe 
tant'è la confusione e la per
dita di memoria e di stona a-
ttutamente provocata e gio
cata. A primavera, ranno 
pattata, si fece a Roma una 
tua retrospettiva. Ora, assai 
opportunamente a con la di
stanza, che giova al giudizio, 

VJrgHto Guzzi: « U chiamata». 1 t 3 t 

dalla morte, Guzzi pittore 
viene riproposto al Palazzo 
Massari con una "mostra d'u
na sessantina di dipinti dal 
1920 al 1978 e che resterà a-
perta fino al 7 marzo. Vidi la 
mostra di Roma con commo
zione s rispetto per un pittore 
probo sia nelle puntate 'rivo
luzionarie' sia nella posizioni 

del 'conservatore», sangui* 
gno, infinitamente sensibile 
ai sentimenti, agli umori an
che, della vita quotidiana, a 
quel colore della vita sospesa 
m ansia che era stato soprat
tutto di Mafai, alla colma evi
denza 'tattile* dei corpi e de
tti oggetti sotto lo scivolo del
ia gran htcv meridiana e me

diterranea amata come esi
stenziale classicità e come im
magine durevole nel tempo 
lungo. 

Ma, nelle sale delTIstituto 
Italo Latino Americano, era 
come se avessi a fianco impla
cabile il Virgilio Guzzi critico 
che mi tallonasse quadro do
po quadro. Qui, a Ferrara, la 
qualità di Virgilio Guzzi pit
tore ha un'evidenza più net
ta, più luminosa, più decan
tata. Nato a Molfetta nel 
1902, e nella Roma degli anni 
venti e dei primi anni trenta 
che avviene la sua formazione 
decisiva. Tra 'Valori Plasti
ci» e la 'Scuola di via Cavour» 
(la fase germinale della Scuo
la Romana), Guzzi tiene bene 
gli occhi aperti ma avvia un 
percorso solitario, un po' co
me Afelli o come Zioeri o come 
Pirandello, cercando una 
qualità 'tattile» ed esisten
ziale folgorante del quotidia
no e del corpo di donna in 
particolare. 

Ancora nel 1928 si serve di 
raffinati filtri culturali: Co-
rot, Manet, Cézanm. Poi, 
prènde sicurezza e gli vien 
fuori quel colore magico e a-
moroso di corpo di donna di 
tanti nudi e busti che hanno il 

' loro acme in 'Ragazza che si 
spoglia» del 1933 e 'Lo chia
mata» del 1938. La sangui
gna, dorata concretezza di 
carne e di luce — notò allora 
Guttuso — è il 'neutrale an
tefatto costruttivo delle natu
re morte e delle composizioni 
detti anni successivi». 

E il periodo d'oro, fitto di 
dipinti di una naturalézza as
soluta, di Guzzi e che dura fi
no alle nature morte del 1945. 
Guzzi pittore schietto e origi
nale notista i consanguineo 

di un Pirandello e di uno Zi-
veri: mai, come negli anni del 
fascismo, il desiderio esisten
ziale di liberazione in pittura, 
in certi pittori non fascisti o 
antifascisti, fu desiderio della 
luce e del corpo dentro la luce. 
Dopo il '45, aperta l'Italia alle 
correnti e al mercato interna
zionale, la pittura i sballotta
ta tra ideologia e consumo ra
pido, rapidissimo di maniere 
e di opere. 

E a questo punto che Guzzi 
pittore si tira da parte, si fa 
diffidente e, forse, il critico 
per salvare, per conservare, 
viene a giuocare un ruolo fre
nante sul pittore. L'immagine 
diventa un po' chiusa, più 
strutturata e costruttivamen
te esasperata di volumi e di 
luci: forse, è proprio la regola 
(cubista) che corregge le emo
zioni secondo Braque; ma, s* 
intenda bene, la lezione e in
tesa con grande probità, quasi 
con umiltà, con qualche affi
nità con MellL Ora Guzzi pre
dilige gli oggetti in interno e il 
paesaggio italiano (come se U 
respiro un po' appesantito di 
Morandi costruttore alitasse 
sulle immagini). 

La pittura sembra murata, 
per intonaci di colore arso e 
abbacinante: nella costruzio
ne c'è come una privazione; 
certo, non corre più il sangue 
toccato dalla luce nella carne 
degù anni trenta e quaranta. 
Guzzi è diventata quasi un 
'peintre morale», un involon
tario Chardin o Greuze: neh 
r«Autoritratto» del 1976 fuo» 
mo è ben vivo ma sulla sua 
malinconia la luce sembra de
positare un pulviscolo tti ce
neri. 

DsrioMteacchi 
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