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Sabato 20 febbraio 1982 

Guglielmo Dalla Gassa, operaio. Massimo 
Gabutti, impiegato, messi in cassa 
integrazione, si sono uccisi 
Sono storie individuali, non facilmente 
spiegabili, ma sono una ragione di più 
per chiedersi cosa diventa la vita 
di chi all'improvviso perde il lavoro 

Due private 
storie 
di fabbrica 
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Dal nostro inviato 
TORINO — Nessuno ne par
la volentieri. Sono due morti 
inquietanti, tentare di defi
nirle provoca disagi in un 
ambiente già tutto percorso 
da un senso profondo di fru
strazione e disadattamento. 
Si sono uccisi a distanza di 
pochi giorni. Venerdì 5 feb
braio Guglielmo Dalla Gas
sa, 46 anni, operaio della 
Ceat di Settimo Torinese in 
cassa integrazione si è spa
rato un colpo di pistola alla 
tempia. «Non resisto senza 
lavorare; usava ripetere in 
casa, sempre più amareggia
to. Il lunedì successivo Mas
simo Gabutti, 53 anni, im
piegato Fiat dapprima rele
gato in un ufficio secondario 
e poi indotto ad accettare il 
prepensionamento, ha in
goiato mezzo litro di acido 
muriatico. Lui-non ha detto 
niente, non diceva più nien
te, si era chiuso in un muti
smo senza conforto, sembra
va gli fosse crollato il mondo 
addosso. 

Due casi limite. Due storie 
private, individuali, forse 
due destini già segnati nel 
profondo dal marchio nero 
della depressione, dalla 
spinta insondabile all'auoto- • 
distruzione. Ma non può non 
colpire l'occasione, il mo
mento. In superficie, la città 
sembra vivere la sua vita di 
sempre. Ma, sotto, serpeg
giano correnti tortuose ai cui 
non si vede il corso. Cerchia
mo di leggerne alcune senza 
naturalmente far oltrepas
sare, alle tragedie di Dalla 
Gassa e Gabutti, la cornice 
di 'casi* individuali, privati, 
di storie che non possono es
sere meccanicamente ricon
dotte a «cause sociali». 

I tragici casi Dalla Gassa e 
Gabutti non hanno inciden
za statistica. Segnalano però 
a tutti noi, e ce n'è bisogno, 
che dietro ì numeri che sia
mo abituati a leggere sui 
giornali, dietro ai tanti ad
detti in meno nel settore in
dustriale, ai tanti sussidiati 
dalla cassa integrazione 
guadagni, ai tanti in cerca di 
occupazione, ci sono uomini, 
donne, storie personali, si
tuazioni familiari, senti
menti. Sfogliamo l'opuscolo 
di un'indagine datata no
vembre 1981, condotta dalla 
Regione Piemonte. 'La cassa 
integrazione ha cambiato V 
uomo!", si chiede. Leggiamo 
a caso alcune delle 785 rispo
ste pervenute. 

Operaio Fiat di 50 anni: 
«Mi trovo isolato e in confu
sione, in urto con la mia fa
miglia», Operaio Fiat di 27 
anni: «È cambiato un po' tut
to, non ho più stimoli e mi 
sento un assistito». Operaio 
Fiat di 35 anni: «Uno si sente 
messo da parte dalla società, 
mal visto anche da coloro che 
lavorano». Operaio di 50 anni 
della Teksid: «Sono stato 
molto umiliato. Dopo una vi
ta di lavoro trovarsi abban
donati rende la vita monoto
na e nervosa in famiglia, con 
gli amici sembra di essere de
gli emarginati, non voglio es
sere un assistito ma voglio la
voro». Operaia di 40 anni del
la Trìone: «Un senso di disa
gio nel percepire lo stipendio 
senza lavorare, un'insicurez
za per l'avvenire per essere 
stata messa in disparte dopo 
21 anni di lavoro...*. Operaia 
di 41 anni della Manifattura 
di Giaveno: «È cambiato tut
to. Liti, liti». Operaia di 37 
anni della Manifattura di 
Giaveno: «I rapporti con la 
famiglia sono peggiorati, ho 
perso tutti gli amici, non ve
do l'ora di rientrare a lavora
re». 

Si somigliano tutte, in mo
do impressionante. Perii so
ciologo, non si tratta di una 
scoperta. Sentiamo il prof. 
Luciano Gallino, dellum-
versità di Torino: «Il fenome
no è noto da tempo. Ricerche 
classiche sui disoccupati di 
60,70 anni fa mettono in evi
denza come la mancanza di 
lavoro è sofferta come una 
condizione frustrante. E poi, 
un'altra considerazione. Do
po anni in cui tanto si è par
lato di "cultura del non lavo
ro". del rifiuto del lavoro, si 
ha fa conferma di come il la
voro resti un elemento basi
lare delia realtà sociale, un 
modo di entrare in rapporto 
con la comunità, un'ancora 

della propria identità. La 
condizione di chi si trova e-
stromesso dal processo pro
duttivo è oggettivamente 
drammatica, fonte di pati
mento più o meno grande». 

Ma la città, come vive que
sto periodo drammatico del
la sua storia? «Nella cultura 
sociale torinese — dice anco
ra Gallino — il lavoro ha un 
peso senza riscontro in altre 
culture regionali. E negli im
migrati ci sono fenomeni di 
ipersocializzazione. Vivono 
più rigidamente la cultura di 
arrivo: è un modo di ac
quistare cittadinanza, una 
nuova identità. Essi soffrono 
più profondamente la nuova 
situazione. E una perdita di 
legittimazione, un crollo to
tale di valori». 

Ascoltiamo Giuliano Fer
rara, capogruppo del PCI al 
Consiglio comunale: «Mi pa
re non ci sia, fuori dei nuclei 
interessati, una piena consa-

Sevolezza del fenomeno. Per 
ecine di migliaia di immi

grati, la sicurezza del lavoro e 
un proprio status sociale si 
chiamava Fiat. Ora tutto ciò 
è venuto meno. Sta facendosi 
strada un senso comune se
condo cui il soggetto operaio 
non conta più. L'espulsione 
dalla fabbrica è vissuta prima 
di tutto come offesa alla pro
pria condizione di produtto
re, una umiliazione personale 
e professionale. In questa 
metropoli, dove sono fram
misti progresso e arretratez
za, manca persino l'elemento 
di solidanetà proprio della 
tradizione cattolica. Bisogne
rebbe non lasciar rinchiudere 
questa gente in tante solitu
dini individuali. Ma le propo
ste del sindaco Novelli, ad e-
sempio, per utilizzare i "cas-
saintegrati" in attività social-
unente utili hanno trovato 
opposizioni irragionevoli. 
Persino quella di fare dei cor
si per il diploma di HI media. 
Pensa, il 65 % di quelli rima
sti senza lavoro ne risultano 
privi». 

Gianni Dolina, assessore 

al Lavoro del Comune, con
ferma: «L'iniziativa dei pro
getti speciali si fa strada a' fa
tica. Solo ora stiamo metten
do a punto l'organizzazione 
di corsi per il servizio civile e 
il piano dì alfabetizzazione. 
Non pretendiamo di risolve
re il problema del lavoro, di 
un nuovo sviluppo, ma di al
leviare almeno lo stato di ma
lessere che si va facendo inso
stenibile. Vengono da me, o-
gni giorno, dei padri di fami
glia di 50 anni, e piangono 
senza ritegno per l'amarezza, 
per la vergogna». 

Mirafiori. Sezione Guido 
Rossa del PCI. Una stanzet
ta affollata. Sei, sette operai, 
quasi tutti meridionali, una 
ragazza di 23 anni, Julia 
Vermena. Da loro viene una 
conferma diretta, impressio
nante, di quanto si legge nei 
questionari della Regione. 
Tutti dicono: «Per noi è di
verso, ma solo perché siamo 
legati al partito, facciamo at
tività anche in fabbrica, non 
abbiamo mai davanti giorna
te vuote e inutili». Aggiunge 
Julia: «La cosa peggiore è che 
ormai tanti sentono di non 
essere fuori solo temporanea
mente. Io stessa mi chiedo: 
quale sarà il mio futuro? C'è 
chi resta chiuso in casa per
ché si vergogna di farsi vede
re in giro. Se io fossi come 
loro, andrei giù di tesia». 

Giuseppe Modugno ha 36 
anni, l'hanno messo fuori do
po 11 anni di Fiat: «L'eti
chetta di "cassaintegrati" è 
come un marchio di vergo
gna. Se cerchi lavoro altrove 
incontri diffidenza e precon
cetto. Molta eente ci vede 
male perché dice che siamo 
pagati senza far nulla. Ma 
non sanno che proprio questo 
far nulla è un dramma». Ag
giunge Gerardo Magnisio: 
«Io sono un motorista mecca
nico, ho cambiato molti posti 
perché ero sicuro della mia 

frofessionalità, anche alla 
iat c'ero andato per provare 

a me stesso le mie capacità. 
Adesso bisogna dimenticarsi 

di poter rientrare in Fiat, ma 
anche di trovar posto altro
ve». 

Vengono fuori storie mi
nori e drammatiche. Il con
traccolpo peggiore lo subi
scono i lavoratori poco sin
dacalizzati, gli impiegati, i 
tecnici, quelli che 'sentivano 
la Fiat come la mamma*, 
non lottavano, non sciopera
vano. «Una operaia della ver
niciatura — mi raccontano 
ancora — diceva: "A me non 
mi toccano; non ho mai fatto 
un giorno di assenza, un'ora 
di sciopero". Quando ha rice
vuto la lettera è stata presa 
da crisi isterica. L'abbiamo 
portata in infermeria». E poi 
raccontano di quell'ingegne
re sui 40, lettore del «Giorna
le», che per mesi ha recitato 
la commedia, uscita di casa 
alle 8 e rientro alte 6 del po
meriggio, per non far sapere 
alla madre che anche lui era 
stato messo fuori. 

Giovanni D'Onofrio, pic-
colinot con i baffi, gli occhi 
neri vivacissimi: «Io ho vissu
to il trauma dell'abbandono 
della mia terra, la Lucania. 
Sono partito nel '65 perché 
non volevo vivere in un regi
me di assistiti. Sono venuto a 
Torino, ho lavorato, ho lotta
to tanto. Non mi aspettavo di 
finire assistito a mia volta. : 
Come vivo adesso? A casa 
leggo molto. Ho fatto un cor
so ai partito a Faggeta Lario, 
ho lavorato più di un mese. 

Rr il Festival nazionale del-
Jnità, vengo ih sezione tutti 

i giorni. Ma mio cognato in
vece passa dieci ore al giorno 
inerte, davanti alla TV. Uno 
stato di depressione totale. 
Molti miei paesani stanno di
ventando alcoolizzati. Alcuni 
ritornano indietro. Forse lo 
farò anch'io. Qui non sono 
più nessuno. Mi hanno can
cellato socialmente. Meglio 
faticare, ma avere un nome. 
Spero solo che al Sud ci sia 
possibilità di lavorare, alme
no in campagna. E di lotta
re». 

Mario Passi 

Dal nostro corrispondente 
MOSCA — A che serve la 
mercedes a Don Chisciotte? 
Il titolo, sibillino e un po' let
terario, lo avevano dato i re
dattori della «Literaturnaja 
Gazeta» all'articolo di un 
certo Zukovizkij, scrittore, 
qualche mese fa. La sua tesi 
era semplice, almeno quella 
che risultava in primo piano: 
la modestia della vita mate
riale è condizione per una 
ricca vita spirituale. In fili
grana non era difficile legge
re che Zukovizkij ce l'aveva 
con il *suo» meccanico (o con 
il meccanico per eccellenza) 
reo di far soldi a palate, fino 
al punto di potersi comprare 
una mercedes, lavorando 
«nero» nelle ore libere. 

Si può? Non si può? Ne è 
venuta fuori una discussione 
che dura da mesi, che non 
accenna a finire e che sta 
sconfinando anche in altri 
giornali a dimostrazione che 
Zukovizkij ha toccato un ta
sto delicato. Il tema non è 
nuovo, è quello del rapporto 
tra iniziativa individuale sul 
terreno economico e lavoro 
sociale. Se ne è già discusso 
tanto negli anni passati che 
il CC del PC US e il Consiglio 
dei ministri (delibera n. 283 
del 3 maggio 1976) sono stati 
indotti ad autorizzare un e-
steso numero di attività arti
gianali individuali, mentre 
altre delibere avevano addi
rittura incoraggiato una po
litica di sostegno pubblico a 
forme private (anch'esse ri
gorosamente individuali o 
familiari) di attività agrico
la. 

Le cifre disponibili dicono 
che ne vale la pena e ciò 
spiega fin troppo bene l'inte
resse delle autorità al pro
blema. Tant'è vero che il 
contributo degli appezza
menti individuali alla pro
duzione statale è stato, nel 
1980, rispettivamente il 64 
per cento per le patate, il 42 
per cento per la frutta, il 33 
per cento per gli ortaggi, il 32 
per cento per le uova, il 31 
per cento per la carne, il 30 
per cento per il latte, il 21 
per cento per la lana e così 
via. Cifre che dicono poco 
finché non si ricorda che gli 
appezzamenti individuali 
coprono non più del 3 per 
cento dell'intero terreno col
tivato nell'URSS. Se un de
cimo della produttività del 
lavora agricolo che si realiz
za su questi appezzamenti 
venisse ottenuto sulle terre 
dei kolkhos e dei sovkhos l'a
gricoltura sovietica non co
noscerebbe la penuria croni
ca che invece la contraddi
stingue. -"-• ••'•' •• " 

Una valanga di lettere è, 
ad esempio, arrivata al quo
tidiano 'Sovietskaja Rossi-
ja» dopo la pubblicazione di 
un articolo che caldeggiava 
l'estensione degli appezza
menti individuali. Interes
sante notare che in pratica i 
lettori si sono suddivisi in tre 
categorie di opinioni: quelli 
che si esprimono esplicita
mente per un allargamento 
della sfera delle attività pri
vate in campo economico 
(stiamo sempre parlando di 
attività rigorosamente indi
viduali, senza l'impiego di 
manodopera salariata. Una 
discussione che andasse al di 
là di questi confini sarebbe 
del tutto impensabile, oggi, 
in URSS, e neppure sarebbe 
permessa dalle autorità so-

Torna Stakhanov 
ma si è 
messo in proprio 
vietiche); quelli che — e sono 
i più numerosi — chiedono 
chiarimenti e vogliono sape
re fin dove si può arrivare 
senza violare la legge; quelli 
infine che esprimono una 
certa gamma di sentimenti 
ostili alla innovazione che va 
dalla critica aperta (incorag? 
giare l'attività privata si
gnifica sottrarre energie a 
quella sociale) alla espres
sione di generici timori per 
le conseguenze sociali e so
prattutto morali (non si 
creano così sperequazioni e-
conomiche ancora maggiori? 
Non si incoraggia la specula
zione?). 

Il giornale ha raccolto i 
pareri e ha affidato la rispo
sta a Evgheni Ambarzumov 
(caposettore dell'istituto di 
economia dei paesi socialisti • 
presso l'Accademia delle 
scienze dell'URSS). Una ri
sposta molto circostanziata 
che non soltanto ribadisce il 
diritto di ogni cittadino so

vietico a impiegare come me
glio crede il suo tempo libero 
ma che, facendosi forza dell' 
articolo 17 della Costituzio
ne, chiede che si vada ben ol
tre l'ammissione di legitti- < 
mità in esso contenuta per le 
'attività individuali (magari, 
attraverso una legge apposi-. 
ta che «sottolinei la confor
mità di tali attività con gli 
interessi sociali») e ci si 
spinga fino all'applicazione ' 
del lavoro privato «ad altri ' 
settori della sfera dei servi
zi». 

Ambarzumov si fa forte 
dell'esperienza di 'altri pae
si socialisti» (e sulla stampa 
sovietica sono sempre più 
numerosi i riferimenti a ten
tativi in atto in RDT, Un
gheria, Romania) per raffor
zare la sua tesi che, egli dice, 
in ultima analisi «crea evi
denti comodità per i cittadi
ni». Ma il nodo — o uno dei 
nodi — da sciogliere sta pro
prio nel fatto che, nonostan

te U funzionamento di gran 
parte dei servizi sia a livelli 
di inefficienza insopportabi
li anche per i pazienti citta
dini sovietici, «molta gente 
ritiene ancora necessario 
conservare tabù su tutte le 
altre varianti possibili (ad 
eccezione di quella agricola) 
di iniziativa lavorativa indi
viduale». 

«Ci arrabbiamo se ci lava
no male la biancheria o per
ché ci trattano male quando 
andiamo a portare le scarpe 
rotte a riparare — replicava 
proprio a Zukovizkij, sulla 

Literaturnaja Gazeta", 
Ghennadi Lisichkin — ma 
siamo incapaci di riconside
rare i nostri vecchi punti di 
vista alla luce della realtà». 
Zukovizkij aveva descritto il 
proprio eroe positivo come 
un candidato in scienze ma
tematiche, sposato e con un 
figlio, intelligente, apparta
mento di due stanze, allegro 
e raccoglitore di funghi. 

Sono sempre di più in 
Unione Sovietica coloro 
che si «inventano» una 
seconda attività: 
riparano scarpe, auto, 
fanno vestiti, restaurano 
mobili. E qualcuno, così 
arriva a comprarsi la 
Mercedes. Proprio per 
questo sui giornali 
è scoppiata subito 
la discussione... 

Ghennadi Lisichkin si schie
ra invece dalla parte di Va-
ska, il meccanico che ripara 
macchine ai privati per con
to proprio. Due Don Chi
sciotte di diversa tempra (e 
reddito). Ma, insiste Lisi- ' 
chkin, 'non chiamavamo 
speculatori, fino a ieri, quelli 
che tenevano nell'orto la 
mucca o il porco?». 

Le cifre, bisogna dirlo, 
sembrano dare più ragione a 
lui che al suo dirimpettaio 
polemico. Zukovizkij pensa 
che nelle ore Ubere bisogna 
andare per funghi o cantare 
nel coro del circolo o scrivere 
poesie come una maestrina 
di periferia (tutte cose che 
sono — ironizza Lisichkin — 
«obbligatoriamente gratis»). 
I risultati sono però che, al 
primo gennaio 1967, in 
URSS c'erano, in proprietà 
individuale, 29,2 milioni di 
capi di bestiame e che, tredi
ci anni dopo, il primo gen
naio del 1980, il censimento 
diceva che si era scesi a 23,1 
milioni di capi. I suini risul
tavano diminuiti di quasi 
due milioni di capi, gli ovini 
di oltre tre milioni. Oggi bi
sogna concludere — scrive 
sempre Lisichkin — che «si 
sbagliava di grosso ad avere 
un atteggiamento così som
mariamente liquidatorio nei 
confronti di coloro che lavo
ravano nelle ore libere». 

Non è forse giunto il mo
mento — questa è la doman
da — di rivalutare, psicolo
gicamente e socialmente, la 
figura di Vaska, di quelli che 
danno lezioni private, che ri
parano borse, che confezio
nano vestiti, che riparano 
scarpe, che restaurano mobi
li, che rilegano libri, ecc. ecc.? 
Eppure — anche Lisichkin 
non può evitare di porsi que
st'altro problema — resta il 
fatto che il nostro Vaska 
(tutti lo chiamano confiden
zialmente così, ma se invece -
che andare alla scuola tecni
ca finendo col fare il mecca
nico, fosse andato in un isti- . 
tuto o in fabbrica, lo avrebbe
ro chiamato Vassili Petrovic, 
come merita ed è) si è com
prato un ronzinante di lusso, 
una mercedes, facendo ripa
razioni alle auto dei suoi a-
mici e conoscenti. Mentre un 
chirurgo («non fa forse an
che lui riparazioni delica
te?») non potrebbe mai, in 
URSS, senza commettere ir
regolarità, permettersi uno 
sfizio del genere. La questio
ne merita dunque più d'un 
approfondimento. 

Una 
fotografa 
art igianale 
in una 
piazza 
di Mosca: 
è scoppiato 
i l boom 
del secondo 
lavoro 

Giulietto Chiesa 

L'Italia? E nata all'Opera 
Due righe di Gramsci: «Se sì esalta Ferrucci 

occorre giustificare Maramaldo, se si esalta 
Firenze occorre giustificare Clemente MI e il 
papato, se si esalta Milano e la Lega occorre 
spiegare Como e le citta favorevoli al Barba-
rossa»: insomma il sentimento nazionale ita
liano va cercato col lanternino, dalle sue ori* 
ginì dopo il Mille fino, si potrebbe dire, al gior
no d'oggi. Sono cose risapute, anche se una 
tradizione retorica e vacua, in varie guise e 
tutt'altro che dismessa, ha inutilmente cerca
to di occultare. Gli spìriti seri e positivi, per 
esempio Cattaneo, che abbiano tentato di far 
luce su tutti i nostri particolarismi — politici, 
culturali, sociali o linguistici — non hanno 
avuto, per molto tempo, grande fortuna. 

Ma da questo ingorgo di contraddizioni e di 
opposte passioni, di opposti caratteri e di di
verse tendenze, di notte e'di giorno, può persi
no venire il fascino di un paese, la sua «ani
ma». Gli artisti e i poeti non hanno tardato a 
impossessarsene; il loro cuore detesta la mo
notonia e l'uniformiti; ed ecco il «viaggio in 
Italia*. Con quello di Goethe, limitiamoci pu
re a fare il nome soltanto di Stendhal. Un 
tedesco e un francese scendono nel nostro 
paese; vi rimangono qualche tempo e se ne 
innamorano; non dimenticano il loro e nasce 
anche per questo un confronto. Esso è spesso 
arbitrario, talora capriccioso, non raramente 
infondato; eppure, il più delle volte, è geniale 
e coglie nel segno. «L'oscurità è il gran difetto 
della lingua italiana*, scrive per esempio 
Stendhal. Oppure: «Uno che scriva una lette
ra apre il suo dizionario, e nessuna parola è 
per lui abbastanza pomposa e abbastanza for
te. Ecco perché in italiano la schiettezza, la 
semplicità, le sfumature della naturalezza so
no qualità sconosciute*. Ha ragione: le parole 
sono sempre una forza che cerchiamo al dì 
fuori di noi. 

Rizzoli ha appena tradotto dal francese un 
altro libro suli Italia, sulla nostra storia cultu
rale ed artistica, ma anche sul «come siamo-, 
quanto meno sul «come ci vede» questo nostro 
innamorato, fatte le proporzioni, alla Sten
dhal: «Il viaggiatore amoroso* di Dominique 
Fernandez (pp. 292, lire 15.000). Nella quarta 
di copertina, tuttavia, Vincenzo Consolo sotto
linea giustamente che questa di Fernandez è 
un'escursione sentimentale. Non sociologia, 
non cronaca, non • reportage*, ma viaggio: pa
gine alla maniera antica in cui l'autore ha 

Uno scrittore francese imita Goethe e Stendhal 
con un viaggio italiano e, come Gramsci, si chiede: 

come mai qui l'arte più completa è la musica? 

Giuseppe Verdi: perché lltaKa è stata ta terra d'elezione dell'opera lìrica? Se lo chiede nel 
•Viaggiatore amoroso» Dominique Fernandez 

profuso tutta la sua cultura, la sua curiosità e, 
di volta in volta, le sue ipotesi e le sue conside
razioni e, come dice proprio Consolo, persino 
il suo desiderio di perdere d'identità. Tant'è 
che il viaggio inizia da Napoli, «porta d'A ver
no, varco verso il luogo materno e ta smemo» 
rante età felice dell'infanzia*. Qualche lettore 
troppo smaliziato, probabilmente, avendo 
scorso le cronache dei quotidiani, proverà un 
certo stupore di fronte a questa Napoli mitolo
gica, «antro della Sibilla-: c'è da augurarsi che 
Virgilio sia pur stato una lettura della sua 
giovinezza. 

La ricerca di un «carattere» italiano è co» 
munque uno dei fini del libro di Fernandez. 
Ma siccome il gioco dei raffronti nazionali, 
delle peculiarità antropologiche d'ogni singo
lo popolo pone molte riserve, qui il recensore 
preferisce tacere. Del resto, di fronte a questi 

libri e a questi argomenti, di solito il lettore se 
ne infischia del giudizio del critico. Preferisce 
esser lasciato alla sua lettura, al piacere della 
propria cultura e delle proprie esperienze, al 
gusto delle proprie valutazioni e dei propri 
pregh'idizL Ha vissuto abbastanza per cono
scere qualcosa del proprio paese, per poterselo 
raffigurare a suo modo. Ma nelle tante pagine 
di questo intelligente «italianisant- dì Fran
cia trova anche degli spunti curiosi, qualcosa 
cui probabilmente non aveva posto mente. 
Fer esempio: perché l'Italia è stata la terra 
d'elezione dell'opera lirica? Perché il popolo 
italiano (la sua borghesia) ha tanto amato e 
applaudito Giuseppe Verdi? 

Il quesito se l'era posto anche Stendhal, ed 
aveva invocato delle ragioni politiche. Come 
si fa a leggete — si chiedeva — in un paese in 
cui la polizia Intercetta tre quarti dei libri e 

segna poi sul libro nero i nomi degl'impru
denti che leggono l'altro quarto? Nell'Italia 
dell'Ottocento, quindi, non si leggeva e non si 
scriveva. Le passioni patriottiche e risorgi
mentali venivano pero affidate al canto e alla 
melodia: il cigno di Busseto, col suo «Nabucco* 
e coi suoi «Lombardi» ne fu il patetico inter
prete. 

Comunque ta pensasse Stendhal, la que
stione non era frivola. Non c'è bisogno di 
Gramsci per rendersi conto che l'Italia del 
secolo scorso, a far eccezione per Manzoni, 
non ebbe romanzi «popolari». Non solo: ma 
non ebbe neppure i Dostoevskij o i Flaubert, i 
Tolstoj o i Dickens. La sua democrazia artisti
ca ha infatti avuto un'espressione musicale, 
non letteraria. Perché? Perché la parola scrit
ta fu del tutto priva di forza da noi? 

Fernandez instaura un interessante paral
lelo tra teatro e melodramma, regno det-
l'«Ego» il primo, regno deir«Es* il secondo. Il 
personaggio teatrale è una creatura già orga
nizzata psicologicamente, il personaggio liri
co è invece una forza nuda, bruta ed elemen
tare. Teatro ed opera lirica riflettono perciò 
due tipi di psicologia, corrispondenti a due 
stadi dell'evoluzione psicologica, l'uno e l'al
tro, tuttavia, di pari dignità. Anzi, più r«Es» è 
ricco e più ricco è l'«Ego>. Questo «Es», cioè le 
«pulsioni istintive del personaggio», è il prota
gonista del melodramma. L'opera lirica lo in
terpreta; essa è forse il solo genere estetico 
capace di esprimere in tutta la loro potenza 
selvaggia e pulsionale i conflitti che compon
gono la nostra struttura psichica. Ecco dun
que, in breve, ciò che pensa Fernandez: l'ope
ra è il tipico psicodramma della società Italia-

. na, del suo bisogno di sensazioni forti e imme
diate, facilmente ricavabili dalla vista di un 
bel palazzo o di una bella statua o, appunto, 
dall'ascolto di una bella musica. 

Per quanto poste in chiave psicanalitica, le 
osservazioni di Fernandez collimano con al
cune considerazioni di Gramsci, che lo scritto
re francese cita inratti spesso. Ripeto: si tratta 
di una questione interessante e, alla fine, non 
ancora abbastanza esplorata: come mai, nella 
cultura popolare, la musica ha sostituito da 
noi quell'espressione artistica che in altri pae
si è data dal romanzo o dal teatro? 

Ugo Dotti 

È uscito un nuovo 
«cavallo di Troia» 

ROMA — Perché sta lì? Che 
cosa rappresenta? A che cosa 
può servire? Più o meno que
sti gli interrogativi che si po
nevano, quella mattina all'al
ba, gli abitanti di Ilio al co
spetto di quel grande cavallo 
di legno che stava ben pian
tato sulla ormai deserta 
spiaggia. 

E questi sono gli interroga
tivi che vorrebbero sentire e-
cheggiare, i fondatori e i re
dattori della nuova rivista 
trimestrale «Il cavallo di 
Troia» uscita in primo nume
ro nel dicembre scorso (edi
zione «stagionale»: «Inverno 
1981»), edita dalla Cooperati
va scrittori e editori e in ven
dita per 5 iùììa lire. 

Ci sono nomi — a firmare i 
testi — antichi e nuovissimi, 
alcuni celebri. Firme del vec
chio Gruppo '63 o di «Quindi

ci»; giovani un po' influenzati 
dal neogoliardismo pannel-
liano; autorevoli «senatori-
come Calvino o Maria Corti. 
Il tutto vuole andare però 
molto al di là del gioco, ed è, 
nel complesso, elegante. Una 
rivista di letteratura «pura*, 
di scherzo-sberleffo e, insie
me, di raffinato messaggio-
humor, di rozzezza giocata 
nel raffinato e di calembours 
che si risolvono in battute da 
osteria. Insomma un pò* il 
vecchio «Caffè», salotto di 
letterati decadenti, e un po' i 
novecenteschi «Selvaggio* di 
Maccari e «Strapaese» mala-
partiano. 

Ne è direttore Paolo Mauri 
e sono nel Comitato di dire
zione Gianni Celati, Giam
paolo Dossena, Gaio Fratini, 
Giuliano Gramigna, Angelo 
Guglielmi, Alfredo Giuliani, 
Luigi Malerba, Walter Pe-
dulla, Antonio Porta. 
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