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Uno scontro in Europa, il superarmamento, lo squilibrio tra i due 
blocchi, e, infine, un «errore»: così Nigel Calder elenca le cause 
possibili di un conflitto atomico. «Ci può salvare solo il disarmo» 

Quattro scenari per 
una guerra nucleare 

Gtinter Anders scrive, nel 
suo diario da Hiroshima: «Il 6 
agosto 1945 è il giorno zero. 
Allora è stato provato che la 
storia universale può anche 
non continuare e che siamo 
comunque in grado di reci* 
dere il filo della storia, dun
que quel giorno ha inaugu
rato una nuova Era storica». 
In questa Era l'umanità è 
vissuta per altri 36 anni; una 
pace nucleare, forse più pre
caria di quanto non credia
mo, è stata garantita dall'e
quilibrio del terrore, dalle va
rie strategie di distruzione 
reciproca assicurata. Oggi lo • 
sviluppo di sistemi d'arma 
sempre più tecnicamente a-
vanzati e il rilancio della cor
sa agli armamenti fanno au
mentare pericolosamente il 
rischio che ci si avvicini al 
momento in cui il filo della 
storia sarà reciso. 

I modi in cui gli Stati più 
potenti del mondo stanno av
vicinando l'umanità al gior
no del giudizio, cosciente
mente, mettendo al lavoro i 
cervelli più fini, sperperando 
incredibili ricchezze, sono' 
descritti da Nigel Calder nel 
recente libro Nuclear ni-
ghtmares (Incubi nucleari), 
ora tradotto per gli Editori 
Riuniti sotto il titolo, più fe
dele al soggetto, Le guerre 
possibili (pp. 212, L. 8.000). 

L'autore è uno degli scrit
tori inglesi più noti nel cam
po della divulgazione scienti
fica, è collaboratore di riviste 
di grande prestigio e ha cura-. 
to per la BBC vari eccellenti 
programmi televisivi, uno 
dei quali proprio sul tema 
delle strategie nucleari. Nel 
libro in questione Calder de
scrive i quattro principali 
«scenari» nei quali negli an
ni Ottanta può scatenarsi 
una guerra nucleare: la sca
lata da guerra convenzionale 
a guerra nucleare in Europa 
tra NATO e Patto di Varsa
via; la proliferazione delle ar
mi nucleari, specialmente 
nei Paesi del Medio Oriente; 

l'impossibilità di organizzare 
un sistema di comando e di 
controllo perfetto, cioè tale 
da rendere impossibile la 
guerra per errore; e infine Io 
stato di instabilità nell'equi
librio nucleare strategico fra 
i due blocchi, instabilità, con
seguente allo sviluppo di 
missili intercontinentali ac
curati, che può indurre a ten
tare un primo attacco di in
debolimento (prevemptive 
first strike). 

Nigel Calder si addentra 
nelle complesse questioni 
connesse con i vari aspetti 
della strategia nucleare an
corandosi a solidi dati obìèt-

, tivi e sviluppa con ordine il . 
- suo ragionamento. 11 libro è 
chiaro e obiettivo, non tenta 
di nascondere i pericoli ni* 
neppure di esagerarli. È an
che ricco di informazioni ag
giornate, interessanti e spes
so agghiaccianti; un dato da 
correggere, probabilmente 
un semplice errore di stampa 
nella traduzione italiana, è il 
raggio d'azione dei 130 Per» 
shing in dotazione alla NA
TO; 720 chilometri, non 
7.200; un raggio d'azione dì 
oltre 1.600 chilometri avran
no i Pershing 2*, sui quali si 
dibatte ora in Europa. 

Si aggiunga che, secondo 
gli esperti di strategia nu
cleare, le stesse dinamiche 
insite nei sistemi di comando 
e controllo rendono molto 
probabile che qualsiasi con
flitto a basso livello tra USA e 
URSS conduca a una guerra 
nucleare totale. Per questo ci 
risuonano ancor» paurosa
mente nelle orecchie le paro
le pronunciate da Harry Tra-
man quando, il 9 agosto 1945, 
annunciava al mondo il 
«successo» della missione su 
Hiroshima: «Ringraziamo 
Dio che la bomba atomica F 
abbiamo ottenuta noi anzi
ché i nostri nemici, e pre
ghiamo Dio che ci guidi a im
piegarla secondo le sue in
tenzioni-». Non si può conti
nuare a vivere nella fiducia 

che Dio o i consiglieri politici 
e militari di Reagan e di Bre
znev mantengano l'intenzio
ne di non rovesciare sulle no
stre teste qualcuna delle de
cine di migliaia di bombe ac
cumulate nei silos per missi
li, sugli aerei, sui sottomari
ni,'o sparse per l'Europa. 

Si pensi che una sola bom
ba da 10 megaton ha una po
tenza esplosiva di molto su
periore a quella impiegata in 
tutte le guerre combattute 
dall'umanità, dal tempo del
l'invenzione della polvere da 
sparo fino ad oggi. 

Sul problema dell'instabi
lità, Calder osserva che, per 
quanto il governo degli Stati 
Uniti abbia più volte affer
mato di non volere una capa
cità di primo attacco, tutta
via continua ad equipaggiar
si proprio con le armi neces
sarie a questo scopo. Ciò non 
può non preoccupare l'Unio
ne Sovietica, le cui forze stra
tegiche sono più vulnerabili; 
esse sono infatti concentrate 
sui missili con base a terra 
(ICBM) e inoltre i sottomari
ni nucleari sovietici sono me
no affidabili di quelli ameri
cani e più rumorosi, quindi 
più facilmente localizzabili. 

Per quanto riguarda la 
questione a noi più vicina, il' 
rischio di guerra nel teatro 
europeo, Calder chiarisce 

1 giustamente che la politica 
Nato del primo uso delle ar
mi nucleari, in difesa di un 
eventuale attacco convenzio
nale sovietico, assicura la di
struzione dell'Europa nel 
corso stesso della sua difesa: 
«E* come catturare un ladro 
di appartamenti dando fuoco 
alla casa». In questo senso, la 
distinzione tra armi strategi
che e tattiche è evanescente; 
come è stato detto cinica
mente, «un'arma nucleare 
tattica e quella che esplode in 
Germania». 

Dal libro risulta anche 
chiaramente che la corsa a 
nuovi sistemi d'arma nuclea
ri, è sempre stata guidata da

gli Stati Uniti, la cui tecnolo
gia, nei settori di maggiore 
interesse, è nettamente più 
avanzata di quella dell'Unio
ne Sovietica, e che, di conse
guenza, anche oggi comples
sivamente gli armamenti a 
disposizione degli Stati Uniti 
e della Nato sono superiori. 
Unica eccezione importante, 
soprattutto per noi europei, 
gli euromissili a media gitta
ta, i famosi SS-20, versioni ri
dotte del missile interconti
nentale SS-16: essi sono, se
condo Calder, la dimostrazio
ne più convincente della pre
parazione sovietica a una 

' guerra nucleare in Europa. 
Ma, aggiunge, i paranoici 

sostenitori dell'Occidente, 
che sospettano che l'URSS 
stia preparando a sangue 
freddo una nuova grande 
guerra, sarebbero tranquil
lizzati sapendo che D non si 
nutrono illusioni su ciò che il 
conflitto significherebbe. In 
Unione Sovietica circola que
sta storiella: «Ylia: Che farai 
quando l'allarme scatterà? I-
van: mi avvolgerò in un len
zuolo e me ne andrò lenta
mente verso il cimitero. Ylia: 
Perché lentamente? Ivan: 
non vorremo mica provocare 
panico, no?». 

Nella conclusione del suo 
lavoro Nigel Calder esamina 
brevemente le prospettive 
che restano aperte all'uma
nità per invertire la sua folle 
marcia verso la tragedia. Il 
disarmo negoziato è ancora 
la speranza principale, ma 
sarà di poco aiuto nei prossi
mi anni cruciali. Anche ac
cordi sulla messa al bando di 
tutti gli esperimenti nucleari 
compresi quelli sotterranei, e 
sulla limitazione degli espe
rimenti missilistici costitui
rebbero importanti passi in 
avanti. 

Ma certo la via d'uscita è 
sempre più stretta. Oggi una 
guerra nucleare purtroppo 
non è più solo una oscura, 
lontana minaccia. 

Roberto Fìeschi 

E il regime occupò il 
tempo libero 
II consenso 
durante 
il fascismo 
passò attraverso 
i canali del 
dopolavoro: 
dai concorsi 
alle feste 
popolari, tutto 
servì a costruire 
un'«edificante» 
immagine degli 
italiani - E la 
borghesia 
si consolidava... 

Nell'attuale interesse per 
gli anni 30 c'è senz'altro il 
tentativo di restituire alla 
memoria collettiva un perio
do della storia nazionale, che 
è rimasto per lunghi anni ri
mosso. L'idea è che dietro la 
facciata del regime, dietro l'i
deologia e la farsa o la trage
dia sia iniziato allora un pro
cesso di trasformazione dell' 
Italia le cui tracce ci condu
cono fino ai giorni nostri. 

È proprio questo quadro 
complessivo di riferimento 
che viene fuori da un libro di 
una studiosa americana, Vi
ctoria De Grazia (iConsenso 
e cultura di massa nell'Italia 
fascista*, Bari, Laterza, 
1981), che pure è partita dal
l'analisi di un aspetto parti
colare, e poco conosciuto del 
regime fascista, quale l'orga
nizzazione del lavoro. Analiz
zando le forme in cui il fasci
smo organizzò il tempo libero 
della classe operaia e in par
ticolare della piccola borghe
sia e del ceto medio, attraver
so una minuziosa e per niente 
pedante ricostruzione della 

3uotidianità un po' sorniona 
i un'Italia ancora paesana, 

. ma già segnata dal demone 
-dell'industrializzazione, -Vi

ctoria De Grazia riesce a co
gliere alcuni momenti fonda
mentali di quella ristruttura
zione dello Stato e della so
cietà italiana che si venne al
lora iniziando. -

La prima e convincente i-
potesf è che il fascismo si sia 
assunto allora il compito di 
dare alla borghesia italiana 
un ruolo, ma soprattutto un' 
immagine di moderna classe 
dirigente, lusingandola e so
prattutto legittimandone gli 

' interessi di parte, in nome di 

Rresunti valori nazionali. 
lentie in passato la borghe

sia si era limitata a gestire il 
solo potere economico o tut-
t'al più si era spinta ad eser
citare una pressione diretta 
sul governo (lasciando così 
campo Ubero al movimento 
socialista che aveva avuto 
buon gioco ad organizzarsi 
nella società civile, fondando 
le proprie associazioni cultu
rali e politiche), con l'avven
to del regime, un padronato 
accorto, guidato dal partito 
fascista, protetto dalla poli
zia, e consigliato dagli apo
stoli della gestione manage
riale all'americana, si avven
tura sui terreni sconosciuti 
della filantropia scientifica e 
della manipolazione cultura
le dei ceti subalterni, in modo 
da orientarne la mentalità e i 
valori. 

Il partito e lo Stato con
trollarono infatti sempre fino 

Qui a fianco: 
Mussolini a-
pre le danze 
alla festa or
ganizzata dal
l'opera dopo
lavoro di un 
paese vicino 
a Roma. In al
to: le staffet
te ciclistiche 
del dopolavo
ro venute 

" nella capitale 
per un saggio 
ginnico, a-
scoltano un 
discorso del 
duce 

ad un certo punto l'organiz
zazione estesa, amorfa e fles
sibilissima che venne costrui
ta alla fine degli anni 20. Pro
prio perché totalmente indi
pendente anche dai sindacati 
fascisti, l'organizzazione del 
dopolavoro riuscì ad insi
nuarsi nei più diversi conte
sti sociali e culturali, proce
dendo in maniera abbastanza 
pragmatica ed empirica. Sor
sero così campi sportivi e 
spazi aziendali per i dipen
denti delle grandi imprese, 
apparecchi radio e «tournées» 
del Carro dei Tespi nelle zone 
rurali, si sviluppo l'escursio
nismo a prezzi popolari per 
portare i «rurali» in città ed i 
cittadini in campagna, men
tre furono istituiti concorsi 
nazionali a premi, e furono ri
lanciate feste popolari ormai 
scomparse, accanto a sconti 
per il cinematografo, gare 
sportive, marce all'aria aper
ta, spettacoli di prosa con 
tutto un repertorio provin
ciale e melenso. Pur nella lo
ro varietà tutte queste inizia
tive avevano un comune sot
tofondo di ottimismo pa
triottico che doveva servire a 
inculcare un'immagine tutta 
positiva ed edificante degli I-
talianL finalmente liberati 
dalla dissoluta apatia in cui 
avevano potuto prima proli

ferare i bacilli della rivoluzio
ne. A tanta insistenza aull' 
automiglioramento, sulla sa
nità dell'individuo e dell'am
biente corrisposero forme di 
chiassoso quanto imbastardi
to volontarismo. A differenza 
infatti della «Kraft durch 
Freude» (forza con gioia) del
la Germania - nazista, 
l'O.N J>. si resse su una buro
crazia limitata di numero, 
dotata di scarsi mezzi finan
ziari e basata su una forza or
ganizzativa debole e disper
sa. Si deve proprio a questa 
relativa mancanza di coerci
zione ed assenza di una pro
paganda politica smaccata se 
l'O-ND. riuscì ad attrarre 
quei settori della piccola bor
ghesia rurale ed urbana poco 
inclini alla milizia nel parti
to, ma motivati però a trova
re un «modus vivendi» con il 
nuovo governo da cittadini li
gi a Patria, Famiglia e Reli
gione. Né va sottovalutato 
che la tessera del dopolavoro 
si rivelò alla prova dei fatti 
un utilissimo lasciapassare, 
un attestato di buona con
dotta, utilissimo per ottenere 
sconti e farilKazioniper tutti 
coloro che dopo il 1930 furo
no ancora in grado di com
prare Qualcosa. 

Tra le tesi più importanti e 
più documentata del libro va

le la pena di sottolineare co
me il dopolavoro sia stata l'u
nica organizzazione fascista 
relativamente priva di conte
nuti ideologici e politici in 
senso stretto, con l'unica ec
cezione della guerra di Etio
pia. È infatti merito dell'au
trice l'aver saputo modulare 
e dosare il giudizio: il regime 
non viene mai demonizzato, 
senza che per questo gli ven
ga attribuita dignità teorica; 
insomma non lo si fa oggetto 
di facile ironia — del resto il 
campionato nazionale di boc
ce o l'orologio salvadanaio 
che smetteva di funzionare 
quando venivano a mancare 
le monetine, e il risparmio 
quotidiano meritano ben al
tro che sberleffi o compiaciu
ti ammiccamenti. 

A ben guardare, infatti, 1' 
opportunismo delle sue cam
pagne più vistose o la multi
forme banalità della maggior 
parte delle iniziative promos
se non rivelano solt anto il ci
nismo dei dirigenti o la mo
destia delle risorse finanzia
rie e amministrative, ma in
dicano anche un solido buon 
senso politico, e la difficile 
arte di adattarsi. Dato poi 
che la classe operaia non fu 
mai interamente sotto il con
trollo fermo e completo del 
regime, è assai probabile che 

metodi più coercitivi nell'or
ganizzazione del tempo libe
ro avrebbero finito per gene
rare maggiori spinte di oppo
sizione. In questo senso il li
bro ci aiuta a capire come 
una politica poco seria possa 
avere avuto conseguenze ben 
serie. E nonostante che molti 
progetti, che erano stati lan
ciati a suon di grancassa, fu
rono poi lasciati perire di ine
dia per assenza magari di 
strutture organizzative ade
guate, il ' dopolavoro riuscì 
sempre a farsi forte di una 
grande capacità di far scena. 
E come Victoria De Grazia ci 
dimostra, saper fare spetta-. 
colo fu allora in molte occa
sioni determinante. .,.._. 

Ma al di là di questa rico
struzione minuziosa resa an
cor più pregevole dalla diffi
colta di reperire le fonti — gli 
archivi dell'organizzazione 
centrale deU'O.N.D. sono in
fatti andati dispersi —, il li
bro della De Grazia è impor
tante anche perché esce dai 
circuiti chiusi della storiogra
fia sul fascismo per rintrac
ciare alcune coordinate gene
rali di riferimento che colle
gano l'organizzazione del do
polavoro fascista a coeve e-
sperienze di cultura di massa. 
In uno splendido capitolo in
troduttivo viene infatti fuori 
con grande efficacia come la 
dissociazione del lavoro dal 
tempo libero (su cui il regima 
fondò una parte non secon
daria del proprio potere) ab
bia caratterizzato le vicende 
della classe operaia nella 
maggior parte degli stati ca
pitalisti all'indomani della 
prima guerra mondiale. Tan
to da autorizzare a pensare 
che l'organizzazione del tem
po libero in Italia tra le due 
guerre non può essere sepa
rata dalla funzione storica 
svolta dal fascismo nel conso
lidamento del capitalismo i-
taliano. 

' "firn Mason 
(professore di Storia Moder
na al St. Peter's College di 
Oxford) 

Adamo ed Eva? Sono veramente 
esistiti Uno dei primi a mostrarceli 
in carne e ossa, pelosi, affamati, fe
roci e spaventati, fu Stanley Kubri
ck. Correva l'anno 1968 e il regista 
newyorkese apriva il suo capolavoro, 
«2001 Odissea nello spazio», con una 
sequenza memorabile: una tribù di 
scimmioni antropomorfi gettava le 
basi della storia umana prendendo 
coscienza del proprio potere; potere 
di difendersi, di uccidere e non farsi 
uccidere. Potere di sopravvivere me
glio degli altri animali. Impugnando 
un femore a mo' di arma primordia
le, un nostro avo peloso e dentuto si 
erge verso il cielo e scaglia il suo 
scettro calcinato contro l'azzurro. E, 
salendo verso lo spazio, il femore si 
trasforma in un'astronave, unendo 
con una simbolica parabola il passa
to e il futuro. Poesia del materiali
smo, fascino •religioso! (nei senso e-
timologico del termine: collegare, 
trovare un nesso) del proprio passa
to ancestrale. 

La stessa poesia e lo stesso fascino 
che, nei mesi scorsi, hanno tenuto 
incollati davanti al video, ogni mar
tedì sera, otto milioni di italiani (un 
indice di ascolto clamoroso per un 
documentario scientifico) per segui
re le quattordici puntate della «Vita 
sulla terra», il programma della BBC 
sull'evoluzione biologica. Una sorta 
di istinto di identificazione, di biso
gno di conoscersi e riconoscerai non 

più sopra la natura, ma dentro il suo 
corso. 

È molto probabile che, al di là del
le grandi suggestioni spettacolari e 
dell'abilità con la quale il film è sta
to confezionato, il grande successo 
della «Guerra del fuoco», il kolossal 
delle caverne che ha registrato ecce
zionali incassi in mezzo mondo ed è 
uscito in questi giorni in Italia, sia 
determinato dalle stesse motivazio
ni profonde. 

«La guerra del fuoco- racconta la 
tenace lotta di un gruppo di nean
derthaliani per riuscire a possedere 
il fuoco, fonte della vita. (E già gli 
scimmioni di Kubrick si battevano 
tra loro per il possesso dell'acqua, 
altro elemento fondamentale per la 
sopravvivenza). Il tradizionale tran
sfert tra schermo e sala buia, che in 
ogni film che sì rispetti prevede 1* 
immedesimazione tra gli spettatori 
e «l'eroe», si carica (almeno nel caso 
di chi scrive) di una suggestione 
nuova e particolare: lo sforzo prome
teico di quegli uomini embrionali 
che popolavano la Terra ottantamila 
anni fa, il loro prendere lenta e pro
gressiva confidenza con la fenome
nologia della natura subendola sem
pre di meno e comprendendola sem
pre di più, affascina e commuove. 

È una sensazione antica e comu
ne, probabilmente, a tutti, fino dai 
tempi delle prime letture infantili: 
chi non si è mai sorpreso a ùsmagi-

Come 
eravamo 

Che c'è dietro il successo 
della «Guerra del fuoco»? 
Forse Darwin è ancora vivo 

nare, con brividi di paura atavica, le 
condizioni di vita dei nostri antena
ti, minacciati ogni giorno da fame, 
freddo e intemperie? E chi non ha 
provato, insieme, il fascino di quella 
sfida primitiva e cruenta? Naufra
gare su un'isola deserta e dover fare 
daccapo ì conti, come tanti Robin
son, con gli elementari problemi del
la sopravvivenza è uno dei «sogni» 
ricorrenti dei bambini, e non solo 
dei bambini. 

Questo elemento di «gioco», di di
sponibilità ad accettare regole e 
punti di riferimento radicalmente 
diversi da quelli che regolano la no
stra vita quotidiana, è vecchio quan
to è vecchia la fantascienza (o forse 
quanto è vecchia la fantasia): ma 
narrare una vicenda che, in qualche 
modo, si e realmente svolta all'alba 
dell'Umanità cambia sensibilmente 
le carte in tavola. Non a caso «La 
guerra del fuoco», riuscendo a farsi 
perdonare le inevitabili ingenuità 
narrative e approssimazioni scienti
fiche, punta motto sulla verosimi
glianza delle sue indagini, a diffe
renza della grande maggioranza dei 
fila di «fiction», la cui trama si inne
sta sulla fonatura iperbolica e spes
so è costretta a rifugiarsi nell'ironia 
o nel surrealismo (vedi «Fuga da 
New York», che pure racconta una 
storia motto più «vicina!» a noi, am
bientata del 1997). E non a caso la 

. preparazione delle riprese è durata 

quattro anni, e ad elaborare il rude 
linguaggio con cui si esprimono i 
protagonisti del film è stato chiama
to il famoso scrittore e studioso del 
linguaggio Anthony Burgess. 

A soli due anni dal 1984, fa piace
re accorgersi che forse — e contra
riamente alle tendenze dominanti 
nella cultura di massa — Darwin sia 
più necessario di Orwell, e senza to
gliere un etto al nostro piacere di 
immaginare e al nostro bisogno di 
conoscere. Appassionandosi a se 
stessa e «giocando» con la propria 
proiezione passata, la scimmia nuda 
ha tutto da imparare e niente da 
perdere; e, una volta tanto, tra le 
tante stucchevoli mode e i calcoli di 
botteghino, è possibile augurarsi che 
un film come «La guerra del fuoco» 
faccia proseliti e ispiri nuove avven
ture cinematografiche. Unire l'utile 
al dilettevole è cosa rara, e il cente
nario di Darwin offre il destro psir 
sbizzarrirsi. 

Futurologi millenaristi a nuovi 
mistici (che, come è ovvio, vanno 
molto d'accordo) temono molto ogni 
forma di ragionamento e di emozio
ne fondati sulla carne e le ossa dell*. 
homo sapiens, e si augurano una fine 
di secolo piena di presagi, premoni-
dome misteri di Fatima e motto po
vera di intelligenza e di umiltà. Ve
diamo di non accontentarli. 
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