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Uno scontro in Europa, il superarmamento, lo squilibrio tra i due 
blocchi, e, infine, un «errore»: così Nigel Calder elenca le cause 
possibili di un conflitto atomico. «Ci può salvare solo il disarmo» 

Quattro scenari per 
una guerra nucleare 

Gtinter Anders scrive, nel 
suo diario da Hiroshima: «Il 6 
agosto 1945 è il giorno zero. 
Allora è stato provato che la 
storia universale può anche 
non continuare e che siamo 
comunque in grado di reci* 
dere il filo della storia, dun­
que quel giorno ha inaugu­
rato una nuova Era storica». 
In questa Era l'umanità è 
vissuta per altri 36 anni; una 
pace nucleare, forse più pre­
caria di quanto non credia­
mo, è stata garantita dall'e­
quilibrio del terrore, dalle va­
rie strategie di distruzione 
reciproca assicurata. Oggi lo • 
sviluppo di sistemi d'arma 
sempre più tecnicamente a-
vanzati e il rilancio della cor­
sa agli armamenti fanno au­
mentare pericolosamente il 
rischio che ci si avvicini al 
momento in cui il filo della 
storia sarà reciso. 

I modi in cui gli Stati più 
potenti del mondo stanno av­
vicinando l'umanità al gior­
no del giudizio, cosciente­
mente, mettendo al lavoro i 
cervelli più fini, sperperando 
incredibili ricchezze, sono' 
descritti da Nigel Calder nel 
recente libro Nuclear ni-
ghtmares (Incubi nucleari), 
ora tradotto per gli Editori 
Riuniti sotto il titolo, più fe­
dele al soggetto, Le guerre 
possibili (pp. 212, L. 8.000). 

L'autore è uno degli scrit­
tori inglesi più noti nel cam­
po della divulgazione scienti­
fica, è collaboratore di riviste 
di grande prestigio e ha cura-. 
to per la BBC vari eccellenti 
programmi televisivi, uno 
dei quali proprio sul tema 
delle strategie nucleari. Nel 
libro in questione Calder de­
scrive i quattro principali 
«scenari» nei quali negli an­
ni Ottanta può scatenarsi 
una guerra nucleare: la sca­
lata da guerra convenzionale 
a guerra nucleare in Europa 
tra NATO e Patto di Varsa­
via; la proliferazione delle ar­
mi nucleari, specialmente 
nei Paesi del Medio Oriente; 

l'impossibilità di organizzare 
un sistema di comando e di 
controllo perfetto, cioè tale 
da rendere impossibile la 
guerra per errore; e infine Io 
stato di instabilità nell'equi­
librio nucleare strategico fra 
i due blocchi, instabilità, con­
seguente allo sviluppo di 
missili intercontinentali ac­
curati, che può indurre a ten­
tare un primo attacco di in­
debolimento (prevemptive 
first strike). 

Nigel Calder si addentra 
nelle complesse questioni 
connesse con i vari aspetti 
della strategia nucleare an­
corandosi a solidi dati obìèt-

, tivi e sviluppa con ordine il . 
- suo ragionamento. 11 libro è 
chiaro e obiettivo, non tenta 
di nascondere i pericoli ni* 
neppure di esagerarli. È an­
che ricco di informazioni ag­
giornate, interessanti e spes­
so agghiaccianti; un dato da 
correggere, probabilmente 
un semplice errore di stampa 
nella traduzione italiana, è il 
raggio d'azione dei 130 Per» 
shing in dotazione alla NA­
TO; 720 chilometri, non 
7.200; un raggio d'azione dì 
oltre 1.600 chilometri avran­
no i Pershing 2*, sui quali si 
dibatte ora in Europa. 

Si aggiunga che, secondo 
gli esperti di strategia nu­
cleare, le stesse dinamiche 
insite nei sistemi di comando 
e controllo rendono molto 
probabile che qualsiasi con­
flitto a basso livello tra USA e 
URSS conduca a una guerra 
nucleare totale. Per questo ci 
risuonano ancor» paurosa­
mente nelle orecchie le paro­
le pronunciate da Harry Tra-
man quando, il 9 agosto 1945, 
annunciava al mondo il 
«successo» della missione su 
Hiroshima: «Ringraziamo 
Dio che la bomba atomica F 
abbiamo ottenuta noi anzi­
ché i nostri nemici, e pre­
ghiamo Dio che ci guidi a im­
piegarla secondo le sue in­
tenzioni-». Non si può conti­
nuare a vivere nella fiducia 

che Dio o i consiglieri politici 
e militari di Reagan e di Bre­
znev mantengano l'intenzio­
ne di non rovesciare sulle no­
stre teste qualcuna delle de­
cine di migliaia di bombe ac­
cumulate nei silos per missi­
li, sugli aerei, sui sottomari­
ni,'o sparse per l'Europa. 

Si pensi che una sola bom­
ba da 10 megaton ha una po­
tenza esplosiva di molto su­
periore a quella impiegata in 
tutte le guerre combattute 
dall'umanità, dal tempo del­
l'invenzione della polvere da 
sparo fino ad oggi. 

Sul problema dell'instabi­
lità, Calder osserva che, per 
quanto il governo degli Stati 
Uniti abbia più volte affer­
mato di non volere una capa­
cità di primo attacco, tutta­
via continua ad equipaggiar­
si proprio con le armi neces­
sarie a questo scopo. Ciò non 
può non preoccupare l'Unio­
ne Sovietica, le cui forze stra­
tegiche sono più vulnerabili; 
esse sono infatti concentrate 
sui missili con base a terra 
(ICBM) e inoltre i sottomari­
ni nucleari sovietici sono me­
no affidabili di quelli ameri­
cani e più rumorosi, quindi 
più facilmente localizzabili. 

Per quanto riguarda la 
questione a noi più vicina, il' 
rischio di guerra nel teatro 
europeo, Calder chiarisce 

1 giustamente che la politica 
Nato del primo uso delle ar­
mi nucleari, in difesa di un 
eventuale attacco convenzio­
nale sovietico, assicura la di­
struzione dell'Europa nel 
corso stesso della sua difesa: 
«E* come catturare un ladro 
di appartamenti dando fuoco 
alla casa». In questo senso, la 
distinzione tra armi strategi­
che e tattiche è evanescente; 
come è stato detto cinica­
mente, «un'arma nucleare 
tattica e quella che esplode in 
Germania». 

Dal libro risulta anche 
chiaramente che la corsa a 
nuovi sistemi d'arma nuclea­
ri, è sempre stata guidata da­

gli Stati Uniti, la cui tecnolo­
gia, nei settori di maggiore 
interesse, è nettamente più 
avanzata di quella dell'Unio­
ne Sovietica, e che, di conse­
guenza, anche oggi comples­
sivamente gli armamenti a 
disposizione degli Stati Uniti 
e della Nato sono superiori. 
Unica eccezione importante, 
soprattutto per noi europei, 
gli euromissili a media gitta­
ta, i famosi SS-20, versioni ri­
dotte del missile interconti­
nentale SS-16: essi sono, se­
condo Calder, la dimostrazio­
ne più convincente della pre­
parazione sovietica a una 

' guerra nucleare in Europa. 
Ma, aggiunge, i paranoici 

sostenitori dell'Occidente, 
che sospettano che l'URSS 
stia preparando a sangue 
freddo una nuova grande 
guerra, sarebbero tranquil­
lizzati sapendo che D non si 
nutrono illusioni su ciò che il 
conflitto significherebbe. In 
Unione Sovietica circola que­
sta storiella: «Ylia: Che farai 
quando l'allarme scatterà? I-
van: mi avvolgerò in un len­
zuolo e me ne andrò lenta­
mente verso il cimitero. Ylia: 
Perché lentamente? Ivan: 
non vorremo mica provocare 
panico, no?». 

Nella conclusione del suo 
lavoro Nigel Calder esamina 
brevemente le prospettive 
che restano aperte all'uma­
nità per invertire la sua folle 
marcia verso la tragedia. Il 
disarmo negoziato è ancora 
la speranza principale, ma 
sarà di poco aiuto nei prossi­
mi anni cruciali. Anche ac­
cordi sulla messa al bando di 
tutti gli esperimenti nucleari 
compresi quelli sotterranei, e 
sulla limitazione degli espe­
rimenti missilistici costitui­
rebbero importanti passi in 
avanti. 

Ma certo la via d'uscita è 
sempre più stretta. Oggi una 
guerra nucleare purtroppo 
non è più solo una oscura, 
lontana minaccia. 

Roberto Fìeschi 

E il regime occupò il 
tempo libero 
II consenso 
durante 
il fascismo 
passò attraverso 
i canali del 
dopolavoro: 
dai concorsi 
alle feste 
popolari, tutto 
servì a costruire 
un'«edificante» 
immagine degli 
italiani - E la 
borghesia 
si consolidava... 

Nell'attuale interesse per 
gli anni 30 c'è senz'altro il 
tentativo di restituire alla 
memoria collettiva un perio­
do della storia nazionale, che 
è rimasto per lunghi anni ri­
mosso. L'idea è che dietro la 
facciata del regime, dietro l'i­
deologia e la farsa o la trage­
dia sia iniziato allora un pro­
cesso di trasformazione dell' 
Italia le cui tracce ci condu­
cono fino ai giorni nostri. 

È proprio questo quadro 
complessivo di riferimento 
che viene fuori da un libro di 
una studiosa americana, Vi­
ctoria De Grazia (iConsenso 
e cultura di massa nell'Italia 
fascista*, Bari, Laterza, 
1981), che pure è partita dal­
l'analisi di un aspetto parti­
colare, e poco conosciuto del 
regime fascista, quale l'orga­
nizzazione del lavoro. Analiz­
zando le forme in cui il fasci­
smo organizzò il tempo libero 
della classe operaia e in par­
ticolare della piccola borghe­
sia e del ceto medio, attraver­
so una minuziosa e per niente 
pedante ricostruzione della 

3uotidianità un po' sorniona 
i un'Italia ancora paesana, 

. ma già segnata dal demone 
-dell'industrializzazione, -Vi­

ctoria De Grazia riesce a co­
gliere alcuni momenti fonda­
mentali di quella ristruttura­
zione dello Stato e della so­
cietà italiana che si venne al­
lora iniziando. -

La prima e convincente i-
potesf è che il fascismo si sia 
assunto allora il compito di 
dare alla borghesia italiana 
un ruolo, ma soprattutto un' 
immagine di moderna classe 
dirigente, lusingandola e so­
prattutto legittimandone gli 

' interessi di parte, in nome di 

Rresunti valori nazionali. 
lentie in passato la borghe­

sia si era limitata a gestire il 
solo potere economico o tut-
t'al più si era spinta ad eser­
citare una pressione diretta 
sul governo (lasciando così 
campo Ubero al movimento 
socialista che aveva avuto 
buon gioco ad organizzarsi 
nella società civile, fondando 
le proprie associazioni cultu­
rali e politiche), con l'avven­
to del regime, un padronato 
accorto, guidato dal partito 
fascista, protetto dalla poli­
zia, e consigliato dagli apo­
stoli della gestione manage­
riale all'americana, si avven­
tura sui terreni sconosciuti 
della filantropia scientifica e 
della manipolazione cultura­
le dei ceti subalterni, in modo 
da orientarne la mentalità e i 
valori. 

Il partito e lo Stato con­
trollarono infatti sempre fino 

Qui a fianco: 
Mussolini a-
pre le danze 
alla festa or­
ganizzata dal­
l'opera dopo­
lavoro di un 
paese vicino 
a Roma. In al­
to: le staffet­
te ciclistiche 
del dopolavo­
ro venute 

" nella capitale 
per un saggio 
ginnico, a-
scoltano un 
discorso del 
duce 

ad un certo punto l'organiz­
zazione estesa, amorfa e fles­
sibilissima che venne costrui­
ta alla fine degli anni 20. Pro­
prio perché totalmente indi­
pendente anche dai sindacati 
fascisti, l'organizzazione del 
dopolavoro riuscì ad insi­
nuarsi nei più diversi conte­
sti sociali e culturali, proce­
dendo in maniera abbastanza 
pragmatica ed empirica. Sor­
sero così campi sportivi e 
spazi aziendali per i dipen­
denti delle grandi imprese, 
apparecchi radio e «tournées» 
del Carro dei Tespi nelle zone 
rurali, si sviluppo l'escursio­
nismo a prezzi popolari per 
portare i «rurali» in città ed i 
cittadini in campagna, men­
tre furono istituiti concorsi 
nazionali a premi, e furono ri­
lanciate feste popolari ormai 
scomparse, accanto a sconti 
per il cinematografo, gare 
sportive, marce all'aria aper­
ta, spettacoli di prosa con 
tutto un repertorio provin­
ciale e melenso. Pur nella lo­
ro varietà tutte queste inizia­
tive avevano un comune sot­
tofondo di ottimismo pa­
triottico che doveva servire a 
inculcare un'immagine tutta 
positiva ed edificante degli I-
talianL finalmente liberati 
dalla dissoluta apatia in cui 
avevano potuto prima proli­

ferare i bacilli della rivoluzio­
ne. A tanta insistenza aull' 
automiglioramento, sulla sa­
nità dell'individuo e dell'am­
biente corrisposero forme di 
chiassoso quanto imbastardi­
to volontarismo. A differenza 
infatti della «Kraft durch 
Freude» (forza con gioia) del­
la Germania - nazista, 
l'O.N J>. si resse su una buro­
crazia limitata di numero, 
dotata di scarsi mezzi finan­
ziari e basata su una forza or­
ganizzativa debole e disper­
sa. Si deve proprio a questa 
relativa mancanza di coerci­
zione ed assenza di una pro­
paganda politica smaccata se 
l'O-ND. riuscì ad attrarre 
quei settori della piccola bor­
ghesia rurale ed urbana poco 
inclini alla milizia nel parti­
to, ma motivati però a trova­
re un «modus vivendi» con il 
nuovo governo da cittadini li­
gi a Patria, Famiglia e Reli­
gione. Né va sottovalutato 
che la tessera del dopolavoro 
si rivelò alla prova dei fatti 
un utilissimo lasciapassare, 
un attestato di buona con­
dotta, utilissimo per ottenere 
sconti e farilKazioniper tutti 
coloro che dopo il 1930 furo­
no ancora in grado di com­
prare Qualcosa. 

Tra le tesi più importanti e 
più documentata del libro va­

le la pena di sottolineare co­
me il dopolavoro sia stata l'u­
nica organizzazione fascista 
relativamente priva di conte­
nuti ideologici e politici in 
senso stretto, con l'unica ec­
cezione della guerra di Etio­
pia. È infatti merito dell'au­
trice l'aver saputo modulare 
e dosare il giudizio: il regime 
non viene mai demonizzato, 
senza che per questo gli ven­
ga attribuita dignità teorica; 
insomma non lo si fa oggetto 
di facile ironia — del resto il 
campionato nazionale di boc­
ce o l'orologio salvadanaio 
che smetteva di funzionare 
quando venivano a mancare 
le monetine, e il risparmio 
quotidiano meritano ben al­
tro che sberleffi o compiaciu­
ti ammiccamenti. 

A ben guardare, infatti, 1' 
opportunismo delle sue cam­
pagne più vistose o la multi­
forme banalità della maggior 
parte delle iniziative promos­
se non rivelano solt anto il ci­
nismo dei dirigenti o la mo­
destia delle risorse finanzia­
rie e amministrative, ma in­
dicano anche un solido buon 
senso politico, e la difficile 
arte di adattarsi. Dato poi 
che la classe operaia non fu 
mai interamente sotto il con­
trollo fermo e completo del 
regime, è assai probabile che 

metodi più coercitivi nell'or­
ganizzazione del tempo libe­
ro avrebbero finito per gene­
rare maggiori spinte di oppo­
sizione. In questo senso il li­
bro ci aiuta a capire come 
una politica poco seria possa 
avere avuto conseguenze ben 
serie. E nonostante che molti 
progetti, che erano stati lan­
ciati a suon di grancassa, fu­
rono poi lasciati perire di ine­
dia per assenza magari di 
strutture organizzative ade­
guate, il ' dopolavoro riuscì 
sempre a farsi forte di una 
grande capacità di far scena. 
E come Victoria De Grazia ci 
dimostra, saper fare spetta-. 
colo fu allora in molte occa­
sioni determinante. .,.._. 

Ma al di là di questa rico­
struzione minuziosa resa an­
cor più pregevole dalla diffi­
colta di reperire le fonti — gli 
archivi dell'organizzazione 
centrale deU'O.N.D. sono in­
fatti andati dispersi —, il li­
bro della De Grazia è impor­
tante anche perché esce dai 
circuiti chiusi della storiogra­
fia sul fascismo per rintrac­
ciare alcune coordinate gene­
rali di riferimento che colle­
gano l'organizzazione del do­
polavoro fascista a coeve e-
sperienze di cultura di massa. 
In uno splendido capitolo in­
troduttivo viene infatti fuori 
con grande efficacia come la 
dissociazione del lavoro dal 
tempo libero (su cui il regima 
fondò una parte non secon­
daria del proprio potere) ab­
bia caratterizzato le vicende 
della classe operaia nella 
maggior parte degli stati ca­
pitalisti all'indomani della 
prima guerra mondiale. Tan­
to da autorizzare a pensare 
che l'organizzazione del tem­
po libero in Italia tra le due 
guerre non può essere sepa­
rata dalla funzione storica 
svolta dal fascismo nel conso­
lidamento del capitalismo i-
taliano. 

' "firn Mason 
(professore di Storia Moder­
na al St. Peter's College di 
Oxford) 

Adamo ed Eva? Sono veramente 
esistiti Uno dei primi a mostrarceli 
in carne e ossa, pelosi, affamati, fe­
roci e spaventati, fu Stanley Kubri­
ck. Correva l'anno 1968 e il regista 
newyorkese apriva il suo capolavoro, 
«2001 Odissea nello spazio», con una 
sequenza memorabile: una tribù di 
scimmioni antropomorfi gettava le 
basi della storia umana prendendo 
coscienza del proprio potere; potere 
di difendersi, di uccidere e non farsi 
uccidere. Potere di sopravvivere me­
glio degli altri animali. Impugnando 
un femore a mo' di arma primordia­
le, un nostro avo peloso e dentuto si 
erge verso il cielo e scaglia il suo 
scettro calcinato contro l'azzurro. E, 
salendo verso lo spazio, il femore si 
trasforma in un'astronave, unendo 
con una simbolica parabola il passa­
to e il futuro. Poesia del materiali­
smo, fascino •religioso! (nei senso e-
timologico del termine: collegare, 
trovare un nesso) del proprio passa­
to ancestrale. 

La stessa poesia e lo stesso fascino 
che, nei mesi scorsi, hanno tenuto 
incollati davanti al video, ogni mar­
tedì sera, otto milioni di italiani (un 
indice di ascolto clamoroso per un 
documentario scientifico) per segui­
re le quattordici puntate della «Vita 
sulla terra», il programma della BBC 
sull'evoluzione biologica. Una sorta 
di istinto di identificazione, di biso­
gno di conoscersi e riconoscerai non 

più sopra la natura, ma dentro il suo 
corso. 

È molto probabile che, al di là del­
le grandi suggestioni spettacolari e 
dell'abilità con la quale il film è sta­
to confezionato, il grande successo 
della «Guerra del fuoco», il kolossal 
delle caverne che ha registrato ecce­
zionali incassi in mezzo mondo ed è 
uscito in questi giorni in Italia, sia 
determinato dalle stesse motivazio­
ni profonde. 

«La guerra del fuoco- racconta la 
tenace lotta di un gruppo di nean­
derthaliani per riuscire a possedere 
il fuoco, fonte della vita. (E già gli 
scimmioni di Kubrick si battevano 
tra loro per il possesso dell'acqua, 
altro elemento fondamentale per la 
sopravvivenza). Il tradizionale tran­
sfert tra schermo e sala buia, che in 
ogni film che sì rispetti prevede 1* 
immedesimazione tra gli spettatori 
e «l'eroe», si carica (almeno nel caso 
di chi scrive) di una suggestione 
nuova e particolare: lo sforzo prome­
teico di quegli uomini embrionali 
che popolavano la Terra ottantamila 
anni fa, il loro prendere lenta e pro­
gressiva confidenza con la fenome­
nologia della natura subendola sem­
pre di meno e comprendendola sem­
pre di più, affascina e commuove. 

È una sensazione antica e comu­
ne, probabilmente, a tutti, fino dai 
tempi delle prime letture infantili: 
chi non si è mai sorpreso a ùsmagi-

Come 
eravamo 

Che c'è dietro il successo 
della «Guerra del fuoco»? 
Forse Darwin è ancora vivo 

nare, con brividi di paura atavica, le 
condizioni di vita dei nostri antena­
ti, minacciati ogni giorno da fame, 
freddo e intemperie? E chi non ha 
provato, insieme, il fascino di quella 
sfida primitiva e cruenta? Naufra­
gare su un'isola deserta e dover fare 
daccapo ì conti, come tanti Robin­
son, con gli elementari problemi del­
la sopravvivenza è uno dei «sogni» 
ricorrenti dei bambini, e non solo 
dei bambini. 

Questo elemento di «gioco», di di­
sponibilità ad accettare regole e 
punti di riferimento radicalmente 
diversi da quelli che regolano la no­
stra vita quotidiana, è vecchio quan­
to è vecchia la fantascienza (o forse 
quanto è vecchia la fantasia): ma 
narrare una vicenda che, in qualche 
modo, si e realmente svolta all'alba 
dell'Umanità cambia sensibilmente 
le carte in tavola. Non a caso «La 
guerra del fuoco», riuscendo a farsi 
perdonare le inevitabili ingenuità 
narrative e approssimazioni scienti­
fiche, punta motto sulla verosimi­
glianza delle sue indagini, a diffe­
renza della grande maggioranza dei 
fila di «fiction», la cui trama si inne­
sta sulla fonatura iperbolica e spes­
so è costretta a rifugiarsi nell'ironia 
o nel surrealismo (vedi «Fuga da 
New York», che pure racconta una 
storia motto più «vicina!» a noi, am­
bientata del 1997). E non a caso la 

. preparazione delle riprese è durata 

quattro anni, e ad elaborare il rude 
linguaggio con cui si esprimono i 
protagonisti del film è stato chiama­
to il famoso scrittore e studioso del 
linguaggio Anthony Burgess. 

A soli due anni dal 1984, fa piace­
re accorgersi che forse — e contra­
riamente alle tendenze dominanti 
nella cultura di massa — Darwin sia 
più necessario di Orwell, e senza to­
gliere un etto al nostro piacere di 
immaginare e al nostro bisogno di 
conoscere. Appassionandosi a se 
stessa e «giocando» con la propria 
proiezione passata, la scimmia nuda 
ha tutto da imparare e niente da 
perdere; e, una volta tanto, tra le 
tante stucchevoli mode e i calcoli di 
botteghino, è possibile augurarsi che 
un film come «La guerra del fuoco» 
faccia proseliti e ispiri nuove avven­
ture cinematografiche. Unire l'utile 
al dilettevole è cosa rara, e il cente­
nario di Darwin offre il destro psir 
sbizzarrirsi. 

Futurologi millenaristi a nuovi 
mistici (che, come è ovvio, vanno 
molto d'accordo) temono molto ogni 
forma di ragionamento e di emozio­
ne fondati sulla carne e le ossa dell*. 
homo sapiens, e si augurano una fine 
di secolo piena di presagi, premoni-
dome misteri di Fatima e motto po­
vera di intelligenza e di umiltà. Ve­
diamo di non accontentarli. 
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