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Oltre i confini nord-o
rientali del Salvador, è in 
atto un dramma anche più 
tremendo: quello del Guate
mala. È qui che, secondo un 
documentato rapporto di 
«Amnesty International», 
la violazione dei più ele
mentari diritti dell'uomo 
tocca un i-record» continen
tale. Dal '66 a oggi, i morti 
sono oltre trentamila, cin
quemila dei quali appar
tengono alla fase successiva 
al marzo del '78, quando il 
generale Romeo Lucas Gar
da ha assunto la presiden
za. Se il Salvador impres
siona perii ^crescendo» del
le atrocità, il Guatemala 
detiene il primato dell'as
sassinio a lungo termine e 
della tortura generalizzata. 
Il ritrovamento e la conta 
dei corpi mutilati nelle for
re, ai margini delle strade 
di grande comunicazione, 
alla periferia della capitale 
sono ormai da molti anni 
parte della vita quotidiana, 
in un quadro politico-isti
tuzionale formalmente non 
eccezionale. -•,•.• 

Basterebbero questi dati 
a spiegare il moltiplicarsi, 
sulla stampa internaziona
le e degli Stati Uniti stessi, 
delle denunce e delle testi
monianze su quest'altro 
dramma, di pari passo con 
quelle sul Salvaaor. Ma ci 
sono anche altri motivi, non 

Anche un altro Stato in quella che gli americani 
definiscono la loro «quarta frontiera» ha bisogno 
dell'attenzione mondiale - Amnesty 
International denuncia: 5.000 morti in 4 anni 

al Salvador 
c'è un'altra terra dì morte 

seismo come affrontò e ri
solse, diciotto mesi dopo a-
ver preso possesso della ca
rica, il suo primo problema 
latino-americano: la pre
senza alla presidenza del 
Guatemala di un uomo che 
"faceva il gioco del comuni
smo internazionale». • Lo 
statista che turbava l'ordi
ne centro-americano ed e-
misferica si chiamava Jaco-

di rado resi espliciti. Uno di Sbo Arbenz ed era uno dei, 
essi è che il Guatemala è, militari progressisti che a-

, vevano guidato, un decen-
: nio prima, l'insurrezione 
popolare, contro Jl feroce 

dal punto di vista politico, 
parte integrante di quell'A
merica centrale che porta
voce qualificati dell'ammi
nistrazione Reagan descri
vono come la "quarta fron
tiera» degli Stati Uniti. Un 
altro é che l'attuale stato di 
cose è il prodotto, sia pur 
mediato, del pesante, pres-
sócché..scoperto intervento '" 
attuato ventotto anni orso*' ' 
no dal Dipartimento di Sta
to e dalla CIA in questo 
paese, e motivato conta ne
cessità di fronteggiare la 
minaccia del 'comunismo 
internazionale». 

Dietro le testimonianze 
c'è dunque una domanda 
alla quale Reagan e i suoi 
non sono in grado di dare 
risposta: come si spiega che, 
a così grande distanza di 
tempo e malgrado il ricorso, 
a metodi così drastici, di 
quella "minaccia» si torni a 
parlare, e anzi le si attribui
scano proporzioni e un'ur
genza anche più drammati
che? . 

Nelle sue memorie, il pre
sidente Eisenhower raccon
ta con un sorprendente mi
scuglio di candore e di fari-

dittatore Jorge Ubico. Con 
- lui, quel movimento si radi-
: calizzava ed entrava — in 
particolare con la Ugge a-
graria che prevedeva l'e
sproprio di duecentocin-

• quantamila acri di terre in
colte del monopolio '" Uni
ted Fruit» — nella fase del
le riforme capaci di incidere 

: suite strutture del paese. 
Bisognava, scrive Eisenho
wer. 'fare qualcosa alla 
svelta». 

Le difficoltà del generale 
• come storico derivano fon

damentalmente dal fatto 
che l'accusa mossa a Arbenz 
mancava anche del più esile 
appiglio. 'L'esproprio non 
è, di per sé, una prova di 
comunismo», egli riconosce. 
A costruire di sana pianta 

- una crisi internazionale fu
rono, come agevolmente si 
ricava dalle memorie di Ei
senhower. proprio le pres
sioni orchestrate da John 
Poster Dulles e da suo fra
tello Alien, rispettivamente 
segretario di Stato e capo 
della CIA: da prima, una 

manovra dura di accerchia
mento diplomatico, ' nella 
quale si distinsero il Nica
ragua di Somoza e l'Hondu
ras; il blocco navale e, infi
ne, l'invio di una forza di 
invasione, agli ordini del co
lonnello Carlos Castillo Ar-
mas, un esule anticomuni
sta,, munita di tre bombar
dieri prestati da un * paese 
amico», con due piloti della 
CIA 

Quando due degli aerei 
furono abbattuti dalla con
traerea guatemalteca, scri
ve Eisenhower, si discusse 

. con i fratelli Dultes e con il 
vice-segretario di Stato per 
gli affari inter-americani, 
Henry F. Holland, se gli 

. Stati Uniti dovessero 'con
tribuire a sostituirli». 

"Quali credete siano le 
* probabilità di Castillo sen
za gli aerei?» chiese il presi
dente a Alien Dulles. 

La risposta fu: *Press'a 
poco zero 

una settimana. Castillo Ar-
mas si rivelò, secondo Ei
senhower, 'Uno statista 
chiaroveggente e capace». 
L'osservazione è fatta con il 
tono di compiacimento di 
chi ha comperato un arnese 
d'occasione e lo' vede fun
zionare al di là delle aspet
tative. Il calcolo non era, a 
ben guardare, molto diverso 
da quello che Reagan fa og
gi con Duarte: una facciata 
di "Centro» per un lavoro di 
destra. Né era meno illuso
rio: tre anni dopo il s'io 
trionfale rientro nella capi
tale, Castillo cadeva sotto i 
colpi di un sicario e la de
stra ripristinava te regole 
sanguinose della lotta per il 
potere che avevano caratte
rizzato ^ i • primi cent'anni 
della Repubblica. -
< Che cosa è accaduto, da 
allora? La.storia di questi 

' trent'anni, o poco meno, 
' non è stata soltanto la sto
ria di pronunciamenti mili-

"Supponiamo di fornigli tari, di governi dispotici, di «li aerei. Quali sarebbero al- elezioni truccate, di assas-

ira le probabilità?» • . sini politici e di repressioni 
E Dulles: "Circa il venti in massa, anche se tutto ciò 

percento». •••—?=..-..• ha rappresentato la nota 
Ma Eisenhower era per- dominante, ti paese ha co-fettamente in grado di va

lutare l'impatto ulteriore 
.dello "effetto psicologico». 
Più tarai, a decisione ormai 
presa, lodò Alien Dulles per 
il suo tatto. Il capo della 
CIA replicò con un sorriso: 
"Signor presidente, quando 
ho visto entrare Henry con 
tre grossi volumi di diritto 

. internazionale sotto il brac
cio, sapevo già che aveva 

. perso la• causa». 
Il Guatemala crollò in 

nosciuto, annotano i visita
tori, un relativo sviluppo, 
che ha creato una "Classe 
media», con i suoi partiti: 
una democrazia cristiana e 
una socialdemocrazia capa
ci a tratti di sfidare il mo
nopolio della destra e dell' 
ultra-destra. Ma la maggio
ranza del paese, nuovamen
te esclusa dal voto e siste
maticamente colpita nei 
suoi diritti e nelle sue aspi
razioni, ' è stata respinta 

verso un dilemma: la rasse
gnazione del perdente o la 
lotta nelle file della guerri
glia. -:• --. : . 

Le ipotesi più interessan- • 
ti sono quelle che si sono de
lineate negli anni sessanta, 
in particolare con la vitto
ria elettorale di una coati- : 
zione di centro-sinistra e 
con la presidenza del suo 
"leader», Julio Cesar Men-
dez Montenegro. Parvero 
concrete, in quegli anni, le 
possibilità di una distensio
ne interna e di una politica 
di riforme. Ma la destra, 
con la sua linea di guerra 
civile, prevalse nel '70 e fu 
ancora in grado, nel '74, di 
"rubare» alla DC il suo ri
sultato elettorale. 

Con l'attuale presidente, 
/Lucas Garcia, si è giunti ài-
momento più nero. L'uomo 
trae la sua legittimazione 

, dal voto di una frazione'ir^~ 
risona dell'elettorato del 
'78 "(1.800.000 votanti su 
3.200.000 elettori registrati. 
meno del quaranta per cen
to di voti validi, oltre il ven
ti per cento di schede an
nullate). Ma l'opera di uno 
dei suoi massimi collabora
tori, il ' maggiore - Hector 
Montalban, che da una di
pendenza del palazzo pre
sidenziale manovra, secon
do 'Amnesty Internatio
nal», la macchina del terro
re, elaborando personal
mente le liste delie persone 
da assassinare, e Vimpunità 
di fui godono organizzazio
ni come lo 'Esercito segreto 
anticomunista» e la 'Mano 
bianca» e "la destra», spe

cializzate in questo campo, 
compensano - ampiamente -

. lo svantaggio. Sotto i colpi 
dei sicari sono caduti, nel ; 
marzo del '79, il «leader» so- •• 

" cialdemocratico ""•' Manuel 
Colom Argueta, l'ex-mini
stro ' degli esteri Alberto 

~. Fuentes Mohr, sindacalisti, ' 
,-• avvocati, studenti. Il «lea- '•. 

der» democristiano, Vinicio • 
Cerezo, è scampato lo scor-

: so anno alte raffiche di un 
'commando», in una zona 

' della capitale dalla quale la 
polizia aveva appositamen
te deviato il traffico; ora è 
alla macchia. 
. Cerezo e gli altri hanno 
confidato a giornalisti ame
ricani la toro amarezza per 

. l'esito di «diciassette anni -
di sforzi nella ricerca di una 
soluzione -... democratica».. 
Dalle vicende del 'D4-la,de-r-
stra guatemalteca ha eredi-

. tato ur^ legame-privilegiato 
: con quella parte della dè
stra statunitense che guàr- l 

daal Guatemala come a un 
«modello». Il presidente 

; Lucas, che considerava lo 
stesso Jimmy Carter una v 
specie di cripto-comunista . 
(ai punto, ha scritto «Ne
wsweek», da chiamarlo '• 7 sprezzantemente «Fidel 
Carter») ha esultato; a suo 

' tempo, per la vittoria di 
Reagan, e si suoi sostenitori ' 

• hanno organizzato serenate 
per i -marines» di guardia 

' all'ambasciata 'americana. 
Il meno che si possa dire è 
che nulla è stato fatto fino a •• 

S uesto momento per delu-
erli. 

Ennio Polito 

Cbsà 
Péra 

moderna 
creoli 
primo 

spettatore 
Ristampati gli articoli 
dello «Spectator» che 

nel '700 inventò 
uno stile oggi di moda 

•Le donne», diceva la lette
ra non firmata apparsa il 27 
giugno 1711 nel n. 102 di The 
Spectator, famosissima gaz
zetta londinese redatta da 
Joseph Addison e Richard 
Steele, «sono armate di ven
tagli come gli uomini di spa-
de, e talvolta fanno con essi 

{)iù strage. Affinché dunque 
e dame possano interamente 

padroneggiare l'arma ch'esse 
portano, ho fondato un'acca-

: demia per l'istruzione delle 
signorine . nell'esercizio del 

r ventaglio».». : Lo * scrivente 
passava poi ad enumerare le 
principali figure dell'eserci
zio:' «presentare», «aprire», 
•scaricare»,. «deporre», «ri-

; prendere» è finalmente «agi-
' tare» quel frìvolo, delicato e 

volubile strumento di civet
terìa; oltre, in un duplice 

••post-scriptum, a proporre i 
suoi insegnamenti anche a 
«giovani signori» mettendo a 
disposizione una piccola par
tita di «ventaglietti ordina
ri... per evitare spesa». • 

Quel non accademico do
cente di ventagliologia era 
òvviamente un personaggio 
fantasma: il vero autore della 
lettera era tino dei due redat-

. tori, appunto quel Joseph 
! Addison che è, nella storia, 
; une dèi-più raffinati saggisti 
, df lingua inglese. Ed «Tuna 
j bèlla coincidenza che ad óf-
" frìre al lettore italiano un ri

creante repertorio della sua 
. prosa (articoli o «capitoli» fra 
ì ben 274 da lui scritti per i 
555 numeri del giornale, fra il 
1- marzo del 1711 e il 6 di
cembre dell'anno successivo) 
sia stato, come curatore e tra
duttore, proprio Mario Praz, 
il più raffinato e godibile sag
gista del Novecento italiano. 
Questa scelta italiana degli 
scritti (Joseph Addison «Lo 
Spettatore» a cura di Mario 
Praz, Einaudi, L. 10.000) con 
cui l'Addison riempiva le an
guste colonne della sua gaz
zetta, deliziandone (come di
ce l'epigrafe del suo monu
mento in Londra) i propri 
concittadini, fu pubblicata in 

Nostro servizio 
NIZZA — «Con il suo ultimo 
libro Graham Green* ha mes
so il piede nel formicaio» seri* 
ve il giornalista nizzardo 
Georges Tabaraud che ha in
tervistato lo scrittore inglese 
nel modesto appartamento 
che occupa ad Antibes, uno dei 
«ridenti- centri della Cesta A» 
zurra. In realta più che un li
bro è un pamphlet, si intitola 
«Taccine», uscirà al massimo 
ad aprile, e la stampa interna
zionale se n'è già occupata dif
fusamente da quando, con 
una tetterà aperta al «Times», 
lo scrittore ha annunciato le 
sue intenzioni, e cioè denun
ciare che Nizza è diventata 0 
regno della malavita: droga, 
prostituzione, case da gioco, 
speculazione edilizia. Intorno 
a questo mondo — in Francia 
lo chiamano il «milieu» — e a 
questo giro d'affari, prospera
no forze politiche di destra, in
grassarlo pescecani d'ogni sor
ta; e frange di magistratura e 

Contro le dichiarazioni di 
Graham Greene è sceso in 
campo lo stesso sindaco di Niz
za, Jacques Medectn, un uomo 
legato alTambiente di destra e 
anartenente ad una famiglia 
che da tre generazioni forni
sce aBa quinta città di Francia 
il primo cittadino. Nel 
dette tutine elezioni le 
non sono andate moke 
per Jacques Medecin, ex 
notista ed ex st*tose£retorìe al 
turismo, hi quanto 
poso (meno di duemila voti) 
che 9 trono familiare 

teche Nfa 

va? 

Graham 
Greene 

«È il regno della mala » 
Lo scrittore sta finendo un libro esplosivo sili gangster che 
governano la Costa Azzurra: si chiamerà «J'accuse» 

Nizza 
f.-^' 
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tare inglese di 
do di psbbBcità» e di ig al • re 
nel piotto dove anomjMs*, he* 
•enocnoo cesi rtfuacciBrgu ai 

sola del «midi*. 
La rabbiosa tensione di Ji 

ÌP.ti'j 

donna, che Greene definisce 
«candida e ingenua», è stata 
sposata con Daniel Guy, ricco 
agente immobiliare di Nizza. 
(7 hn uno dei bersagli princi
pali del «Tacerne». La sua sto
ria è quella di un povero ra
gazzo di provincia — cosi si 
presentò alla famiglia Cloetta 
— che diventa ricchissimo, 
con una vita segreta da na
scondere: torturatere nelT 
OAS, rapinatore, protagonista 
delta mala locale. E il suo sem
bra essere un ritratto tipico 
dei fjersenagzi del «milieu» di 
Nn 

l - tV"*-- '^ 
f*s*i 

no di 

etra) 

. n carnevale con le sue 
quasi cento edizioni,» sole, il 
mare azzurro e suggestivo del
la «baia defliangett», I night 
club che per primi presentaro
no gli spettacoli demi sa*jgna-
ranT integrali. 

Graham Grame si è invece 
• • M i i w M M \w WQ VM BOWffe* 
ti, e del sindaco m " 

hn proprio 
'. e mettere in prima 

glha Taltra faccia della 
lina. Ma vediamo come. 

Lo scrittore sfrega come. 
gandesi al potete della 
politica, un gruppo di si 
tori edili si é arricchito 
dendooueitaHnguadi 
rio che corre tra more e 

mento il 95 per cento degli 
tanti della Costa Azzurra. Rac
conto «ter Tuo e per segno come 
il fascista Akert Sooggiari 
riuscì a fuggire in meo» quan
to uni» iSnuneoli in dal pò 
lai no di giustizia di Niua 

di Risparmio che frutti 
quo iwniordi di veecl . 
iNustra gli Minerari del traffi
co detta droga bjngo hi riviera 
italiana e francese tot eottusto» 
ne tra «milieu* e mafia. Gra
ham Greene si è anche ricor
dato degli attentati deTOAS e 

ileo» 

noti, nette loro linee gencran. 

t, particolari e s o 
lapuMJiraiiinr.c 

fanno di tutto per lmatdiila. 
Graham Greene si * infatti do-
cumentato a puntino primo di 
scrivere, e il suo sostato di a-

net 

te. La motta che l'ha 
Hsneude 
èinfotti 

teèmdtfseadi usui sua IV 

un provocatore serio 
— ha dichiarato rautore del 
"Fattore umano" in unìnter-
vista rilasciata al settimanale 
democratico nizzardo "Le Fa-
triote" —. Ho ricevuto dette 
lettere anonime rabbiose, ma 
anche telegrammi e lettere di 

_ sane mi scrivono 
fornirmi informazioni, 

agli di attri scasMBii. ma io 
intendo entrare nette sto

rie degli altri. Voghe scrivere 
soltanto la mia esperienza». 

«Rendendo pubbliche le sue 
testimonianze non si espone 
troppo a delle minacce?», gli è 
stato chiesto. 

«Una vera peotestone non è 

osrveghare una persona 24 ore 
su 24. In più io sono straniero. 
Non chiedo questo». 

«Fensa di modificare la so
cietà con la sua denuncia?». 

«Credo che ciò dipenda dal-

nen̂  America lati-

a 77 anni Gra» 
Greene parie ancora air 

e non sembra affatto 
Anzi, sta già 

di un 

prima edizione nel 1943; e la 
sua ristampa potrebbe dun
que costituire per molti gio
vani lettori una gradita novi
tà: utile, da una parte, a ri
scoprire (pur nella relativa 
levità dei temi privilegiati 
dal Curatore) alcune delle ra
dici ideologiche di una-bor
ghesia mercantile che, avan
zando fra gli annosi contrasti 
dei tradizionali partiti Whig 
e Tory, si avviava all'età del 
suo splendore; e, dall'altra, a 
riconoscere l'arte di un gran
de scrittore e crìtico, la cui 
influènza si estese ben al di là 
dei confini della sua nazione 
(sul Magalotti e poi sulla 
pubblicistica dell Illumini
smo in Italia, su un Monte
squieu in Francia, e persino 
su un Puskin in Russia). ' 

The Spectator, «Lo Spet
tatore», non era un giornale 
f>recisamente come noi oggi 
'intendiamo: data la scarsa 

circolazione delle notizie e 1' 
esiguità del corpo redaziona
le (Addison stesso e il suo a-
mico Steele) non poteva esser 
molto di più che un foglietto. 
Il contenuto di ognuno dei 
suoi numeri si esauriva in 
quelle che oggi risulterebbero 
quattro o cinque cartelle dat
tiloscritte è aveva prevalen
temente un carattere, più che 
d̂i iiifdrmaziohe vera e proi 

Eria, di commento sociale, di 
enevola critica del costume. 

A differenza delle «testate» 
dei giornali moderni quella 
dello Spettatore si poneva al 
di qua della metafora inten
dendo significare un anoni
mo, distaccato e imparziale 
redattore sotto le cui spoglie 
si celavano ora Addison ora 
Steele e che (pur arrogandosi 
con sommessa discrezione il 
ruolo di pubblico mentore) 
diceva ai suoi lettori esatta
mente quel ch'essi si aspetta
vano gli dicesse, anticipando 
cosi un rapporto fra giornali e 
lettori che e anche dei nostri 
giorni "Raccomanderei par
ticolarmente queste mie ri
flessioni», scriveva infatti Lo 
Spettatore, «a tutte le fami
glie ordinate, che dedicano 
un'ora ogni mattiva al ti e al 
pane e burro: e caldamente 
le consiglierei per il loro bene 
di disporre che questo gior
nale venga recapitato con 
puntualità, e considerato 
parte dei servizio del tè». 

Sarebbe oggi anche troppo 
facile riconoscere sotto tale 
imperturbato e allusivo can
dore lo spirito sostanzial
mente aggressivo di una nuo
va classe mercantile, la cui a-
scesa avrebbe portato con sé 
anche gli orrori del più spie
tato sfruttamento dei poveri; 
e nello stesso tempo riflettere 
che, per i diecimila lettori di 
questa gazzetta gioconda
mente seduti dinanzi al tè 
mattutino, milioni e milioni 
di diseredati sudditi di S.M. 
Britannica non avevano allo
ra di che sfamarsi per Finterà 
giornata... 

Ma qui il discono è sulla 
letteratura e poi, rispetto al
l'epoca, l'Addlson non poteva 
coitsiderarsi un reazionario: 
vedeva nel futuro fl progresso 
e puntava, se non precipua
mente sul progresso, almeno 
sul futuro, contribuendo a 
suburre le basi di quel com
mon sente die, temperato 
dall'ironia e sorretto da un e-

quilibrato empirismo, avreb
be fatto comunque la gran
dezza di una nazione... Senza 
dire, inoltre, che gli argomen
ti dello Spettatore (assistito 
e consigliato da un club di 
cinque immaginari e un po' 
bizzarri personaggi, tra i qua
li emergeva, tutto creazione 
di Addison, un sir Roger de 
Coverley, bisnipote dell'in
ventore «di quella famosa 
contradanza che è denomina- ' 
ta da lui») pertìnevano in di
screta parte a un genere di 
lettura amena. 

Sì, c'erano anche certe 
noiose esortazioni all'eserci
zio della virtù come «passa
tempo» per riempire «gli spa
zi vuoti della vita». Ma la 
scelta del Praz ci ha riservati 
i brani più gradevoli, portan
doci ora in piena Borsa di 
Londra dove «gli agenti son 
quel che sono gli ambasciato
ri nel mondo della politica:' 
negoziano affari, concludoh 
trattati, e mantengono buo
ne relazioni tra quelle ricche • 
società d'uomini che son se
parate l'una dall'altra da 
mari e da oceani»; ora intro
ducendoci alla filosofia dell* 
esercizio fisico indispensabi-, 
le' ar«consèrvare chiaro Vili-'. 
teUetto, tèrsa la fantasia» è a 
"raffinare quegli spiriti che 
sono'necessari al corretto-
uso delle nostre facoltà intel
lettuali, durante le presenti 
Uggì d'unione dell'anima col 
corpo»; ora guidandoci nell* 
esplorazione dei tipi psicolo
gici (per esempio quello del 
"valetudinario», alle cui fo
bie si contrappone come i-
deale di beatitudine quello di 
'"non temere né desiderare la 
morte»), delle abilità manua
li precorritrici del do it your-
self, dei club, della vanità 
femminile ("la vera felicità è 
schiva di natura, e nemica 
della pompa e del chiasso»), 
della 'biblioteca d'una signo
ra», del già detto "maneggio 
del ventaglio», dei politicanti 
da caffè. . . 
" Per arrivare, finalmente, 
ad alcuni ragguardevoli e-
sempi di prosa critica vera e 
propria: senza rimandare, 
naturalmente, agli importan
ti papers su Milton che Ad
dison pubblicò per molti sa
bati sul giornale e che risulte
rebbero estranei all'interesse 
del lettore-italiano non spe
cialista, basterà qui leggersi 
(come misura di penetrante 
modernità e di critica lettera
ria non noiosa) il saggio Del
l'arguzia, apparso 111 mag
gio del 1711. Non è privo, an
cor oggi, di una persistente 
attualità in quel suo deciso 
distinguere la concreta argu
zia (il wit, in inglese) delle i-
dee dalla falsa arguzia di cer
ti poeti obbligati, per man
canza d'ispirazione e d'inge
gno, «a andare in cerca di or
namenti d'accatto» come 
»negli anagrammi, nei cro
nogrammi, nei lipogrammi e 
negli acrostici-, negli echi e 
nelle rime grottesche... nette 
facezie e nei giochi di paro-
te», ricorrendo persino a «in
tere /rosi e poesie, modellate 
a forma di uovi, di accette, o 
di altari». —E pensare che T 
ottimo Addison credeva così 
di averli liquidati per sem
pre! 
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