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Giovedì 4 marzo 1982 LIBRI l'Unità P A G . 9 

Nella «Storia» scritta nel VI secolo 
da Gregorio di Tours un affresco di 
grande realismo sugli uomini di 
un'epoca oscura - L'«orrendo 
paesaggio» in cui gli avvenimenti 
sembrano dominati solo dalla 
imprevedibile logica del caso 

Un vescovo 
cronista 

nel feroce 
regno 

dei Franchi 
GREGORIO DI TOURS, «La storia dei Franchi-, a cura di Alassimo 
' Oldoni, Fondazione Valla-Mondadori, due voli., pp. XCl+600; 

692. L. 25.000 
Gregorio di Tours, vescovo e uomo di molto ragguardevole famiglia. 
scrive la sua Storia dei Franchi, considerato il capolavoro della storio
grafia medievale, scusandosi per la mediocrità del suo stile, del suo 
latino: «Chiedo perdono a chi legge — dice — se, nelle lettere o nelle 
sillabe, non rispetterò l'arte della grammatica, nella quale non sono 
pienamente istruito». Ma la sua «rusticitas», come dice Massimo Oldo
ni, che ha curato l'edizione, 'diventa un atto di sincerità, ma anche 
una direzione stilistica deliberatamente perseguita, un vezzo lettera
rio e un sottile ingrediente per agganciare la comprensione del letto
re*. 
' A questo punto si aggiunga che, nel raccontare delia Ferocia dei 

Franchi, Gregorio, come ha scritto Auerbach (a proposito dei due 
episodi di Sichano e Cramnesindo, in M'mesis, dimostra un orizzonte 
ristretto, è «incapace d'un'ampia visione d'assieme» e «non possiede 
una visione politica nel senso antico». E eccezionalmente (e un po' 
spaventosamente per noi...) un uomo del suo tempo che ha in qualche 
modo dovuto seppellire l'aristocrazia gallo-romana delle sue orìgini. 
Erbaccia cresce sui ruderi di quella civiltà, di colpo divenuta remota. 
Del resto, pur cominciando come d'obbligo da Adamo ed Eva. Grego
rio racconta preferibilmente quello che ha direttamente visto e senti
to. - - — - - • - - . . - - . _ _ . . 

La sua cronaca si interessa in modo vorace, onnivoro, di quello che 
gli uomini fanno, senza troppo distinguere tra eventi eccezionali e 
infimi dettagli (modernissimo, verrebbe spontaneo commentare...). 
Appiattisce, ma riesce non di meno a stupire per realismo e senso del 
concreto, qualità al tempo stesso in lui potenti ed elementari. Quello 
di cui si parla, fuori dal luogo comune, fascino invadente e sinistro del 
medioevo a parte, era senz'altro un tempo maledettamente oscuro, 
cieco. Periodo vischioso, sabbie mobili di esigenze brutalmente ele
mentari. Un tempo di affondata orizzontalità, di assenza di mediazio
ni non solo culturali. Gli attriti si risolvono sbrigativamente, gli osta
coli si rimuovono a grandi colpi di spada, il potere è quello che è: puro 
e senza finzioni, niente più che una forma (la più violenta) di afferma
zione personale; i fatti hanno pochissimi sottintesi e non offrono quasi 
traccia di ambiguità. 

Gregorio, che era nato a Clérmont Ferrand nel 539. ci racconta 
soprattutto del dopo-Clodoveo (morto nel 511, unico episodio di luce 
in tutta questa storia), dei suoi successori, quasi tutti orrendamente 
foschi e feroci. Dell'efferatissimo re Chilperico, finito nel mucchio 
gigante dei morti assassinati, Gregorio dice che fu «Nerone ed Erode 
del nostro tempo». Terrìbile e grande assassina fu, non di meno, la sua 
terza moglie, la regina Fredegonda che mori nel 597, tre anni dopo la 
morte di Gregorio, tre anni dopo la conclusione della Storia dei 

Franchi. Fra teste spiccate, mutilazioni, scannamene (e spaventose • 
dissenterìe...) trascòrse buona parte del groviglio fittissimo di questa , 
vicenda. • * • - • • « • . . • • . - . • . - • • 

Un paio di esempi, più o meno casuali riguardanti personaggi già a ' 
noi noti, per dare un'idea del clima. Questo raccontino di Teodorico 
sui Turingi: «Appesero per i legamenti dei femori i ragazzi agli alberi, • 
trucidarono più di duecento vergini in una morte crudele al punto ' 
che. legate le braccia alle teste dei cavalli e costrette le bestie a ! 

galoppare, le donne furono squartate. Altri invece furono sdraiati sui ; 
tracciati delle strade e, confissi al suolo da pioli, subirono il passaggio 
di carri carichi e, con le ossa spaccate, finirono in pasto ai cani e agli j 
uccelli». Quanto ad Alboino, dopo la morte della moglie Closinda. 
«egli prese un'altra donna, della quale aveva ucciso il padre poco 
prima». La donna però non tollera l'offesa e «provando desiderio per 
uno dei suoi servi (...) fece somministrare un veléno al marito. E 
quando Alboino morì se ne andò con il servo. Ma. catturati, furono 
uccisi insieme». > -" 

In questo orrendo paesaggio, dove pure Gregorio è conficcato poco 
meno dei suoi regali personaggi (ne emerge a loro differenza di tutta 
la testa, degli occhi per vedere) non mancano certo segnali deLsacro, 
come attraverso la testimonianza eloquente di santi, il manifestarsi di 
prodigi. Ma nelle vicende umane sembra il caso a regolare i fatti. 
attraverso la feretas, ferinità, e l'avidità bestiale dei capi, tanto è vero 
che, come dice Oldoni, Gregorio ^comprende di assistere a un non 
senso storico», chiudendo la storia anche perché stanco di «narrare 
fatti soltanto scaturiti dall'imprevedibile logica del caso». 

La Storia dei Franchi costituisce, per citare ancora Auerbach, «uno 
sforzo di imitazione della realtà mai tentata dagli storici romani», 
dove gli elementi della stessa realtà sensibile acquistano un rilievo e 
una forza straordinari. Gregorio dice le cose come sono e le chiama 
per nome. La sua ruvidissima grandezza sa presentarci verità formi
dabili: una testa spiccata dal capo, ci fa a suo modo capire, è tutto 
fuorché un'idea... . -

\ Maurizio.Cucchi. 
NELLA FOTO: un'immaginari* raffiguracton* di Cariomagno-dal ' 
XVlsaooto. 

ANNA GUAGNINI, «Scien
za e Filosofia nella Cina 
contemporanea. Il dibat
tito teorico negli anni 

' 1960-1966., Feltrinelli, 
pp. 264, L. 20.000. 

Per la prima volta uno stu
dioso italiano affronta, con 
competenza e passione, -
una indagine nei territori 
complessi e intricati della < 
epistemologia come essa 
viene intesa nella Cina a 
noi contemporanea. Anna 
Guagnlni. in questo suo la
voro in ogni senso pionieri
stico, ha cercato di dare al 
lettore una rappresenta
zione il più possibile esau
riente di ciò che è stato il 
dibattito scientifico-filoso
fico in Cina negli anni — 
assai determinanti e cru
ciali, come gli avvenimenti 
successivi ci hanno co
stretto a considerare —, • 
che vanno dal 1960 al 1066: 
vale a dire dalla rottura de
finitiva dei rapporti di coo
perazione scientifica e tec
nica con l'Unione Sovietica 
fino ai primissimi sovverti
menti della Rivoluzione 
culturale ormai nascente e 

ftronta a sconvolgere tutto 
1 territorio cinese. 

Curiosamente, l'aver li
mitato la ricerca a quegli • 
anni ormai lontani rende il -
volume in questione estre
mamente attuale in questo 
momento, oggi. Difatti, ' 
grazie a quella abilità tutta 
cinese di cancellare con un ' 
tratto di pennello periodi e 
personaggi (storici) imba- , 
razzanti e sgradevoli, l te- ' 
mi e le argomentazioni e i -
protagonisti del dibattito 
epistemologico che l'autri
ce propone nei tre fitti ca- . 
pitoli che compongono il ' 
volume (e che sono una • 
sorta di preparazione e pre
ludio alla ricca parte anto
logica che lo conclude) so
no i medesimi che vengono 
riproposti in Cina oggi... 

Un groviglio di domande 
— a cui probabilmente non 
sarà agevole rispondere — 
costituisce il fertile terreno 
di questo profilo storico — 
quanto mai tortuoso, com
plesso, irreparabilmente 
riferito agli avvenimenti 
politici, di lotta politica, di 
quegli anni, di questi anni 
— del dibattito filosofico-
scientifico della Cina d'og
gi: è possibile una ricerca 
«pura» in un Paese econo
micamente arretrato con 
incredibili, per vastità, pro
blemi di sopravvivenza 
quotidiana? è possibile rea-

' lizzare l'obiettivo socialista 
del «rosso* e «esperto»? è 
possibile una ricerca scien-

. tifica spregiudicata e libe
ra in un Paese in cui diver
se, contrastanti e impreve
dibilmente susseguenti li
nee politiche sonola matri
ce riconosciuta di tutto ciò 
che viene progettato, ela-

Scienza e 
filosofia: 
groviglio 

di domande 
sulla vita 
culturale 

nella Cina 
di oggi 

borato, eseguito? deve la 
ricerca, in quanto tale, ob
bedire a criteri di utilizza
zione immediata, di finaliz
zazione a priori o no? la 
prassi è poi davvero l'unico 
criterio oggettivo per pro
vare la verità? la divisione 
del lavoro favorisce la ri
cerca scientifica o no? 

In questo modo può uno 
scienziato, un filosofo, dare 
apprezzabili contributi in 
campo epistemologico 
quando non gli è agevole 
(per rigori ideologici per lo 
meno discutibili..) cono
scere ciò che nel medesimo 
campo hanno elaborato 
studiosi stranieri scientifi
camente stimati e rispetta
bili? - , . . , 

' Anna Guagnini evita — 
e ciò costituisce un pregio 
tutt'altro che secondario 
del suo lavoro — di affron
tare l'argomento secondo 
una chiave di lettura co
modamente • ideologizzata 
(in cui tutto alla fine è giu
stificato e giustificabile...); 
offre, piuttosto, preziosi e 
documentati temi di dibat
tito a tutti coloro che cer
cano di capire ciò che av
viene in un Paese che non 
ci possiamo permettere di 
non conoscere. In un Paese 
la cui straordinaria civiltà 
si è espressa ignorando al
cune matrici per noi fonda
mentali (la logica aristote
lica, tanto per fare un e-
sempio clamoroso e noto); 
in un Paese in cui, come ha 
osservato Joseph Nee-
dham, ad una formulazio
ne tutta occidentale quale: 
«"Che cosa è essenzialmen
te?", la mente cinese a-
vrebbe chiesto: "Come è 
connessa nelle sue origini, 
funzioni e fini, con tutte le 
altre cose, e come dovrebbe 
reagire con esse?"». 

. Giorgio Mant ic i 

Nel castello di Gormenghast 
i manichini hanno un'anima 

MERVYN PEAKE, -Tito di 
Gormenghast». Adelphì, 
pp. 546, L. 16.000. 

La traduzione del primo vo
lume della trilogia di Gor
menghast. scrtta dall'inglese 
Mervyn Peake tra il 1946 e il 
1959, se da una parte confer
ma la coerente apertura ver
so forme letterarie «anomale* 
o «marginali» della casa edi
trice Adelphi, è anche sinto
mo evidente dell'accentuato 
interesse che la nostra cultu
ra dedica da qualche anno al 
fantastico e ad altre manife
stazioni narrative come la 
fantascienza, una volta sde
gnosamente liquidate come 
letteratura d'evasione o di 
puro consumo. 

Se il Tolkien del Signore 

degli anelli ambientò la sua 
trilogia in un grandioso spa
zio immaginario, alternativo 
rispetto alla realtà storica 
contemporanea — ma ad essa 
legato da un rapporto specu-

' lare —, quello della Terra di 
Mezzo, Peake costringe la sua 
narrazione nel proliferante e 
labirintico interno d'un ca
stello gotico, collocato in un 
paesaggio senza tempo e sen
za storia. 
^ Mai come in Peake, infatti, 
l'abitazione diviene immagi
ne metaforica della mente 
dell'uomo, delle sue contor
sioni. dei suoi incubi e recessi 
segreti. I personaggi di Peake 
vivono sempre consapevol
mente ai confini di un sogno, 
la cui unica possibilità di ap
parire «reale* sta nella ripeti

zione di antichi e immutabili 
rituali a cui ognuno si adegua 
scrupolosamente. In questo 
modo, i riti storici di una so
cietà feudale vengono subli
mati a universale rappresen
tazione di un mitico e atem
porale desiderio di stabilità. 

Ma Peake. come del resto 
Tolkien. è un artista del '900, 
non del Medioevo, e sa benis
simo che la storia, con i suoi 
ritmi e cambiamenti impre
vedibili, travolge ' qualsiasi 
schema prefissato e qualsiasi 
ordine gerarchico. Perciò, se 
l'unica sicurezza dei perso
naggi del romanzo sta nella 
consapevolezza di essere 
creature artificiali nello 
schema preordinato di un te
sto narrativo, dunque di uno 
dei tanti libri che compongo

no la biblioteca del supremo 
reggitore di Gormenghast. il 
conte Sepulcrio de* Lamenti, 
è proprio la distruzione della 
biblioteca ad opera dell'anti
eroe Ferraguzzo. l'arrampi
catore sociale che reclama il 
potere malgrado le sue umili 
origini, a ricacciare tutti gli 
altri nel caos di un'esistenza 
«reale* e quindi nella follìa, 
che nasce dal rifiuto della 
storia. 
- Questa è la condizione lu
cidamente espressa dal fede
le servitore Lisca, cacciato 
dal castello: «Le lunghe ore 
di solitudine nei boschi fini
vano per distaccarlo da ogni 
altra realtà... forse Gormen
ghast non esisteva, era stato 
tutto un sogno ed egli non ap

parteneva a nessun luogo, a 
nulla, era l'unico essere vi- ' 
venie in un incubo di rami 
senza fine*. 

Mentre Tolkien si rifa alla 
tradizione della favola e del ' 
quest medievale. Peake è sal
damente ancorato alle radici . 
del romanzo gotico, da Wal-
pole a Poe fino a Lovecraft, , ' 
con straordinarie escursioni 
nel territorio del nonsense di . 
Carroll, e in quello del grot
tesco e del bizzarro, fino ad 
accentuare la natura carica
turale delle sue stesse creatu
re. Ma questa tradizione Pea
ke la riscrive come artificio e -
come citazione, cosicché il 
suo tetro castello è anche l'in
terno di uno degli edifici mi
steriosi di Kafka e forse Bi
blioteca di Babele di Borges. 
Ma è soprattutto laboratorio 
narrativo. - • 

E tuttavia, proprio i mani
chini artificiali di Peake. ani
mandosi sotto l'impulso di 
passioni umane come l'odio e 
l'amore, il desiderio di potere 
e di vendetta, sono riportati. 

per quel rovesciamento delle 
prospettive che costituisce 
uno dei meccanismi più sofi
sticati della narrativa fanta
stica, nella dolorosa dimen
sione di una umanità ango
sciata e sofferente. .' ----

> Non a caso, del resto, il pri
mo volume della trilogia, che 
si articola nel corso del primo 
anno di vita di Tito, neonato 
erede di Gormenghast. cul
mina in una scena di selvag
gia violenza in cui si scontra
no, sotto gli occhi folli del lo
ro padrone, i servi più fedeli 
e importanti. le fondamenta 
di un potere antico che si 
sfalda sotto i colpi della sto
na. -

Tito di Gormenghast rive
la dunque la sostanza di un : 
discorso che non tocca solo la 
natura della narrativa, ma 
quella. stessa di un viaggio 
che, avvenendo in un «buio 
che non conosce fine», ci ri
porta dalla dimensione alie
na di un luogo fantastico alla 
realtà concreta della storia. -

Carlo Pagetti 

Il mirino 
disella 

sui monti 
di tutto 
il mondo 

VITTORIO SELLA FOTO
GRAFO. ALPINISTA, E-
SPLORATORE, -Dal Cau-

t caso ammalava» (a cura 
di Raffaella Fiory Cecco-
pieri e Alfonso Bernardi), 
Edizioni Touring Club Ita
liano-Club Alpino Italia-
no, pp. 249,194 fotografìe e 
3 tavole panoramiche, L. 
44.000 (26J00 per i soci TCI 
e CAI) 

Il Museo nazionale della mon
tagna «Duca degli Abruzzi* di 
Torino ha presentato nei gior
ni scorsi un magnifico volume 
che raccoglie 194 fotografie di 
Vittorio Sella (1859-1943) tra 
le oltre 4.000 scattate dal cele
bre alpinista ed esploratore 
biellese. e raccolte neH'«/»ti-
tuto di fotografia alpina» di 
San Gerolamo (Biella) Le 
splendide immagini docu
mentano le spedizioni orga
nizzate dal Sella tra il 1889 e il 

1909 nelle catene montuose 
del Caucaso. dell'Alaska, del 
Sikkim. del Ruwenzori. del 
Karakoram, regioni fino ad al-. 
lora inesplorate o delle quali si 
avevano congiunzioni appros
simative. 

Ancora oggi, per illustrare 
libri che parlano di quelle re
gioni o di quelle montagne, si 
ricorre alle immagini del Sella 

e questo testimonia meglio di 
ogni commento il valore e la 
bellezza di quelle lastre. Le 
imprese alpinistiche compiute 
da Vittorio Sella non sono da 
meno e segnano altrettante 
tappe nella storia della monta
gna, come ad esempio il peri
plo del Kanchenjunga (1897) 
nel Sikkim che con i suoi 8 579 

metri è il terzo «ottomila* della 
terra dopo l'Everest e il K2. 
- Le fotografie, che per la pri
ma volta vengono raccolte in 
Italia, sono accompagnate da 
didascalie tratte dai diari del 
Sella che danno all'opera il sa
pore di una vera e propria au
tobiografia. 
NtUA FOTO: i 

di 

Johann S. Bach 
l'atteso rampollo 
di una dinastia 

KARL GEIRINGER. -I Bach», Rusconi, pp. 718. L. 30.000. 
Una dinastia di musicisti. Un fenomeno artistico e geneuco In 
Germania durante l'età barocca numerose erano le dinastie mu
sicali: nella sola Turmgia se ne contavano una trentina. Fra tante 
famiglie una spiccava per numero e qualità, quella dei Bach. Una 
lunga sene di generazioni in cui l'avvento di un genio superiore 
appare come l'inesorabile risultato di una lenta preparazione. Il 
fascino de! vasto libro del Geiringer (libro ormai stagionato da 
più di 25 anni) è dovuto anche alla varia e solenne cornice storica 
che avvolge quella famosa famiglia. Naturalmente ben 250 pagi
ne del libro sono dedicate al solo Johann Sebastian. 

* 
CLAUDIO CASINI. «Verdi», pp. 4CS. L. 20.000. 
Una nuova biografia critica su Giuseppe Verdi. Sinceramente 
non se ne sentiva il bisogno. Dopo gli studi fondamentali di 
Massimo Mila e in attesa che veda la luce la traduzione italiana 
della monumentale opera dell'inglese Budden (ci sta faticosa
mente lavorando una coraggiosa eppur piccola casa editrice tori
nese. la EDT) si poteva investigare qualche altro musicista meno 
noto e soprattutto meno frequentato dai nostri musicologi. Con 
ciò nulla togliamo alla chiarezza espositiva del libro di Casini 
Semplicemente avremmo preferito, che so. un Wagner. Aspet
tiamo per il 1983, anno di celebrazioni. 

ALAIN DECAUX, -Oftentae**, Rusrwii, pp. 322, L. 18.000. 
ti Re del Secondo Impero o, come lo definì Rossini, «il Mozart dei 
Champs-Elysees*. Il nome di Of fenbach è legato alla nascita e ai 
primi trionfi dell'operetta. Leggerezza e fatuità di un genere che 
diventa lo specchio corrosivo/de formante, della società del Se
condo Impero avviata allegramente verso la catastrofe di Sedan. 
I parigini si divertono é capiscono questo musicista che pure è 
tormentato dalla voglia di scrivere una vera opera I suoi Rac
conti di Hoffmann non riuscirà mai a terminarli. Certo è che il 
sarcasmo di Of fenbach può risultare ancor oggi attuale E il libro 
di Decaux Io mette bene in luce 

ÌA cua d. Renato GaravagHa) 

Nella Roma «frugale» 
del XXX secolo 

LUIGI COMPAGNONE, «Malabolgia», Ru-
^ sconi, pp. 165, L. 8.000. - -

Sul finire del trentesimo secolo, in una Roma 
di nuovo assoggettata all'autorità temporale 
dei papi, imperversa la setta dei Frugalitari, 
che identifica ogni virtù civile e cristiana con 
l'astenersi quanto più possibile dal cibo. Ai 
cittadini, che possono nutrirsi solo di lattuga, 
latte scremato e pane per diabetici, è imposto 
un Dosaggio mensile; trasgressori e ribelli 
vengono incarcerati e torturati nelle segrete 
di Castel Sant'Angelo. Ma nelle catacombe, 
rese comode e ospitali dai più moderni ritro
vati delia tecnica, si celano gli oppositori del 
regime, dediti ad una scatenata gozzoviglia. 
Schiere di robot-cuochi imbandiscono per i 
ghiotti, gaudenti antifrugalitari le vivande 
più gustose e raffinate, che rinnovano i fasti 
dei banchetti "di Pericle e Trimalcione. 

A costoro si unisce la giovinetta Ersilia, 
sfuggita al controllo del padre, ministro della 
Frugalità presso il pontefice Afagos I. Ersilia 
viene iniziata alla nuova dottrina con qualche 
supplì e un pignattino di fagioli borlotti al 
vino rosso; e poco alla volta impara come gli 
altri ad abbuffarsi senza freno. Ma ben presto 
i suoi educatori si rivelano per quel che sono: 
sadici, rissosi, egoisti, assetati di potere e di 
sangue umano, per nulla migliori di coloro 
che combattono. A Ersilia non rimarrà che 
scappare di nuovo; e si nasconderà in una 
caverna con il giovane e sparuto Tommaso, 
ad attendere «improbabili tempi migliori* e a 
«coltivare il proprio sgomento*. 

Luigi Compagnone, che qualche anno fa 
aveva immaginato un mondo «dopo la bomba 
N», abitato solo di cose (L'allegria dell'orco, 
Rusconi 1978), propone ora un'utopia negati
va dai toni accentuatamente grotteschi, capa
ce di spunti umoristici assai vivaci e briosi, 
nonostante un fondo cosi desolatamente ama
ro da sfiorare l'assoluta disperazione. Il rac
conto — che annovera alcuni tra i momenti 
più felici negli elenchi di travolgenti, panta-

§ruelici mentis —, si affida in gran parte alla 
rillante trovata centrale, e raggiunge un ef

ficace climax narrativo nel quadro dell'op
pressa Roma «frugalitaria», che ha smarrito la 
sua genuina vocazione storica di gioiosa e «o- ' 
nesta bagascia*. 

Segue un capitolo (il settimo) che'suona un 
po' fuori chiave, con una digressione abba
stanza gratuita sugli avi degli educatori di ' 
Ersilia: quindi la vicenda precipita nello 
sconsolato finale in modo un po' frettoloso e 
schematico. L'insieme, tuttavia, risulta senz' 
altro divertente e interessante; e proprio per 
questo, proprio perchè il radicale (e tenden
zialmente misantropo) pessimismo di Compa
gnone sa esprimersi in figurazioni cosi incisi
ve, sorge il pensiero che forse l'invenzione di 
Malabolgia avrebbe meritato uno sviluppo 
maggiore, un'elaborazione più minuziosa e 
articolata: anziché trattenersi — come a volte 
sembra — a mezza via tra la misura del rac
conto fantastico-satirico e quella del romanzo 
utopico di più disteso respiro. 

Mario Barenghi 

Il destino comune 
di genti diverse 

FULVIO MOLINARI • «La cagnassa e altre 
storie istriane di mare» • Edizioni «Italo 
Svevo», pp. 114, L. 7000 

A leggere questi otto racconti di Fulvio Moli-
nari, giornalista della RAI alla sua prima pro
va narrativa, si ritrovano gli uomini e i pae
saggi dell'Istria restituiti alla loro corposa 
realtà di vita e di storia, a una civiltà non 
declamata e non retorica. E non è riscontro 
da poco, ove si abbiano presenti i guasti pro
dotti da una copiosa e tuttora attiva produzine 
di libri e libercoli intonati ai ricorrenti motivi 
della nostalgia, del rimpianto, della recrimi
nazione per la «patria sì bella e perduta*. An
che Molinari è istriano ed ha conosciuto ra
gazzo il trauma dell'esodo. Ma la sua Istria, 
riproposta nelle pagine dell'elegante volume 
della «Italo Svevo», è la terra di oggi, luogo di 
convivenza di italiani, croati, sloveni, altre 
nazionalità: tutti coinvolti, come un tempo, 
nella fatica di «intirizzirsi di freddo sulla bar
ca o spaccarsi la schiena e le braccia a forza di 
zappare più sassi che terra*. 

Esili trame, vicende appena abbozzate sono 
il pretesto per disegnare figure di pescatori, 
di vecchi e di ragazzi, i profili aspri della co
ita, delle isole, dei villaggi: il mare caro all' 
autore e lo scabro entroterra contadino, réso 
famoso dai romanzi di Tomizza. Proprio lo-

scrittore de «La miglior vita* ha presentato a 
Trieste il lavoro di Molinari, definendolo un 
progetto pienamente riuscito. Evitati gli sco
gli di un'opera narrativa dalle dimensioni del 
romanzo, un provetto barcaiolo come Moli-
nari ha saputo esprimersi al meglio in questi 
racconti, contrassegnati da una scrittura scor
revole e ricca senza mai essere leziosa. 

Ne «I pascoli nel mare», «Gregorio», «Le ' 
meduse viola», «La cagnassa» (il racconto che 
intitola il libro) e nelle altre storie il mare è 
una presenza viva, un universo suggestivo da 
scoprire nelle sue infinite variazioni e nelle 
pieghe nascoste oltre una superficie solo ap
parentemente uniforme. Fonte di vita e luogo 

- di morte e di dolore, come è sempre stato per 
generazioni di istriani, esso accomuna e in
treccia i destini di genti diverse, ripropone il 
flusso ininterrotto della storia oltre le vicen
de e gli sconvolgimenti anche più drammati
ci. 

Produce e ricicla incessantemente la cultu
ra, gli usi, la stessa identità di un popolo. Il 
mare e le creature delle pagine di Molinari 
sono dunque un atto d'amore alla natura e 
agli uomini senza discriminazione; al tempo 
stesso un invito fiducioso a superare chiusure 
e divisioni, a guardare avanti. 

Fabio Inwmkl. 

Un «gay» per le vie 
di Pietroburgo 

MICHAIL KUZMIN, -Vanja», Edizioni c/o, 
pp. 140, L. 7.500. 

Nato nel 1872 a Jaros'avl' nella regione del 
Volga da una famiglia forse legata alla setta 
religiosa dei «Vecchi credenti», cresciuto a 
Pietroburgo e morto in completa emargina
zione nel 1936, Michail Kuzmin rimane (nella 
storia della letteratura russa) una delle perso
nalità interessanti della tarda generazione 
simbolista. 

Poeta, scrittore di teatro e pubblicista ver
satile, egli conquistò un'improvvisa notorietà 
quando, nel 1906. sulla rivista Vesy apparve 
col titolo Ali questo suo racconto o breve ro
manzo, ribattezzato ora Vanja dal nome del 
protagonista, e proposto per la prima volta in 
una traduzione italiana di Sergio Trombetta 
(le poesie in appendice. Immagini sotto il 
velo, sono state tradotte da Daniela Di Sora). 

Perché tanto rumore intorno a Vanja all'e
poca della sua prima apparizione e perché, 
successivamente, tanto silenzio ufficiale in
torno al nome del suo autore, ridotto negli 
ultimi anni a una semplice e oscura attività di 
traduttore, nonostante le sue posizioni politi
che tutt'altro che conservatrici? -

È presto spiegato quando si tenga presente 
un piccolo particolare: Vanja, una storia so
stanzialmente autobiografica, è nell'ambito 
della letteratura russa il primo (e forse l'uni

co conosciuto) esempio di narrativa che, con 
termine moderno, possiamo chiamare gay. è 
la storia, come dice chiaramente il sottotitolo, 
della «educazione omosessuale di un giovane 
agli inizi del secolo», centrata da un lato siùT 
esaltazione dei valori estetici del corpo e sull' 
insistito richiamo alla tradizione efebica gre
co-alessandrina e dall'altro sull'acquisizione 
della condizione omosessuale in termini non 
più emarginanti, ma liberatori. 

«Ancora uno sforzo» dice infatti al giovane 
Vanja il suo «iniziatore» Strup verso la conclu
sione della storia «e vi cresceranno le ali. Le 
vedo già spuntare* («Può darsi» risponde Van
ja con una battuta che risulta involontaria
mente umoristica «ma fanno male quando 
crescono»). Però niente di scandalisticamente 
scabroso: Vanja, proprio per la tradizione cul
turale a cui si rifa il suo autore, non ha nulla 
di •pornografico»: semmai, per il suo caratte
re iniziatico, può essere considerato una spe
cie di manifesto, anche coraggioso per il tem
po in cui fu scritto. 

Più «veristiche», indubbiamente, e tuttavia 
non prive di una certa grazia dissacratoria, 
sono le poesie che completano il libro e che 
sono accompagnate da alcuni disegnini d'e
poca (autore V. Milasevskij): essi sL franca
mente e sgradevolmente, osceni. 

Giovanna Spendei 

Passione e politica 
sul filo dei ricordi 

CESARE OOLLINI, -La svelta vincente*, 
presentanone di Paolo BufaJinì, Vangeli
sta, pp. 158, L. COO0. 

Proprio in apertura della bella presentazione 
a metà fra l'intervento e l'autobiografia. Pao
lo Bufalini invita a riflettere sulla straordina
ria. irripetibile esperienza di quella genera
zione di militanti comunisti che, dopo aver 
fondato il Pei, combattuto strenuamente il 
fascismo prima nella legalità, poi nella clan
destinità e nell'esilio sino a decretarne la 
sconfitta con la guerra di Liberazione e con 
l'instaurazione della Repubblica, ne fanno 
oggi oggetto di riflessione storica sul filo dei 
ricordi, ma sempre «con la passione del com
battente politico*. 

Cesare Collini è uno di questi preziosi e 
oscuri militanti e le sue memorie giungono ad 
integrare e a completare il già ricco patrimo
nio di testimonianze di compagni toscani e 
fiorentini in particolare, con cui non esita ad 
entrare in un fecondo rapporto critico. 

Di famiglia cattolica con forti ascendenze 
risorgimentali, autodidatta con letture che 
spaziano da Hugo a Spinoza, Collini si incon
tra con i giovani della Fgci sul luogo stesso 
del suo lavoro di stipettaio: in una Firenze su 
cui non tarda a cadere la pesante cappa del 
regime, egli assume le prime responsabilità 
politiche sino a subire il primo arresto, che lo 
porta di fronte al Tribunale speciale. Gli anni 
trascorsi a Volterra sono un fecondo periodo 

di studio e di incontri formativi ~on alcuni 
dei dirigenti comunisti più prestigiosi, ma so
prattutto contribuiscono a forgiare il caratte
re del militante attraverso prove di ogni ge
nere. 

Ma il racconto trova il suo centro nell'epi
sodio che dà il titolo al volume: un gruppo di 
comunisti fiorentini, capitanato da Collini, 
dopo aver discusso con Amendola del carat
tere antifascista assunto dalla guerra mondia
le in seguito all'aggressione nazista all'Urss, 
lanciò nella notte fra il 14 e il 15 marzo 1942 
migliaia di manifestini, in cui si sosteneva l'u
nita del fronte antifascista, il boicottaggio 
della produzione di guerra e la richiestaidei 
ripristino delle garanzie costituzionali. Obiet
tivi che prefiguravano con ben due anni di 
anticipo la più nota «svolta di Salerno* e che 
ricordavano alcune riflessioni dell'analisi to-
gliattiana delle Lezioni sul fascismo tenute a 
Mosca nel 1935, ma soprattutto che testimo
niano del processo di crescita democratica del 
movimento comunista nel suo insieme e in 
particolare di quegli uomini che sarebbero 
stati chiamati a formare e a guidare il «partito 
nuovo*. 

La stesura del documento costò a Collini e 
compagni un nuovo processo di fronte al Tri
bunale speciale e un anno di carcere a Civita
vecchia e a Castelfranco Emilia, da cui sareb
be uscito per prendere parte alla lotta di Resi
stenza. . • 

Gianni Itola 


