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Un ragazzo uccìso, cinque feriti, un quartiere sconvolto dall'assalto fascista 

Tantissima gente, 
e all'improvviso 
scoppia l'inferno 

Gli spari dei mitra, tra il mercato e il traffico di tutti i giorni - Le drammatiche scene, 
dall'allarme nella banca alla fuga - Una folla silenziosa, per ore accanto a quel ragazzo 

Una folla attonita, silenziosissima, per ore e ore intorno al cadavere del diciassettenne Alessandro Caravillani riverso sul 
marciapiede. Era come un esercito di disciplinatissime sentinelle, questa folla di mercato con le sporte piene di verdura, con i 
bambini per mano, con le facce stravolte. Dal panico e dalla pazzesca baraonda della sparatoria, cominciata verso le 10,30 di 
mattina, piazza Irnerio è passata di fronte al giovane morto, in un silenzio addolorato, pieno di rispetto. ÌJO choc è stato 
grandissimo. Il grande movimento di tutto un mercato ed i negozi, l'andirivieni mattutino dentro la Standa, nella circoscrizione che 
sta proprio davanti ad una delle uscite della Banca Nazionale del Lavoro e l'allegria di un sole che andava e veniva tra la gente, sono 
stati d'un tratto squarciati dagli spari dei mitra, dalle corse dei banditi e dei poliziotti che li inseguivano, e da quell'improvviso, 
assurdo cadavere di ragazzo con i capelli neri e scarruffati. Comincia tutto così, con dei colpi di mitra proprio davanti 
alla circoscrizione: sono i ban
diti, fascisti, quattro o cinque, 
che all'uscita dalla banca, a 
volto scoperto ed eleganti, af
frontano un agente della mo
bile in borghese che si avvici
na alla porta. 

L'agente è colpito alla mano 
ed al polpaccio. Cade. A pochi 
metri, raggiunta da una pal
lottola volante, cade anche 
una donna di 68 anni, Alessan
dra Falsetti. È ferita solo leg
germente. Comincia la fuga, la 
gente scappa urlando mentre 
si alzano nell'aria le schegge 
delle macchine colpite, dei ve
tri I banditi scappano a piedi 
da via Aurelia e raggiungono 
la piazza dove i complici li a-
spettano. C'è una ragazza 
bionda con loro, è Francesca 
Mambro, che in serata viene 
scaricata ferita, all'ospedale 
Santo Spirito dai suoi compli
ci 

L'allarme ha fatto accorrere 
sul posto un nugolo di poliziot
ti, una volante sta già davanti 
alla Posta. I banditi sparano di 
nuovo raffiche all'impazzata 
sulla gente, ma al ragazzo 
sembra che abbiano proprio 
mirato. Forse l'hanno scam
biato per un poliziotto perché 
aveva un ombrello ripiegato 
sotto il braccio e poteva sem
brare un mitra. Le strade sono 
bloccate, le macchine ferme, 
la gente urla impazzita mentre 
i banditi che ora sono otto, for
se dieci, scappano e si sparpa
gliano nelle vie, tra i banchi 
del mercato. Un agente della 
volante, in divisa, cade ferito 
al'braccio, alla spalla e alle 
gambe. 

Ma subito dopo il panico ci si 
accorge che per terra ci sono 
un'altra donna ed un uomo. 
Sono Olga Ronconi, di 72 anni, 
e Alvaro Parlanti, di 57, por
tiere di un palazzo 11 vicino. E 
c'è quel ragazzo. Si vede subito 
che è morto. La grande folla 
indietreggia fino al marciapie
de, come ritirandosi in sé stes
sa, inorridita. La polizia fa un 
cordone che è quasi inutile. 
perché sono tutti immobili 
Un poliziotto va verso Ales
sandro che è carponi sulla 
strada e lo gira: ha il petto cri
vellato di colpi, coperto di san
gue. «Assassini», è un mormo
rio, qualcuno piange piano. - : 

Alla Standa nessuno com
pra più niente, ma non tutti 
escono fuori C'è chi Alessan
dro morto non lo vuole vede
re. Arriva ancora altra polizia. 
Coprono il ragazzo con un len
zuolo che in pochi minuti s'im
beve di rosso. Timidi mazzi di 
fiori passano di mano in mano 
dal banco del mercato a chi è D 
sull'angolo, vicino al cadave
re. Diciassete anni, nessuno lo 
manda giù. -

Al semaforo sulla piazza la 
coda è diventata lunghissima, 
ma, strano, stranissimo, anche 
chi sta in fondo e non sa niente 
non suona il clacson, non pro
testa. Lo choc galleggia nell'a
ria e raggiunge chiunque. 

Poche domande di fronte 
alla polizia che impartisce or
dini per radio. Una domanda 
che tutti ripetono: li prende
ranno? Che sono terroristi lo 
sanno già, rossi o neri non im
porta, anche se poi la voce che 
sono fascisti si diffonde presto. 
Ma prenderli si capisce subito 
che è difficilissimo: il raccordo 
anulare è vicino, il quartiere 
ha moltissime uscite e collega
menti I banditi hanno rapina
to tre macchine per l'impresa 
e la fuga. 

Passano le ore e stanno tutti 
IL La famiglia di Alessandro, 
non è stato possibile rintrac
ciarla. Arriva una zia, si chia
ma Alba, per riconoscerlo, e le 
consegnano l'unico •documen
to* che il ragazzo aveva in ta
sca: il libretto delle giustifi
cazioni della sua scuola, l'arti
stico di via Crescenzio, dove 
frequentava la TV-D. E l'unico 
oggetto con cui lo hanno iden
tificato. 

L'ambulanza ha già portato 
via i feriti* eli agenti al policlì
nico Gemelli, una delle dorme 
al San Carlo, e l'uomo e Ales
sandra Falsetti al Santo Spiri
to. Nessuno è gravissimo, per 
qalche ora si è temuto soltanto 
per l'agente della volante, a 
venu'treene Antonio Petrillo, 
ma le sue condizioni sono rapi
damente migliorate. Verso 1' 
una, il furgoncino della polizia 
mortuaria arriva per jwrtare 
via Alessandro. Soltanto 
quando per terra rimangono 
solitari i mazzi di garofani, la 
gente comincia silenziosissima 
ad andarsene. Sulla piazza ri
mangono soltanto una decina 
di ragazzi: non lo conoscevano 
ma era uno di loro. Morto per 

Nanni Rfccobono 

«Alessandro è morto, 
era uno di noi... 

Com'è possibile?» 
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Tristi ed aggressivi, i suoi 
compagni di scuola se ne 
stanno sul portone del liceo 
artistico, In via Crescenzio, 
sotto la pioggia. tAlessan-
dro è morto, e basta così»: 
questo dicono Incrociando 
le braccia, strìngendo le 
labbra, con gli occhi umidi. 
Era uno di loro. Il più sim
patico e gentile, quello che 
non studiava mal e però se 
la cavava sempre perchè 
era bravo In disegno. Appe
na 11 anni come 11 hanno 
loro, gli esami di maturità a 
luglio. ^ 

Ieri pomeriggio noi a 
scuola non entrano, nessu
no. Della famiglia di Ales
sandro non sanno niente. 
'E perché dovremmo sape
re qualcosa ?». Lui era lui e 
basta, un compagno, un a-
mlco con cui da anni divi
devano tutto e che, all'im
provviso, non c'è più per un 
motivo crudele e incom
prensibile: una pallottola 
che Io uccide In mezzo alla 
strada, vicino a casa; una 
pallottola di quei fantasmi 
che per loro non esistevano 
davvero, finora, se non co
me personaggi da giornale: 
1 terroristi. 

Alessandro non si occu
pava di politica. Oli piace
vano le moto e le ragazze. 
Era figlio unico, ma di fra' 

- telll se ne era fatto a decine 
In questa scuola 'particola
re», Il liceo artistico del suol 
sogni che poi, alla fin fine, 
era Invece una scuola come 
tutte le altre dove alla fine 
dell'anno bisognava met
tersi sotto a studiare per 
passare anche nelle materie 
non predilette. 

Il preside mi mostra il re
gistro, con I suol voti bassi-
ni, ma con del bei 7 nelle 
materie artistiche. »Era un 
pò* sfaticato, ma alla fine 
passata sempre, perché era 
intelligente». Un ragazzo 
popolare, lo conoscevano 
rutti. Era divertente, sem
pre allegro ma educatisst-
mo, La sua famiglia: la ma

dre bldella in un'altre scuo
la, il padre cameriere. 'Ve
niva la madre a parlare con 
noi insegnanti», racconta 
quella di matematica, *ed 
era sempre preoccupata per 
qhesto suo figlio unico e noi 
la dovevamo tranquillizza
re, le dicevamo che era bra
vo. Perchè lui era davvero 
bravo, anche quando si bec
cava Il votacelo: era un bra
vo ragazzo». 

Mai assente, mal aggres
sivo, triste molto di rado. 
Con la descrizione di Ales
sandro si potrebbe andare 
avanti all'infinito. Arriva o-
gnl momento qualcuno ed 
aggiunge una cosa. DI ra
gazze, ne arerà avute pa
recchie. Sì, era un po'Insof
ferente verso la. famiglia: si 
sa, I figli unici vengono 
sempre un po'oppressi, con 
qualche problema in più. 
Dal dolore qualcuno si 
scuote, dice che bisogna fa
re qualcosa, una manifesta
zione, una protesta. «No, 
oggi no», interviene 11 presi
de; ti ragazzi oggi non ce la 
fanno. Domani. Bisogna 
anche parlare con la madre, 
con 11 padre...». 

Terrorismo, Anche D a 
scuola è arrivata, la notista 
che I Nar hanno rivendica
to l'azione alla banca, l'o
micìdio di Alessandro Ca
ravillani, Il ferimento di 
cinque persone, Il sangue 

sulla strada e sulle macchi
ne, nella piazza del mercato 
dove passavano centinaia 
di persone, dove Alessandro 
si trovava per caso, per an
dare a comprare delle cose 
che gli servivano II pome
riggio, a scuola. A molti dei 
ragazzi quella sigla, NAR, 
non dice proprio nlen te. So
no fascisti, spiega un inse
gnante. «Afa perché, se era
no brigatisti era diverso? 
Sono tutti uguali, delle be
stie». 

Oli studenti dal portone 
non si muovono. Scendono 
gli altri e dicono che su nes
suno fa lezione. Nelle classi 
qualche Insegnante è Impe
gnato a cercare di spiegare 
perché Alessandro è morto, 
chi sono le 'bestie* che ucci
dono per strada e perché lo 
fanno. La rete del terrore 
che un Insegnante disegna 
a partire da piazza Fontana 
si snoda come un racconto 
di fantascienza, SI parla 
della strage di Brescia e del
l'assurda. sentenza emana
ta, dal giudici pochi giorni 
fa. *Ma allora gli *-**a**ini 
di Alessandro non lì pren
deranno mai», dicono I ra
gazzi. 

Forse sì, magari li pren
deranno. Magari nel com
mando che ha rapinato la 
Banca del Lavoro a piazza 
Irnerio c'è perfino qualche 
giovane con pochi anni più 

Alle 17 il sindaco 
a piazza Irnerio 

Oggi alle 17, il sindaco Ugo Vetere ed a prosindaco Pierluigi 
Severi, si recheranno a piana Irnerio, alla manifestazione per 
commemorare Alessandra Cararulaai, il ragazzo ucciso ieri 
mattina durante la sparatoria davanti alla Banca nazionale 
del lavoro. Con loro, saranno presenti anche i consiglieri della 
X V m circoscrizione, davanti alla quale si è svolto il primo 
atto della tragedia. 

Atta manifestazione parteciperanno le forze politiche, i sin
dacati, le aiiiflsiiuiii democratiche, contro la violenza terro
rista che sta tmaagiiinando da anni le strade della capitale. 

La zia del giovano ucciso 

di Alessandro. E allora tut
te le spiegazioni degli Inse
gnanti tornano ad essere 
inconsistenti, delle nebulo
se nel buio fitto del mecca
nismi che non si possono 
capire. Perché l'hanno fat
to? SI chiama autofinanzia
mento — sono ancora spie
gazioni —: uccidono per 
trovare 1 soldi con cui orga
nizzare I veri e propri omi
cidi, l rapimenti, le stragi. 

Oltre alla rabbia, comin
cia ad esserci nel volto di 
qualcuno anche la paura. È 
quella cosa che non capita, 
mal a chi ti è più vicino, 
quella cosa astratta a cui si 
può dare una storia e del 
motivi, ma che non si può 
pensare che sia veramente 
reale, cosi concreta, a di
ciassette anni, e che diven
ta di colpo una ferita viva. 
E se prima I ragazzi hanno 
detto «che c'entra la fami
glia?», ora cominciano a di
re che ci devono andare, de
vono andare lì a casa sua, 
da Alessandro, a Primaval-
le. Tutti quanti assieme. 

* • 

I camerati hanno scaricato 
la spietata «primula nera» 

Francesca Mambro, 23 anni, superlatitante dal 1980, è stata abbandonata ferita in 
un'auto dopo sei ore dalla rapina - Sottoposta a intervento - Una lunga catena di crimini 

L'hanno lasciata davanti al
l'ingresso secondario del San
to Spirito, sanguinante dentro 
uria delle macchine rubate ieri 
mattina e utilizzate per la fuga 
dopo la rapina in piazza Irne
rio. Francesca Mambro, la «pa-
sionaria nera» della banda Ca
vallini, rimasta ferita nel con
flitto a fuoco ingaggiato con la 
polizia verso le dieci per le 
strade dell'Aurelio, è stata ac
compagnata dai suoi camerati 
all'ospedale verso le 19 di feri 
sera. Secondo alcune testimo
nianze, appena parcheggiata 
una Fiat in via dei Penitenzie
ri (dietro l'ospedale), un uomo 
alto e dai capelli neri e ricci è 
sceso velocemente dalla mac
china ed è salito .su una vec
chia «Peugeot* di scorta, dove 
lo attendevano altre due per
sone. 

Lasciata la donna, lo stesso 
commando che probabilmen
te poche ore prima aveva par
tecipato all'assalto della Ban
ca Nazionale del Lavoro all' 
Aurelio, è sparito in mezzo al 
traffico. Qualche minuto più 
tardi al posto di polizia del 
Santo Spirito i Nar si fanno vi
vi con una telefonata: «A bor
do della Ritmo targata Roma 
Z 04539 dietro il pronto soc
corso c'è Francesca Mambro 
— dice una voce maschile. — 
È ferita. Avvertite l'avvocato 
Cerquetti e che nessuno le tor
ca un capello, altrimenti — 
minaccia l'anonimo interlocu
tore — uccideremo un medico 
al giorno». -

Sul posto indicato si precipi
tano le volanti della mobile e i 
funzionari della Digos. La 
donna, seduta sul sedile poste
riore della vettura, in un lago 
di sangue, viene distesa su una 
barella e trasportata immedia
tamente in camera operatoria. 
È in gravissime condizioni: un 
proiettile penetrato nella 
schiena e uscito dall'addome 
le ha perforato l'utero e il fe
gato, provocando una fortissi
ma emorragia intema. Al 
pronto soccorso si decide di 
sottoporla a un delicato inter
vento chirurgica 

L'operazione, eseguita dal 
professor De Sanctìs, primario 

M corpo del ragazzo morto 

della seconda divisione chi
rurgica del Santo Spirito, si è 
conclusa qualche minuto dopo 
le ore 20. La prognosi è riser-
vatissima: la pallottola ha se
guito una traiettoria trasversa
le, dal basso verso l'alto, reci
dendo l'organo vitale, ma i 
medici dicono che si salverà se 
la ragazza riuscirà a superare 
gli effetti dell'emorragia, pro
trattasi per così lungo tempo. 

Intanto all'ingresso princi
pale del Santo Spirito cronisti 

e fotografi premono contro lo 
sbarramento degli agenti Al 
terzo piano ci sono il capo del
la Digos, il vice capo della mo
bile e il dottor Improta. Scen
deranno poco più tardi e par
leranno solo delle condizioni 
della donna: non una parola 
sulle indagini scattate dopo 1' 
ennesima impresa del gruppo 
di fuoco nero. A via dei Peni
tenzieri, il cerchio si stringe 
attorno alla Ritmo vuota. Un 
rivolo di sangue macchia uno 

Il ferito più grave ha 24 anni 
È un agente della squadra mobile 

Oltre ad Alessandro Cara-
villani, lo studente che ha per
so la vita, durante le sparato
rie altre cinque persone sono 
rimaste ferite. Sono due agenti 
e tre passanti. Si chiamano Do
menico Espa, 23 anni, agente 
della «volante* 13, ferito a! 
braccio destro, e Antonio Pe
trillo di 24 anni della squadra 
mobile, colpito al braccio e al
la spalla destra, ancora in gra
vi condizioni. 

Alla clinica San Carlo di 

Nancy si trova invece Alessan
dra Falsetti Franciosini di 66 
anni Guarirà in dieci giorni: 
un proiettile, dopo averle tra
forato il braccia destro, l'ha 
colpita all'emitorace. Olga 
Ronci, di 71 anni, che ha due 
ferite nella zona scapolare de
stra, guarirà in dieci giorni. 
Alvaro Parlanti, 57 anni, col
pito da una scheggia di protet
tile al gluteo destro, guarirà in 
poco più di una settimana. Ol
ga Ronci e Alvaro Parlanti so
no ricoverati all'ospedale San
to Spirito. 

degli sportelli posteriori, sui 
sedili è rimasta una tracolla 
piena di cianfrusaglie, un so
prabito e un candelotto lacri
mogeno. Francesca Mambro, 
l'inafferrabile «primula» dei 
Nar, è una delle componenti 
della banda Cavallini, l'unica 
donna del gruppo di terroristi 
ai quali la polizia sta dando la 
caccia da più di due anni. Lati
tante dall'agosto del 1980, 
quando venne colpita da un 
ordine di cattura per la strage 
di Bologna, è passata alla clan
destinità quando Terza Posi
zione decise di compiere il 
gran salto verso la lotta arma
ta. Da allora ha partecipato al
le azioni più fredde e spietate 
del famigerato gruppo, di cui 
fanno parte Giorgio Vale, Ste
fano Soderini, i fratelli Fiora
vanti e Gilberto Cavallini, del 
quale diventa compagna inse
parabile. 

Ventitré anni, il viso roton
do incorniciato da un caschet-
to di capelli neri, inseguita da 
altri due ordini di cattura per 
l'uccisione dell'agente S r̂pico 
davanti al liceo «Giulio Cesa
re» e per l'assassinio del giudi
ce Amato, lascia Roma per il 
Veneto, dove sarà notata tra i 
killer dei carabinieri Codotto 
e Maronese. Di nuovo a Roma, 
partecipa a numerosissime ra
pine tra cui quelle compiute 
nella primavera scorsa in al
cuni istituti di credito alTEur. 

Il 21 ottobre il suo identikit 
viene diffuso per l'uccisione 
del ' capitano della Digos 
Straullu e del suo autista Ci
riaco Di Roma. Intorno a lei e 
ai suoi complici, solo una volta 
sembra chiudersi il cerchio: a 
Ostia viene intercettata da una 
volante una Renault con un 
uomo e una giovane a bordo, 
che rispondono prima di dile
guarsi al fuoco della polizia. È 
l'ultima volta che si parla del
la Mambro. Poi la rapina di ie
ri mattina e il sanguinoso inse-
gutmento tra le strade del 
quartiere. Dovranno passare 
sei ore prima che i terroristi 
decidano di scaricarla all'o- -
spedale. Ormai per i camerati 
m fuga è diventata solo un pe
so inutile. ' 

Carboni 

Immagini di violenza, firmate NAR 
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