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Giancarlo Sepe allestisce a suo modo l'opera di Cechov 

Tre sorelle, un labirinto 
Vari personaggi 
eliminati, 
dialoghi ridotti 
all'osso, il tutto 
immerso in un 
clima onirico-
fantomatico, 
che non regge 
alla distanza 

Una scena di «Tre sorelle» 

ROMA — L'«effetto intimi* 
datorlo del classici», per usa» 
re la nota formula brechtia
na, non promana più, né da-
gli antichi né dai moderni. A 
Brecht (divenuto frattanto 
un classico anche lui, così 
Impara). Dario Fo gli riscrive 
l'Opera da ire soldi, banaliz
zandola mortalmente. A Ce
chov, Giancarlo Sepe gli ri
duce Tre sorelle a un testo 
che dura, nell'esecuzione, u-
n'ottantlna di minuti (inter
vallo escluso), e della cui vi
cenda, a non conoscerla pri
ma nella sua interezza, sa
rebbe difficile venire a capo. 

Tanto per cominciare, so* 
no tolti via mezza dozzina di 
personaggi (su un totale di 
quattordici) compresi due 
fondamentali: Kulyghin, il 
marito di Mascia, e Sollònij, 
il «piccolo Lermontov», il tri
sto e ombroso ufficiale che 
dovrà pur uccidere in duello 
il povero barone Tuzenbach. 
Le tre sorelle, comunque, ri
mangono tre, se non altro 

per onor di titolo. E meno 
male. C'era il rischio, altri
menti, di andar a finire den
tro un film della Von Trotta. 

Nello spettacolo, ciò che s' 
impone è l'Impianto sceno
grafico (dello stesso Sepe e di 
Sandro Sesti)): l'azione si 
racchiude all'interno d'una 
cornice rettangolare, rialza
ta rispetto al livello della ri
balta, e di ampiezza Inferio
re. Altre cornici, via via di 
minori proporzioni, scandi
scono lo spazio In profondi
tà, sino al riquadro d'una fi
nestra. L'immagine com
plessiva - può esser quella 
(non nuova, nel nostro teatro 
più azzardoso) d'una mac
china fotografica a soffietto. 
Sta di fatto che gli attori 
muovono (o soho mossi, gra
zie a invisibili tapis-roulant) 
su diversi piani, quando se
parandosi quando raggrup
pandosi, ora emergendo solo 
dalla cintola in su, ora dai 
piedi alla testa, ora per tre 

quarti, poco sedendo e molto 
camminando, come negli 
ambagi d'un labirinto o d'un 
girone infernale in miniatu
ra. 

Il dosaggio delle luci ac
cresce il clima d'Incubo, onl-
rico-fantomatico. Dalla fine
stra già accennata, si vedono 
all'inizio marciare schiere di 
militari (sono pupazzi sago
mati), come una tetra osses
sione. Natascia, la moglie de
stinata di Andrej (il pavido e 
dissipato fratello di Olga, 
Mascia e Irina), prima di ri
velarsi per la borghesuccia 
che è, appare sotto le vesti 
splendenti e ingannevoli d'u
na qualche principessa, o 
maga, d'una favola russa. E 
la triplice invocazione di Iri
na — «A Mosca!» —- è sosti
tuita da un sinistro balletto 
di case e chiese stregate, che 
convertono la speranza in 
minaccia. 

Tutto questo, sebbene non 
leghi troppo con quanto ri

mane delle battute e situa
zioni originali, oggetto di 
drastici tagli, ha una sua 
presa visuale; e potrebbe per
sino configurare una versio
ne horror del dramma, auto
rizzata dalla superstite frase 
del vecchio medico Cebuty-
kln — «Noi crediamo di esi
stere» — che ci suggerisce di 
trovarci davanti a un convi
to di spettri, a una congrega 
di dannati, il cui supplizio 
consiste forse nell'essere 
sempre insieme, e sempre so
li. 
- Ma, nella seconda (e più 
breve) parte della rappresen
tazione, esauriti in buona 
misura l motivi di sorpresa, 
siamo a un puro e semplice 
ragguaglio, lacunoso, fram
mentario, smozzicato, di 
quel che accade nel terzo e 
quarto atto dell'opera di Ce
chov. Tranne che, ad esem
pio, il giardino di casa Prosò-
rov sarà simboleggiato da un 
unico albero, o meglio dal 

suo profilo schiacciato al 
suolo, quasi fossimo nel pae
se di Flatlandla. Inoltre, al
cuni momenti decisivi del 
«parlato» saranno solo mi
mati. Ma, in generale, l dia
loghi sopravvissuti al tratta
mento registico preliminare 
si difendono a fatica dalle 
onnipresenti, Invadenti mu
siche (di Arturo Anneghi
no), cui si aggiungeranno in 
mal punto, ingigantiti, ru
mori naturali o artificiali 
(cinguettìo di uccelli, pas
saggio di carri). 

Soprattutto, il «contenito
re» che abbiamo indicato pri
ma (similmente a quello del
la Trilogia goldoniana alle
stita da Misslroll) non esalta 
davvero 1 suoni verbali. Co
sicché 11 ruolo del sordo Fé-
rapònt t'eliminato anch'esso 
dalla distribuzione, e dire 
che fior di studiosi lo consi
derano una chiave tematica 
e stilistica del mondo cecho-
viano) viene in qualche ma
niera recuperato e assegnato 
al pubblico. 

In tali condizioni, è arduo 
esprimere un'opinione parti
colareggiata sul lavoro degli 
interpreti: Elettra Bisetti, 
Remo Foglino, Anna Meni-
chettl, Anna Maria Pedrlnl, 
Dario Penne, Roberta Rem, 
Vittorio Stagni, Pino Tufllla-
ro. Ma abbiamo la vaga im
pressione d'averne conosciu
to di migliori, da una trenti
na d'anni in qua, in edizioni 
di •Tre sorelle» (italiane e 
straniere) a firma di Viscon
ti, Costa, De Lullo, Krejca... 

.Alle, «prima» romana, al 
Valle, applausi abbastanza 
diffusi e nutriti, con qualche 
robusto fischio inframezza-

Aggeo Savioli 

La droga 
ha ucciso 

John 
Bel ushi 

John Bellichi 

LOS ANGELES — È stata la 
droga ad uccidere John Belu-
shi, ormai è accertato: «L'atto
re è morto per una overdose di 
eroina e cocaina iniettata per 
via intramuscolare», ha di
chiarato, infatti l'altro ieri il 
pento settore Thomas Mugu-
chi. Le due sostanze, d'altron
de sono state rinvenute nel 
bungalow dove il protagonista 
di Animai House, The blues 
brotehers e Chiamami Aquila 
è stato rinvenuto mortovener- ~ 
dì scorso, smentendo il verdet

to di «morte naturale» dato in 
un primo momento dalla poli
zia. 

Che l'attore fosse dedito al
l'uso di sostanze stupefacenti 
lo confermano, al «Los Ange
les Times», tre suoi amici e col
leglli, che hanno preferito 
mantenere l'anonimato: «Ri
petutamente lo sollecitammo 
a rinunciare e lui ci promise 
che lo avrebbe fatto», è la loro 
dichiarazione. Da parte Sua, il 
medico che curò Belushi per 
un'iniezione all'orecchio, ha 

rivelato che l'attore era aller
gico alla novocaina, sostanza 
che potrebbe essere stata pre
sente nella cocaina aggravan
do l'effetto della mortale o-
verdose. 

Nessuna notizia, ma anche 
nessun capo d'imputazione, 
invece, sulla donna che tra
scorse con Belushi alcune ore 
la sera del venerdì. Sembra 
accertato infatti che essa se ne 
andò dal bungalow prima che 
egli sì iniettasse la droga. Dun
que, non risulta in alcun modo 
responsabile di questa morte 
violenta. 
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METTE IN MOTO LA FRESCHEZZA. 

NUOVO 
La Johnson Wax ha messo a punto Frescolino auto, un nuovo deodorante speciale per quel "piccolo ambiente" che 
è l'auto, E' speciale nella formula che consente di mantenere nell'auto un'ana sempre fresca e delicatamente 
profumata. Infatti l'aria stagnante, fluendo attraverso un particolare tampone filtrante, ne esce rinfrescata e puli
ta. Speciali sono le prorurnazioni, «I pino, alla mela e alla colonia, appositamente studiate nella composizione 
e nell'intensità. Speciali sono la forma e il colore, concepiti per permettere a Frescolino auto di inserirsi 
perfettamente nell'estetica dell'abitacolo. Frescolino auto è autoadesivo ed ha una pratica valvola per regolare 
facilmente l'intensità del profumo. Frescolino auto. Qualcosa di molto speciale che mette in moto la freschezza. 

niESCoupwsreaAUPERÀumGAJu^ 

Una nuova moda in Europa 

Il ritorno 
della musica 
commerciale 

Una lotta «all'ultima parola» tra 
i critici e i discografici 

L'incriminato è il «funky»: 
a qualcuno piace, ma altri 

preferiscono i ritmi più «puri» 
Che cos'è oggi veramente il 

funky, che / ine ha fatto il 
«rock dei neri», quella musica 
sporca, monotona e cattiva, 
cosi poco interessante per la 
critica pop che oggi invece tes
se gli elogi di James firoum e 
di Rufus, di Roy Ayers e di 
George Benson? Non è tutta 
un'operazione per lanciare il 
«nuovo» funky inglese ad ori
gine controllata, pulito e mo
deratamente originale, fiorito 
sul cadavere del nuovo ro
mantico ed attualmente spon
sorizzato da gruppi come Hea-
ven 17, Linx, A.BN.C. o gli 
stessi Spandau Ballet dopo or
mai diversi mesi di battage? 
Queste domande se l'è poste 
anche un certo Johnny Mond, 
uno che giura di essere stato 
sempre dalla parte di Quincy 
Jones, facendo il disc jockey in 
discoteche non proprio alla 
moda come l'Afro e il Papillon 
o il consulente nei soul-shops 
di Brightan. In un articolo po
lemicissimo su The face, la ri
vista rock «da sfogliare* che 
assieme al New musical e-
xpress più ha contribuito a 
lanciare nelle discoteche lon
dinesi la moda del *funky», se 
la prende con la stampa spe
cializzata (*si aspettano di im
pressionare i loro lettori tes
sendo l'elogio dei sempre di
sprezzati Motoum Sound, Phi-
ladelphia Sound, su su fino a 
Barry Whtte») e indiretta
mente con fé migliata di ra
gazzi che hanno cominciato ad 
indossare il vecchio glorioso. 
«zoot suite» —- l'abito per eccel

lenza del jazzista nero anni 50, 
così come ieri potevano indos
sare il vestito da pirata e Val-
troieri il completo ska. 

Ecco la sua descrizione di 
una serata: «Nessuno batta, 
dappertut to ragazzi molto 
moderni e ragazze che sorseg
giano cocktails da bicchieri di 
plastica controttando che la lo
ro espressione sia quella giu
sta, un ragazzotto bianco met
te su la peggiore disco music 
che abbia mai ascoltato... è ca
rino vedere tanta gente che si 
dà da fare per non essere "ro
ck" nello stile e che continua a 
farsi le stesse domande: "Che 
gruppo ti piace", "sono uno di 
loro" ecc.». • 

Come antidoto il nostro pro
pone naturalmente una robu
sta dieta.a base di Broghers 
Johnson, GU Scott Heron, 
Kool and the gang, Roy Ayers, 
vibrazioni sicure, targate fun
ky, fino ad includere l'ultimo 
rampollo degli Anni Ottanta, 
Prince, lo scatenatissimo 
«principe» dette discoteche 
USA. Non si tratta, natural
mente, di arroccamenti puris
simi* il funky è tate proprio 
perché non è puro ma com
merciale, monotono, eccitante, 
mai «nuovo e brillante» come 
uorrebbero i promoters britan
nici. La musica funkyrtchiede 
del professionismo, bisogna 
dare il massimo: nervi, musco
li per tenere lo sforzo, precisio
ne e non genio. 

Chi dice che il funky .è sem
pre uguale però sì sbaglia. Io. 
stesso. Basta vedere la politica 
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Quincy Jones e James Brown, due funky atipici 

detta più importante etichetta 
discografica, la Solar di Quin
ci/ Jones (che, per inciso, pro
durrà anche il prossimo Lp di 
Donna Sunner, dopo la rottu
ra con il suo pigmalione, Gior
gio Moroder) che se da un lato 
si è affermata con una precisa 
offerta sonora, dall'altro ha 
diversificato oculatamente, 
pur /unztonando con uno staff 
quasi sempre identico, produ
cendo differenze che un vero 
funky-fan è in grado di rico
noscere ad orecchio, distin
guendo datle prime note un 
artista dall'altro. Questa forse 
è la vera lezione del funky. 
Comprendendo in questa pa
rola tutto il «rock nero», dalla 
vecchia musica soul ai mixag-
gi in stile, inventati dai disc 
jockey di New York nelle sera
te dal vivo: si attacca la coda di 
un brano al ritornello di un al
tro, pezzo a pezzo, fasciando 
rotolare sulla musica una ca
scata di parole, pre/eribilmen-
te in slung. Oggi i dischi rap si 
vendono già pronti. 

Per quel che riguarda Lon
dra e dintorni te cose p iù inte

ressanti (anche se col funky, 
direbbe Johnny Mond, hanno 
poco a che fare) sono nate co
munque al di fuori delta slava-
tissima scena coccolata da The 
face e soci; in particolare i fuo
riusciti del Pop group, disctol-
ta band ultra-radicale, pare si 
diano ora un grandissimo da 
fare incrociando le sonorità 
del funky (leggi: basso elettri
co e tromba, che oggi sta un 
po' dappertutto rimpiazzando 
il sax), con accenti punky-in-
tellettualistici o anche 
jazzistici di buona fattura, in 
particolare i Pig bag fsu eti
chetta Ypsilon, distribuita da 
Hough Trade) dopo il fortuna
tissimo singolo di qualche me
se fa mettono ora nei negozi U 
primo Lp, Doctor Meickley 
and MR. Jive. Senza scordare 
poi i Rip Big and Panie segna
lati anche in Italia dalla rivi
sta Rockerilla come gruppo ri
velazione delt'81: un'operazio
ne intelligente e assai godibile 
a dispetto dei «prestiti» stilisti
ci (scontati) da Miles Davis 
ultimo modello. 

' Fabio Matagninl 

L'opera di Debussy, con Leila Cubuli, nella bella edizione genovese 

Così amò la bella Mélìsande 
Nostro servizio 

GENOVA — Mentre 1 massimi teatri li
rici sono in crisi, il Comunale genovese, 
per quanto privato del direttore artisti
co, sta vivendo un periodo felice. I tra
dizionalisti che avevano arricciato il 
naso davanti a un cartellone che com
prende Stravlnskl, Debussy e Berg ven
gono regolarmente smentiti proprio nei 
lavori meno consueti e più difficili, il 
teatro raggiunge il miglior livello, come 
In questo Pelléas et Mélìsande, realizzato 
in modo egregio. 

Può sembrare strano parlare di scar
sa consuetudine di un'opera famosa, 
nata nel lontano 1902. Ma è un fatto 
che, nel capoluogo ligure, essa è arriva
ta soltanto due volte in ottant'anni: nel 
1965 e ora. Eppure basta passeggiare in 
città (e non parliamo della Riviera, cir
costante) per incontrare infinite testi
monianze architettoniche di quello 
stesso stile liberty, fiorito e voluttuoso, 
che avvolge il capolavoro di Debussy. 
Tra questi edifici e questa verzura ma
rina, la tenera Mélìsande e l'innamora
to Pelléas dovrebbero essere di casa. E, 
in effetti, qualcosa del clima circostan
te si riflette nell'attuale edizione, riusci
ta più luminosa, più incisiva del con
sueto. 

Nel Pelléas siamo abituati, infatti, a 
vedere la crisi di un'epoca ambigua. Ca
duti gli impeti romantici, li triangolo 
d'amore e di morte si sfalda in un cre
puscolo di aimboli e di allusioni. La vi
cenda è sempre quella di Paolo e Fran
cesca, di Tristano e Isotta, vittime di un 
amore impossibile. Ma Pelléas e Mélì
sande non sono trascinati dal furibon
do vento dantesco e wagneriano: nati 

nella stanca fine dell'Ottocento rifiuta
no l'ardente retorica melodrammatica 
per vivere in un clima di sussurri e di 
ombre. 

Basta il trepido «non toccatemi» di 
Mélìsande, di fronte alla gigantesca fi
gura di Oolaud, a dirci che ella sfiorirà 
appena toccata dalla mano brutale del
l'uomo. Questa Mélìsande è Leila Cubu
li: una delle più straordinarie cantanti 
del nostro tempo, e un'artista di intelli
genza, finezza, presenza fuor del comu
ne. Con la chiarezza della voce, la misu
ra dell'accento e, anche, con la snella 
figura ella ci dà — oltre al senso della 
fragilità del personaggio — anche quel
lo della stupenda giovinezza. -

Tra le ombre misteriose della foresta 
o del castello, Mélìsande rivela così una 
sua luce interiore, un desiderio di gioia 
e d'amore che, nel primo incontro con 
Pelléas sembra sottrarsi al funebri pre
sagi. In questa chiave. l'opera mostra 
una inconsueta progressione dalla luce 
all'ombra, che a poco a poco l'avvolge 
culminando nella dolcissima melanco
nia della morte. 

Se la Cubuli è l'artefice prima della 
Interpretazione, non è tuttavia la sola. 
Accanto a lei, Lajoa Kozma realizza un 
Pelléas tenero e ardito, spinto anch'egli 
da un bisogno di tenerezza che infrange 
le convenzioni di cui Oolaud (cui dà vo
ce e figura Rudolf Constantln) è 11 cor
rucciato e talora sin troppo violento cu
stode. Paolo Washington (Arkel), Mima 
Pecile (Qeneviève), e U piccolo Paolo 
Pani (YntoM) completano degnamente 
la compagnia. 

In un lavoro di questo genere, l'or
chestra non ha meno importanza delle 

voci, e qui il complesso genovese — gui
dato con accurata competenza da Rey-
nald Oiovaninetti — riserva una fortu
nata sorpresa: un'esecuzione netta, ca
pace di sgranare le infinite preziosità di 
una partitura in cui ogni nota è signifi
cante. Non diciamo che questo sia il Pel
léas del secolo, ma è certo una edizione 
di tutto rispetto. In una coerente corni
ce scenica. 

Pasquale Grossi, attento alle sugge
stioni dell'epoca debussista, ritrova nei 
bozzetti quel clima di fine-ottocento in 
cui elementi liberty si fondono con l'e
redità preraffaellita: finestre dorate, fe
stoni di glicini e di salici stilizzati, sfon
di volutamente oleografici e, al centro» 
una Mélìsande inguainata di damasco 
come le pallide Ofelie della pittura In
glese. 

In quest'ambito, elegante e funziona
le (con un personale di scena che com
pie autentici prodigi) si muove—e talo
ra ai muove un pò* troppo — Giancarlo 
Menotti che in parte riprende una sua 
precedente regia, manovrando con in
telligenza le luci e alternando momenti 
suggestivi (l'uscita di Pelléas alla luce, 
la morte di Mélìsande) a Intollerabili 
pesantezze veristiche. Di queste soffre 
soprattutto il povero Golaud che, tra 
spintoni e brutalità manesche, sa più di 
meridione che di nebbie nordiche. 

EU limite di Menotti, non tale, tutta
via, da compi omettete uno spettacolo 
di eccellente livello complessivo, accol
te con vivo successo da un pubblico che 
avrebbe torto a IMA essere più folto ost
ie prossime repliche. 

Rubens Tedeschi 

CINEMAPRÌME un film di Hamilton 

No, un fotografo 
non è un regista 

TENERE CUGINE — Regi
sta: David Hamilton. Inter
preti: Thierry Tévint, Anja 
Sentite, Valerle Dumas, Evè-
tyne Dandry, Mach* MerlL 
Oepretoione frante tedesca. 
Osmuìiidia, US». 

David Hamilton, il maestro 
incontrastato della fotografia 
al flou (i libri patinati dove sa
no riprodotte le foto di tante 
delittote ragazzine In sbaccio 
vanno letteralmente a ruba In 
tutto ti mondo) tenta per la 
tersa volta (dopa fiWtfù • Lau
ra, primizie damare) di cam

biare, per coti dire, pelle e di
ventare cineasta. 

Ebbene, diciamo subito che 
questo Tenere cugine è addi
rittura inferiore ai precedenti 
film, proprio perché Hamilton 
dimostra inebuivocabUmente 
di non posse dt ri il tempera-

, mento del regista, cioè quella 
capacità di fondere la sua in
nata (e tutta particolare) forza 
visiva, non tanto con il «movi
mento» della vita ma con una 
«FJ^PllflB... »4lM»»»JS«»»X. » I I»»^«WVV1«B 

non sa ancora raccontare no
nostante sjui esista, forse, una 
trama più o meno vera. 

Siamo in Francia nel *39. al
la vigilia dello scoppio della 
SeconHa guerra mondiale, in 
una grossa villa con fattoria 
dove vive alla meno peggio 
una numerosa famiglia suU' 
orlo della bancarotta. 

Mentre la madre, l'unica 
con la tosta sulle spalle, cerca 
di rinsanguare le finaiue affit
tando alcune stanze a estranei 
(una diva in declino con figlia, 
un vecchio svanito professore 
fuggito dalla Germania di Hi
tler) e dando in sposa la figlia 
primogenita a uno sciocco ma 
ricco bellimbusto, gli altri der-
la famiglia, marito, figlio, ria, 
cugine, le motte cameriere ma 
anche I contadini si danno alla 
perpetua ricerca di Incontri a-

cote srame, nssccne, «aspetti, 
sotterfugi • cattiverie, da far 
giratela 

Fra tutti spicca il raspollo 
più giovane. Giuliano, un sedi
cenne coccolato (incomprensi

bilmente) da tutte le donne 
del luogo, specialmente dopo 
lo scoppio del conflitto quanto 
tutti gli uomini partono per il 
fronte. 

La novità del film comun-

Sie risiede esclusivamente nel 
tto che il protagonista questa 

volta è un ragazzo. Le implica
zioni sentimentali e la vistone 
estetica generale sono sempre 
le stesse degli altri film d iHa-
milton. Il quale, forse per to
gliersi di dosso quella eccessi
va ambiguità nelle situazioni 
erotiche che gli * sempre stata 
rinfacciata, qui si rende più e-
spUctto cadendo ceti neUrerro-
re opposto. Comunque le sue 
immagini e i suoi dialoghi re
stano ancora cosi r«refattì(no-
nostante qualche sottolineMu-
n critica e umoristica) da non 
nutrire a (ricreare né une au
tentica atmosfera maliziosa, 
néa(rI)cc«KruÌre una precisa 
epoca. 
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