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A sinistra: «Giorno di Dio» di Paul Gauguin; sotto: 
«tsploratora» In una stampa del secolo scorso. 

«Seconda patria»: un'opera 
che propone il peggior 
colonialismo europeo 
dei primi del Novecento 
come modello di progresso 
ai Paesi del Terzo Mondo 

JULES VERNE, «Seconda 

Eatria», Mursia, pp. 260, 
. 8.500 

All'alba di questo secolo, nelle 
lontane isole dell'Oceano In
diano o del Pacifico, poco o 
nulla sopravvive dei sogni co
loniali, delle avventurose chi
mere nate nei pressi dei porti 
europei. «Le orde civilizzate 
arrivano e piantano la ban
diera; il suolo fertile diventa 
arido, i fiumi si prosciugano; 
non più la festa perpetua ma 
la lotta per la vita e il lavoro 
senza fine...». Tahiti — con
stata Gauguin nell'anno 1900 
— è «diventata svizzera» e i 
missionari calvinisti l'hanno 
resa ttriste e insopportabile». 
Tre anni dopo, nelle isole 
Marchesi, un ufficiale medico 
francese, Victor Segalen, 
completerà tali osservazioni: 
tPochissimi abitanti. 72 vaio
lo, la sifilide, la tisi, l'oppio li 
hanno progressivamente 
spenti». Di quelle terre, che la 
nostalgia del passato non ba
sta a ripopolare, sembra re
stare la sola natura, o meglio 
le grigie cartoline riportate 
dal viaggio; guanto agli indi
geni, missionari e coloni. 
commercianti e soldati han
no donato loro l'alcool, la ma
lattia, il pudore, quali com
pensi della disciplina del la
voro. 

Eppure, in Europa, i più 
credono nella colonizzazione, 
in un Pacifico attraversato 
dalle balene bianche, costella
to da isole vulcaniche abitate 
da tartarughe, naturale ri
serva di inesplorate ricchez
ze. La letteratura dei rari 
viaggiatori disincantati, co
me Gauguin o Segalen, suo
na in patria come una nenia 
accidiosa e decadente, come 
una sfida al progresso in no
me di un passato sterile e sel
vaggio. Più credito riscuoto
no i viaggi straordinari pub
blicati dall'editore Hetzel, a-
pologo della conquista e inno 

Isole felici 
addio. Verne 
vi regala 
una civiltà 
made in Svizzera 
alla razza bianca. Mentre 
Gauguin si confessa a Char
les Morice €vinto dalla mise
ria e soprattutto dalla malat
tia di una vecchiaia precoce», 
Jules Verne pubblica una del
le sue ultime opere, Seconda 
patria, continuazione e com
pletamento di un fortunatis-
simo romanzo per ragazzi, il 
Robinson svizzero di Johann 
David Wyss. 

Dimenticando i genocidi 
dell'imperialismo britannico 
(che pure aveva menzionato 
nei Figli del Capitano Grant 
e che tanto posto hanno nell' 
opera di Emilio Salgari) Ju
les Verne rifonda, per l'enne
sima volta, lo statuto del 
bianco nelle isole inesplorate. 
La seconda patria, ovvero la 
nuova Svizzera di Wyss, di
venta la colonia del più picco
lo stato d'Europa, il risultato 
di una intelligenza e di un la
voro che s'impongono, senza 
la mediazione degli indigeni, 

< alla natura. La famigliaZer-

matt, matrice di questa ardi
ta formula economica, spec
chio di una civiltà elvetica di 
contadini e di tecnici, viene 
ad occupare il posto lasciato 
dal triste e solitario Robinson 
Crusoe, sostenendo dure lotte 
per allontanare eventuali ed 
indesiderati Venerdi. I nuovi 
abitanti renderanno ricca u-
n'isola la cui area è di poco 
«superiore al cantone di Lu
cerna», ne esploreranno, se
guendo la recente moda dell' 
alpinismo, la vetta, ne fortifi
cheranno un lembo (un can
tone) ribattezzandolo terra 
promessa. 

L'intento di Verne potreb
be apparire meramentepeda-
gogico, come già nella Scuola 
dei Robinson (1882), rivolto 
ai propri lettori più che a fu
turi emigranti: indicare nella 
famiglia, con il suo capitale 
di scienza e cultura, il vero 
nucleo in grado di riprodur
re, ovunque, il grande dise
gno civilizzatore europeo. La 

seconda patria infatti non re
sta a lungo tagliata fuori dal
le rotte, altre famiglie, fra 
mille traversie, giungeranno 
a ripopolarla: l'endogamia 
bianca salverà gli sterili sfor
zi di alcuni naufraghi, diven
tando la via per esportare ta
le disegno, per preservare po
tere e progresso. Ma la nuova 
Svizzera, contrariamente a-
gli utopici intenti di Wyss, 
suo ideatore, finisce per non 
ignorare, nel fatidico anno 
1900, un nuovo assetto che le 
grandi potenze assegnano al 
lavoro e all'intelligenza dei 
Robinson sparsi nei nuovi 
continente herrà perciò dagli 
stessi Zermatt devoluta ad 
un protettore più potente e 
più vicino, l'Impero Britanni
co. 

Con questo esito il progetto 
di Verne appare come l'ema
nazione del dominio europeo 
sul terzo mondo, nel senso 
più radicale, secondo un tri
plice dettato: estirpare i sel

vaggi (e contemporanea
mente eliminare ogni forma 
di pirateria), uniformare il 
suolo al paesaggio europeo, 
raccordare l'isola con le rotte 
commerciali. Qualsiasi consi
derazione etnologica o antro
pologica viene, ovviamente, 
subordinata all'idea di pro
gresso. Che immagine dell'e
sotismo resterà ai giovani 
lettori? L'avventura discipli
nata e la scoperta ai fini dell' 
appropriazione serviranno a 
rendere meno oscuro e meno 
pauroso quel mondo che si e-
stende al di là delle barriere 
oceaniche dei porti francesL 
Verne si guarderà bene dal 
rivelare quello che Gauguin e 
Segalen avevano fuggevol
mente intravisto o sognato: 
«l/n tempo dunque, a Citerà 
(leggi Tahiti) ti cielo era pu
ro, le donne adorabili e ado
rate, con la nuda gioia di vi
vere nella clemenza dell'aria, 

> nella carezza delle erbe dolci, 
' nella voluttà del bagno*. 

' ""• Alberto Capatti 

GRYTZKO MASCIONI, «Saf
fo», Rusconi, pp. 269, lire 
16.000. 

Se il genere letterario «biogra
fia» è tutt'altro che facile, dif
ficilissimo è. all'interno del 
genere, la specie scelta dal 
Mascioni: la «biografia creati
va», o «invenzione in forma 
biografica» alla quale - secon
do una definizione di Maria 
Corti — appartiene questa sto
na della poetessa greca Saffo. 
Perchè biografia «creativa»? 
Perchè «considerata l'epoca in 
cui Saffo è vissuta», come scri
ve lo stesso Mascioni, «il carat
tere di una biografia non può 
che pagare un cospicuo tributo 
all'ipotetico». 

E infatti, sui non molti dati 
storici disponibili e sulle poe
sie di Saffo, liberamente ma 
fedelmente tradotte, Mascioni 
scrive una storia nella quale la 
descrizione dei singoli episodi 
è (e non potrebbe essere diver
samente) puro frutto dell'im
maginazione. L'incontro con 
Alceo, ad esempio, avvenuto a 
Mésson, il santuario comune 
dei Lesbii, non distante dal 
luogo dove Alceo si trovava al 
confino, e ove Saffo si sarebbe 
recata per dirigere i cori delle 
ragazze di MitUene, è — ed è 
presentato — come puramen
te ipotetico: ma proprio questo 
incontro supposto tra i due 
poeti sembra a me esemplare 
di come Mascioni riesca a cuci
re felicemente immaginazione 
e stona. 

Il racconto del turbamento 
di Alceo, della nascita in lui di 
un sentimento che potrebbe a-
verlo indotto, più tardi negli 
anni, a desiderare di sposare 
Saffo, rimasta vedova dopo un 

. breve e infelice matrimonio, 

. fornisce infatti a Mascioni 
(mentre descrive l'atteggia
mento di lei) il pretesto per in-

" tradurre un discorso nei quale 
l'immaginazione poetica cede 
il passo alla capacita di affron
tare un discorso storico diffici
le, ma necessano per capire la 
poesia di Saffo, qual è quello 
sull'omosessualità greca. 

Cos'erano esattamente i 
thuuoi, questi gruppi di fan-

' dulie (di uno dei quali Saffo 
era a capo), che prima di anda
re spose — com'era destino i-
neluttabile ma tutt'altro che 

. desiderato — vivevano in co
munità, apprendendo poesia, 
musica e danza? Certamente, 
non era una sorta di collegio 
per ragazze bene, come una 
volta si era soliti descriverlo. 
Sulla scorta degli studi più re-

' centi, Mascioni istituisce un 
' parallelo tra la vita dei thiatoi 
• femminili e quella dei gruppi 
• di giovani maschi (si pensi ai 
gruppi efebici spartani), fa
cendone emergere il legame 

'. con i riti iniziatici, vale a dire 
con i riti che accompagnavano 
il passaggio da una delle classi 
di età in cui i giovani erano 
suddivisi, alla classe successi
va, segnando le tappe fonda
mentali di un'educazione de-

Nella biografìa scritta 
da Grytzko Mascioni immaginazione 
e storia si uniscono nel delineare 
un'efficace immagine della poetessa 
L'analisi dell'omosessualità greca 
«Solo in una vita bella trovo modo d'amare» 

E in una notte 
di luna 
Saffo si amò 
verso il mare, 

stinata a fare che i maschi di
venissero dei cittadini e le 
femmine delle spose. 

E posto che i riti iniziatici 

ftravedevano. come elemento 
ondamentale nella formazio

ne di un giovane, un rapporto 
anche sessuale con un adulto. 
ecco la lettura delle poesie di 
Saffo acquistare un valore che 
non è più solo letterario; ed ec
co il rapporto omoerotico (in
serito nel quadro che è condi
zione indispensabile per com
prenderlo) apparire nel valore 
e nella funzione che esso ave
va in Grecia, pur senza perde
re il carattere di irripetibilità 
di ogni espenenza emotiva in
dividuale e. all'interno di que
sta, delle diverse sfumature di 

ogni singolo amore. 
Diverso, infatti, fu il modo 

in cui Saffo visse le emozioni 
d'amore all'interno del thia-
sos: grande, travolgente e 
completa la passione per la 

Slendida e bionda Anattoria, 
[a cui bellezza Saffo offre «in 

sacrificio ogni cosa che posso, 
ogni pensiero. E in più. ti ado
ro»; tenero, nato quasi inconsa
pevolmente l'amore per la 
piccola e bruna Atthis. che per 
vanità cede alle lusinghe della 
rivale di Saffo. Andromeda, 
maestra di un altro intaso*, ma 
volgare, ignorante e sciatta, 
«che trascina la sottana e in
ciampa, per non saperla alzare 
alla caviglia»; dolce e rasse
gnato, infine, l'amore per 

Gònghyla, che Saffo, ormai 
consumata da una vita di emo
zioni troppo intense, ama con 
la consapevolezza, data dall'e
sperienza, di come anche que
sta volta la felicità durerà solo 
un momento. 

«Vecchiaia già divora la mia 
pelle, i miei capelli neri ormai 
sbiancati», ella scrive, senten
do gli anni incalzare: ma non 
nesce a rassegnarsi. La vec
chiaia «è impossibile, quasi, d' 
accettare: per me, che: solo in 
una vita bella trovo modo d'a
mare. per me che solo nella 
luce d'oro trovo qualche valo
re...*. Ed ecco, quindi, in una 
notte di luna. Saffo andare in
contro alla morte, avviandosi 

verso il mare: un'ipotesi, an
che questa, forse non vera. Ma 
verosìmile, come tutti gli epi
sodi forse non veri narrati da 
Mascioni, al quale bisogna ri
conoscere, dunque, di essere 
riuscito in quel che si propone
va: evitare che «l'arbitrio che 
inevitabilmente si connette a 
una supposizione... fosse tale 
da consentire smentite fonda
te su fatti e documenti»: e c'è 
riuscito scrivendo un libro 
molto piacevole a leggere. 

Eva Cantarella 
NELLA FOTO: Tasta di donna 
(arta graca «Mia mata dal IV 
sac a-C.J. 

Un articolo di Lawrence Sto-
ne, «Riflessioni sulla stona il 
ntomo alla narrazione», apre 
l'ultimo numero di COMUNI
TÀ (n. 183, novembre 1981). 
che poi dedica alcuni saggi all' 
esame del pensiero di Hannah 
Arendt L'articolo, pubblicato 
su «Past and Present». ha susci
tato vivissimepolenuche in In
ghilterra e in Francia. La tesi di 
Sione rovesciaper molti aspetti 
quella di Le Roy Ladurie che 
ne «R territorio dello storico* 
pochi anni fa scriveva: «La sto
riografia attuale, con la sua 
tendenza per il quantificabile, 
lo strutturale e lo statistico, ha 
praucamente condannato a 
morte negli ultimi decenni la 
narrazione storica degli eventi 
e 1* biografia individuale*. 

Stone porta molti esempi, di 
Le Roy Ladune stesso, di Du
by. di Giiuburg, di Thompson 
e altri, che attestano invece un 
ntomo in questi ultimi anni al
la narrazione storica e alle bio
grafìe individuali, mentre è in 
netto declino quell'assoluto 
pnmato del quantificabile e 

RIVISTE 
dello statistico con mi si è iden
tificata 1? scuola chometnca a-
mencana, che Stone definisce 
come la tribù degli stonci che 
danza intorno al calcolatore. 

Naturalmente, la parola 
•narrazione* è qui usata come 
formula sintetica per indicare 
ciò che sta accadendo nel cam
po degli storici riguardo al te
ma centrale del tare storia: si 
rimette l'uomo al centro delle 
circostanze e delle strutture 
anziché limitare ad esse l'anali
si storica, si pasta dai problemi 
demografici ed economici a 
quelli culturali ed emozionali, 
dall'uso preponderante di 
scienze quali la demografia, la 
sociologia e l'economia a scien
ze quali l'antropologia e la psi
cologia, da modelli esplicativi 
del mutamento storico di tipo 
stratificato e monocausale ad 
altri articolati e pluricausali. 
Coti, nell'organizsazione del 
discorso, si passa dalla forma a-

nahuca a quella descnttiva e 
sempre più si guarda oltre il 
modello scientifico a quello let
teraria Non al romanzo batac
chiane, modello per la narra
zione stonca d'un tempo, ma al 
romanzo moderno. E col recu
pero dell'evento politico, della 
dimensione del potere. 

* 
È possibile, oggi, una «rico

struzione» del marxismo che 
non ne sia una restaurazione fi
lologica, ma una sua riformula
zione che lo costituisca a stru
mento teorico ano a dare con
crete risposte alle nuove sfide 
della storia? Attorno a questo 
arduo compito è impegnato il 
gruppo redazionale di META
MORFOSI diretto da Franco 
Volpi (Franco Angeli, L 7.000) 
che dedica il suo n. 4 al tema: 
Stili marxisti; il marxismo dopo 
le grandi narrazioni: crisi e ipo

tesi di ncostruzione. con artico
li di G. Markus. C. Preve. A. 
Illuminati, A. Vigorelli, F. 
Ciof fi e altri 

Il tema della ncostruzione 
della teoria marxista è indaga
to intorno a tre questioni cen
trali: teoria del valore, materia
lismo storico e analisi delle Sta
to. 

Le implicazioni che emergo
no dalla critica del paradigma 
centrale del materialismi stori
co, il «paradigma della produ
zione», sono oggetto di analisi 
di alcuni dei contnbuti di que
sto quaderna In essi si ridiscu-
tono le principali nozioni del 
marxismo: produzione e comu
nicazione, visibilità e soggetta 
valore d'uso e storia. L'esame si 
attesta per ora alle questioni di 
metodo e alla storia di alcune 
specifiche operazioni culturali 
cne danno il tono all'odierna 
congiuntura teorica. L'impe
gno per i prossimi numeri è dì 
spingersi più avanti nel lavoro 
ricostnittivo. 

(a cura di 
Piare Lavatati*) 

Un «oggetto 
misterioso» 
con oltre 

dieci 
milioni 

di iscritti: 
si chiama 

i 

sindacato 
FRANCO GHEZA, «Il "me-

stiere" del sindacato», Edi* 
trice La Scuola, pp. 192, L. 
4.500. 

Come giustamente sostiene 
la scheda editoriale di pre
sentazione, 11 sindacato Ita
liano raggruppa più di 10 mi
lioni di Iscritti, Impiega 10 
mila funzionari a tempo pie
no, mentre in base allo Sta
tuto del lavoratori decine di 
migliala di attivisti possono 
dedicarsi alla vita sindacale 
durante l'orario di lavoro. 
Questa organizzazione col
lettiva resta però per molti 
un «oggetto misterioso» di 
cui si sente parlare con fre
quenza, ma di cui poco si co
nosce effettivamente. E l'in
dice del libro non promette 
male, essendo costruito di 
tre parti: la realtà odierna 
del sindacato, i nodi della 
partecipazione, le questioni 
aperte. 

Possiamo anche sbagliare, 
dubitiamo però che questa 
fatica di Gheza — ex sinda
calista Flm-Clsl — sia vera
mente utile per intaccare la 
crosta di superficialità con 
cui sono spesso seguite l'atti
vità e 1 problemi del movi
mento sindacale. L'Impianto 
del volume è, innanzitutto, 
obsoleto. Basti pensare che 
nella pur ampia nota biblio
grafica non slamo riusciti a 
scovare una pubblicazione 
stampata dopo il 1978. Trop
po spesso inoltre i 1 temi di* 
battuti dal libro riecheggia» 
no — previa qualche fretto
losa verniciatura — quelli 
del congressi del T7. 

Con la velocità con cui 
viaggiano e si rldetermlnano 
continuamente 1 problemi, le 
risorse, gli obiettivi del cen
tauro sindacale italiano non 
è un difetto di poco conto, 
Così, ad esemplo, l'autore si 
sofferma a riscontrare e a ra
gionare — sulla base dei dati 
degli anni "70 — sull'incre
mento del tesseramento co
me fenomeno caratteristico 
del sindacalismo del nostro 
Paese, proprio mentre è in 
corso da mesi un animato di
battito sui perchè di una cri
si verticale delle iscrizioni. 
Forma di rifiuto o di conte-: 
stazione da parte dei lavora
tori o prodotto indiretto del
la contrazione dell'occupa
zione? 

All'obsolescenza • dell'in
formazione il volume in que
stione coniuga poi una rara 
capacità di banalizzazione 
delle questioni più scottanti 
e complesse. Un altro esem
plo per farci capire. Il capito
lo sulla democrazia indu
striale si sorregge sulla giu
stapposizione delle ipotesi di 
un libro del *72 di J. Vanek 
sulla partecipazione operaia, 
di un mlnlresoconto del di
battito, del 1975, sul cosid
detto «libro verde* di una 
commissione della Cee e di 
alcuni spezzoni, neppure 1 
più importanti, della rifles
sione sviluppatasi tre o quat
tro anni fa attorno alle tesi di 
Giugni e Cafagna sulla de
mocrazia industriale pubbli
cate su Mondoperaio; e poco 
di più. Oltre a circoscrivere 
una discussione assai ricca, e 
ancora in corso, a soli tre 
punti di riferimento, l'autore 
riesce inoltre a liquidare in 
poche battute i tentativi del 
sindacato italiano di concre
tizzare proprie scelte di de
mocrazia industriale: 5 righe 
sulla proposta sul Fondo di 
solidarietà finalizzato agli 
investimenti nel Mezzogior
no, una quarantina per il 
progetto di proposta di legge 
sul piano d'impresa sostenu
to dalla Cgil (curiosamente 
inserito nello stesso paragra
fo dedicato all'autoregola
mentazione dello sciopero, 
semplicemente perchè en
trambi i temi fanno parte 
della dialettica sindacato-si
stema politico). 

Più accurato appare 11 ca
pitolo sui modi della parteci
pazione alla vita sindacale, 
Ma, anche qui, qualche cosa 
non funziona. La questione 
viene Infatti direttamente 
ancorata, tra l'altro, ad una 
descrizione che fissa il profi
lo degli organismi Interni del 
sindacato e le loro funzioni, 
ma stenta ad assumere l'ot
tica necessaria per ordinare 
qualsiasi discorso sulla de* 
mocraxia sindacale: 11 sinda
cato come macchina diven» 
tata ormai grande comples
so sistema organlssativo e 
consolidato. 

Marco Martini 

Alla ricerca 
del PCI emiliano 

«I COMUNISTI IN EMILIA-ROMAGNA». 
Documenti e materiali (a cura di Pier 
Paolo D'Attorre). Istituto Gramsci - sezio
ne Emilia-Romagna e Comitato regiona
le del PCI Emilia-Romagna, pp. 352, L. 
5000. 

Pubblicato alla fine del 1981, questo libro cu
rato da Pier Paolo D'Attorre costituisce un 
lodevole esempio di iniziativa editoriale pre
sa nell'anno del 60° dalla fondazione del Par
tito comunista. 

Si tratta infatti di una raccolta di documen
ti — articoli, saggi, dibattiti, e atti della vita 
del PCI — che finalmente è possibile avere 
sotto gli occhi tutti assieme contemporanea
mente. Alcuni degli scritti, poi, sono da lungo 
tempo introvabili, se non sulle riviste o i gior
nali d'epoca di non sempre agevole consulta
zione. 

Si tratta di un tentativo di «lettura» — un'i
potesi, spiega D'Attorre nel saggio che intro
duce la raccolta «senza alcuna pretesa di com
pletezza» — che nasce dalla convinzione che 
sia necessario «saldare orizzonte nazionale e 
specificità locale». E il compito è facilitato 
dalla statura dei dirigenti che il PCI emiliano 
ha avuto o che dell'Emilia si sono occupati 

Così il volume raccoglie scritti di Dozza, Ar
turo Colombi, Marco Cesarini, Fabrizio Ono-
fri, Togliatti, Bergonzini, Luciano Romagno
li, Paolo Fortunati e Sergio Cavina accanto 
agli interventi e alle più recenti discussioni 
sul cosiddetto «modello emiliano» di Renato 
Zangheri, Guido Fanti, Pietro Ingrao, Gior
gio Napolitano, Luciano Guerzoni e Enrico 
Berlinguer. 

Il volume raccoglie anche gli atti del primo 
convegno regionale del PCI (1945) e i docu
menti (di grande interesse) dedicati dal PCI 
al Partito repubblicano — nel 1948 — e al 
PSLI nel '49. Completa il libro una rassegna 
della situazione degli archivi del PCI in Emi
lia-Romagna. Una rassegna, curata da Gior
gio Orlandi, utilissima per lo studioso. 

Una lacuna del volume è rappresentata 
dalla mancanza di un indice dei nomi. Ma è 
una carenza forse addebitabile al fatto che 
con il libro si intende soprattutto fornire «un' 
iniziale censimento di fonti, problemi, docu
menti». Lo scopo è quello — afferma Pier 
Paolo D'Attorre — di promuovere «nuove ri
cerche» su quegli anni '45-77 che «proprio 
perchè più vicini a noi sembrano i meno scan
dagliati dall'indagine storica». 

Diego Landi 

Vita di donna 
in uno specchio 

PIERA MONASTEROLO, 
«La bambola vuota», La 
Pietra, pp. 137, L. 5.000. 

Lo bombola vuota è una fe
delissima autobiografia, che 
non sembra concedere nulla 
all'invenzione o al piacere 
del racconto, poiché ciò che 
sta al fondo dell'ispirazione 
del libro non è un viaggio at
traverso la memoria, e nep
pure il tentativo di fare dell' 
autobiografia il pretesto di 
un romanzo: all'autrice inte
ressa analizzare alcuni mo
menti della propria vita, alla 
ricerca di un'ipotesi sulla 
donna, o per lo meno di una 
verifica personale. 

Il progetto appare senz'al
tro ambizioso: la ricerca di u-
n'identità femminile sembra 
essere stata interrotta per 
una sorta di tacito accordo, 
per una pausa collettiva di ri
flessione; perciò riprendere 
il discorso oggi significa ad
dentrarsi nelcampo perico
loso del già detto, con il ri
schio di retrodatare le pro
prie considerazioni. 

I motivi di debolezza del 
lavoro della Monasterolo 

non sono però dovuti all'i
nattualità del tema; piuttosto 
nascono dalla eccessiva fe
deltà a un programma, quel
lo appunto di leggere la pro
pria vita alla ricerca di con
clusioni teoriche. Così l'esilio 
a cui la costringe il figlio pic
colo, la maturazione politica 
solidale con quella del ragaz
zo, e infine lo smarrimento di 
fronte al figlio adulto, che si 
allontana da casa, sono rac
contati schematicamente, in 
forma quasi di cronaca: la 
narrazione è impossibile, per 
la presenza continua di ri
flessioni sulla maternità, sul
la femminilità. 

Esiste infatti un contrasto, 
secondo l'autrice, tra donna e 
madre: e nel tentativo di 
chiarire l'opposizione, la esa
spera. Col risultato che, alla 
fine del libro, la maternità 
appare così come la conoscia
mo, e persino come l'ha rap
presentata certa misoginia — 
un mostro onnivoro, oppri
mente — e la donna resta un 
desiderio, un fantasma, un' 
assenza. 

Anche questo tema non è 
nuovo. L'assenza di una con-

L'eros corre 
sulle rime baciate 

CARLO VILLA, -Poesia erotica italiana del 
Novecento-, Newton Compton Editori, 

- pp. 192, L. 4000. 
Da tre, quattro anni, con ritmo mai visto in 
precedenza, si pubblicano in Italia antologie 
di poeti contemporanei. Non direi che, in ge
nere, nell'impostare le scelte, si guardi troppo 
per il sottile. Ma, tutto sommato, è meglio 
fare troppo che non fare nulla. Una casa edi
trice si è distinta recentemente in queste ini
ziative, la Newton Compton: con Poesia ita
liana oggi, la fortunata antologia di Mario 
Lunetta, uscita nell'81. ed ora con questa ri
voluzionaria Poesia erotica del Novecento, a 
cura di Carlo Villa. 

Che Villa sia uomo che non manca di umo
ri, lo dimostra la sua difficile scelta, che par
tendo da Vittorio Betteloni,attraverso Lucìni 
e Gozzano, passa per Ungaretti, Montale, 
Quasimodo, Bertolucci, Zanzotto, Roversi, 
Giudici, giù sino alle carte segrete dei mag
giori poeti e agli inediti delle ultime genera
zioni Senza un'unghia di dubbio, l'antologia 
è la più godibile, la più «divertente» tra le 
ormai numerose antologie poetiche del '900. 
Il che, in una letteratura come quella italiana, 

fatta più per essere ammirata che goduta, non 
è poco 

Da un nuvolo immenso di retorica amato
ria (i poeti sono 200) Villa ha tratto il più 
vivace e il più sanguigno della vita: se il sesso 
è ormai danaro, infatti, l'autentico erotismo 
rimane istinto, e le situazioni che ne nascono 
possono essere clamorose; oltre che rivoluzio
narie, nella insopprimibile tendenza dell'e
ros ad infrangere e stuzzicare di continuo i 
capisaldi della morale tradizionale. E basti 
leggere- le poetesse. 

Dalla Spaziarli, alla Malf aiera, alla Rossel
li, Ombrcs, Niccolai. Marami, Insana, ed al
tre. altra scoperta interessante è infatti la 
comparsa, nelle ultime generazioni, dell'eros 
femminile «che dopo gli assoggettamenti do
vuti a! ruolo passivo, ha prebo piena coscienza 
e capacità di gestire un proprio erotismo, per 
il quale sembra nato e adatto più che non lo 
sia il sesso mrschile». 

Illustrata da un bel disegno di Renato Gut-
tuso, e corredata da un notevole apparato cri
tico e bio-bibliograf ico, questa antologia è un 
testo di correttezza esemplare che, sia pure 
per brevi assaggi, dà un quadro esauriente 
della poesia erotica italiana del '900. 

Giuliano Dego 

Un'occhiata oltre 
la Grande Muraglia 

CESARE BRANDI, «Diario 
cinese», Einaudi, pp. 124, 
L-8.000. 

Vi sono state epoche in cui la 
Cina era davvero «lontana», e 
il suo mito poteva crescere 
sul sentito dire, sui resoconti 
dei viaggiatori. E almeno da
gli anni Cinquanta in poi la 
memoria Ustica ha rappre
sentato una fonte inesauribi
le di dati, di impressioni, di 
rivelazioni sulla Cina «rossa». 
Chi non ricorda l'Asia mag
giore di Franco Fortini, e di 
mille altri? 

Ma gli scampoli colorati 
che i viaggiatori sciorinava
no, senza fallo, al ritomo non 
potevano offrirci più di un
to. Non più di quanto si sa
pesse già, dopo Marco Polo e 
quei colti gesuiti che curava
no, nel XVII secolo, le «lette
re curiose ed edificanti» sui 
costumi dei cinesi. Dunque 
assai poco — di veramente 
nuovo, s'intende. 

Con la morte di Mao cam
biano molte cose, in Cina e 
nelle nostre menti di euro
pei. e di qui nasce il com
prensibile declino del genere 
memorialistico: appare sem
pre più chiaro che ci vuole 

altro che la cronaca di un 
viaggio di poche settimane 
per capire qualcosa della Ci
na. 

Il Diario cinese di Cesare 
Brandi contravviene a que
sta tacita scoperta: ma non va 
controcorrente, è solo in ri
tardo. Tuttavia il volumetto 
einaudiano un pregio ce l'ha. 
ed è un pregio tematico. Ce
sare Brandi, infatti, è uno 
storico dell'arte (italiana) e 
può essere curioso registrare 
le impressioni del suo occhio 
occidentale all'impatto con 
l'universo cinese. Un univer
so di forme che sconcertano 
chi non è «iniziato», chi non 
ha la chiave di quella esotica 
cultura. 

Da questo incontro spesso 
sortiscono esiti felici, intui
zioni non scontate, allusioni 
ad altri codici che non posso
no non meravigliare pur in 
presenza di approssimazioni, 
di giudizi che paiono strava
ganti o non sufficientemente 
provati, di lacune incom
prensibili e fastidiose. Tutto 
ciò per quel che riguarda 1' 
arte. 

Questo Diano cinese, però. 
è per necessita anche qual
che cosa d'altro. È una crona
ca, un resoconto. L'autore 

passa cosi dalla pittura Tang 
alla vera vita dei contadini 
-cinesi e il risultato sembra 
modesto. Il tessuto del libro, 
infatti, è di grana grossa e se 
la trama delle osservazioni e-
stetiche è accettabile, l'ordito 
che questa riempie — le note 
di costume — è solo un insop
portabile dizionario dei luo
ghi comuni. Come un viaggio 
di Bouvard e Pécuchet agli 
antipodi per estrarne la quin
tessenza dell'ovvietà. I cine
si, si sa, vanno sempre in bici
cletta... 

Ma la Cina, contrariamen
te a come suonava il titolo di 
un film del '68, non è «vici
na». E non è facile capirla. 
Nel libro di Cesare Brandi la 
Grande Muraglia viene con
siderata «una testimonianza 
al passato, che non riesce ad 
accamparsi nel presente*. Al 
contrario, queste parole sem
brano dimostrare proprio co
me sia ancora viva la funzio
ne di questo muro che tiene 
lontano e impenetrabile allo 
straniero il proprio monda II 
diario di un viaggio piacevo
le non è giunto a diventare 
libro, e un libro mancato è 
un'occasione sprecata. 

F.aco Montassoro 

vincente immagine della 
donna in molti scritti femmi
nili di questi anni pare un 
fatto ricorrente: nella pro
gressiva acquisizione di una 
nuova identità corre una 
smagliatura: l'impossibilità 
di autorappresentazione nel
la scrittura. Ma l'ostinata ri
cerca della donna nella pro
duzione femminile di questi 
ultimi anni ha viziato e irri
gidito a volte l'analisi fattane 
dalle donne stesse. Sono 
sfuggiti così a una lettura u-
nilaterale alcuni limiti di ca- I 
rattere strettamente formale 
di tale produzione. 

Nella Bambola vuota, per 
esempio, l'uso di un linguag
gio mutuato dalla pratica po
litica ha reso impossibile io 
scandaglio nelle zone oscure 
dell'amore materno; nel pro
fondo del legame tra madre e 
figlio sarebbe stato possibile 
rintracciare alcuni tratti del
la donna e poi raccontarli 
con un linguaggio sciolto da 
vincoli logici, libero dall'im
pegno di una pacata ricostru
zione degli eventi. 

Anna Vaglio 
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