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CINEMAPRIME «Taps» 

Al cadetto 
non toccar 
l'orgoglio 

Yupanquì, il suono del silenzio 

Tìmothy Hutton (qui sopra con George C. Scott) in due inquadrature di «Taps. squilli di rivolta» del regista americano Harold Becker 

MILANO — Abituati a palco
scenici popolati da artisti qua* 
si sempre simili tra loro, quasi 
sempre intercambiabili, quasi 
sempre prodotti e consumati 
in serie, ci ha fatto un certo 
effetto, l'altra sera, assistere al 
concerto di Atahuatpa Yupan-
qui al Salone *Pierlombardo» 
di Milano, organizzato con la 
collaborazione del club Tenco 
(che due anni fa premiò Ata-
hualpa e riuscì a farlo venire 
come adesso in Italia). Settan-
taquattro anni (la metà dei 
quali trascorsi in volontario e 
dignitoso esilio a Parigi), ar
gentino di razza india, i modi e 
i toni del contadino inurbato 
ma non trasformato, Yupan
quì dista dai nostri parametri 
di 'Spettacolo» tanto quanto 
un uomo a cavallo dista dai 
raccordi anulari. 

Simbolo vivente della cultu
ra popolare-rurale sudameri
cana, il vecchio *Ata» (il suo 
nome d'arte è quello di un capo 
indio) porta in giro per il mon
do, con il solo ausilio di se stes
so e della sua chitarra, gli ster
minati silenzi e gli inavvicina-
biti orizzonti della pianura ar
gentina, la maestà delle catene 
montuose e delle selve, la pen

sosa solitudine degli uomini 
che abitano e percorrono quel
le terre. Uomini che hanno 
'duecento idee ma solo venti 
parole», quasi tutte destinate 
al proprio cavallo, uomini po
veri e semplici che ricercano 
con la natura granùe e severa 
un rapporto armonioso e tra
sparente. Uomini che anche 
nella fatica improba del lavoro 
riescono a trovare una ragione 
di attaccamento al proprio 
paese e alla propria cultura, 
un motivo di 'superiorità mo

rale» rispetto agli sfruttatori e 
agli oppressori stranieri, un le
game insieme fisico e metafisi
co con la terra che permetta 
loro di resistere all'arbitrio de
gli stranieri e dei loro falsi dei. 

Il ritmo della comunicazio
ne, laggiù, non può che essere 
lento, iterativo e caracollante, 
ritmato dagli zoccoli della ca
valcatura e interrotto da lun
ghe pause di silenzio e rifles
sione. 

Atahualpa è la cassa di riso
nanza ideale per suoni, ritmi e 

Due rarissimi 
concerti del 
grande cantore 
argentino 
Atahualpa 
Yupanqui al 
«Pierlombardo» 
La musica 
della Natura 

pensieri così visceralmente le
gati agli elementi di quella na
tura così essenziale e avara. Il 
corpo tozzo e imponente di un 
antico idolo ligneo, il volto ter
roso senza età, la voce che fug
ge dal torace come da una pa
stosa terracotta, è egli stesso 
una zolla di Argentina scaglia
ta lontano dai bulldozer del co
lonialismo nordamericano. 
Chiunque non avesse il volto e 
la complessione fisica di Ata
hualpa non potrebbe interpre
tare le milonghe e le altre bal

late senza cadere nel manieri
smo folklorico, querimonioso e 
soporifero, che quelle partitu
re musicali e quelle cadenze da 
eterna siesta inevitabilmente 
suscitano in un ascoltatore oc
cidentale. 

Atahualpa, invece, irrobu
stisce e vivifica i suoi racconti 
con chitarra riempiendoli di 
infinita dignità e intensità, di 
una teatralità naturale e sem
plice, da patriarca saggio e, 
quando capita, addirittura i-
ronico. 

Il pubblico, accorso numero
so in entrambe le serate nono
stante la flebile fama di Yu
panqui in Italia, ha ascoltato 
prima con rispetto, poi con 
convinta emozione, il vecchio 
cantastorie, tributandogli alla 
fine un lunghissimo e caldo ap
plauso, nutrito soprattutto 
dall'apporto di numerosi suda
mericani presenti in sala. I so
li, purtroppo, che abbiano po
tuto cogliere anche le sfumatu
re. A noi, comunque, è bastata 
l'atmosfera straordinaria sug
gerita da Atahualpa per im
maginare anche quelle. 

Michele Serra 

TAPS, SQUILLI DI RIVOLTA 
— Regìa: Harold Becker. Sce
neggiatura: Darryl Ponicsan 
e Robert Mark Kamen. Trat
to dal romanzo «Father Sky» 
di Devery Freeman. Interpre
ti: Tìmothy Hutton, George 
C. Scott, Ronny Cox, Sean 
Penn, Tom Cruìse, Brendan 
Ward. Musica: Maurice Jarre. 
Fotografia: Owens Roizman. 
Drammatico. Statunitense. 
1981. 

«Taps», in gergo militare, è il 
rullo di tamburo che annuncia 
il rancio, ma qui, probabil
mente, vuole indicare queir 
insieme di piccoli rumori ri
tuali che appartiene alla gior
nata del cadetto: che so, un 
passo di marcia, un fucile ro
teato in figure geometriche, 1' 
innesco di un percussore. Un 
titolo adatto, dunque (ma nel
l'edizione italiana è stato ag
giunto uno «squilli di rivolta» 
per spiegare meglio la faccen
da), per questo nuovo film di 
Harold Becker (già autore del 
deludente poliziesco II campo 
di cipolle) che in America ha 
incassato quasi nove milioni di 
dollari. Solo che la rivolta in 
questione è abbastanza stupe
facente: dimenticatevi i colle
giali rabbiosi di / / e gli studen
ti democratici di Fragole e 
sangue, perché i ribelli di -
Taps sono un centinaio di ca
detti dell'Accademia militare 
di Bunker Hill che si ergono a 
estremo baluardo dell'istitu
zione. «Altri ragazzi devastano 
la loro scuola, noi lottiamo 
perché resti aperta», tuonano 
all'indirizzo degli odiati civili 
che vogliono trasformare quei 
locali in qualcosa di più reddi
tizio. E il bello è che finiscono 
con l'essere presi per dei ter
roristi allevati coi soldi dello 
Stato. 

Strano destino: tramontata 
l'America dei campus «bollen
ti» e delle manifestazioni con
tro la «sporca guerra» (ma c'è 
sempre il Salvador in aggua
to), fa un certo effetto notare 
che, almeno sugli schermi, l'u
nico «movement» che si trova 
in giro sia questo dei cadetti. 

Tutto, naturalmente, nasce 
per una questione d'onore, ov
vero per quell'astratta miscela 
di disciplina, di amor di patria, 
di dovere, di ordine, di elegan
za, eccetera eccetera, che co
stringe il cadetto maggiore 
Brian Moreland (Tìmothy 
Hutton) a guidare la difesa 
dell'Accademia-fortino dopo 
l'estromissione del generale 
Harlan Bache. H quale, eroe di 
guerra, ma anche uomo fallito 
che continua a confondere i 
quindicenni che egli alleva 
con le truppe che guidò in gio
ventù. è il vero inconsapevole 
ispiratore morale della rivol
ta. Avrete capito che More-
land, pupillo di Bache e ragaz

zo portato al comando, orga
nizza un'autentica difesa ar
mata fino a provocare l'inter
vento della Guardia Naziona
le. L'assedio comunque non 
dura granché, perché More-
land, scolaro troppo diligente 
murato vivo dentro un folle 
sogno di gloria e di sacrificio, 
s'accorge un po' alla volta del
l'errore commesso: la morte 
quasi accidentale di un cadetto 
tredicenne lo inchioda alle 
proprie responsabilità e lo 
spinge, in un estremo sussulto 
di lucidità, a evitare il peggio. 
A costo di rimetterci la vita. 

Film atipico, da tempi di «ri
flusso», Taps, squilli di rivolta 
è un'allegoria dai toni realisti
ci che convince poco. Per e-
sempio, Becker è incerto tra il 
criticare l'assurdità di un'edu
cazione militare romantica in 
superficie ma reazionaria nel 
profondo e il rappresentare 
con simpatia l'orgogliosa 
«guerra» di Moreland. E poi ri
sulta abbastanza scontato il 
campionario di personaggi (il 
giovane fascista invasato che 
vuole solo sparare, l'amico di
silluso che cerca in Moreland 
quella «purezza» che non trova 
in se stesso, il tecnico della ra
dio che va pazzo per i blasfemi 
Doors) che animano l'Accade
mia in subbuglio. Ciò nono
stante, il film riesce a comuni
care un senso di angoscia e di 
preoccupazione, soprattutto 
quando mette a nudo la filoso
fia di quella parte d'America 
che continua a non nutrire 
dubbi su se stessa. Stretti nelle 
loro luccicanti divise da parata 
o nelle minacciose tute mime
tiche, questi adolescenti trave
stiti da guerrieri ci ricordano 
che il culto della guerra non 
nasce per caso dentro l'uomo: 
esso viene inculcato ad arte e 
porta dritto dritto alla morte 
della ragione. Da questo punto 
di vista forse, Taps, squilli di 
rivolta può essere considerato 
un film pacifista, pur restando 
imbrigliato in una contraddi
zione (fascino-orrore per il co
raggio dei cadetti) che esita a 
sciogliersi nell'arco delle due 
ore. 

Gli attori seguono scrupolo
samente il disegno del regista, 
a partire da George C. Scott, 
generale sopraffatto dai tempi 
e dalla retorica, e da quel Tì
mothy Hutton (figlio dello 
scomparso Jim e rivelazione di 
Gente comune) che rende con 
efficacia la «normale» pazzia di 
Moreland, diciottenne già in
namorato della morte. Tra le 
figure di contorno, spicca 
quella di Dwyer, l'amico ou
tsider interpretato da Sean 
Penn, che dovrebbe incarnare 
— se abbiamo capito bene — 
lo spirito critico di Moreland; 
ma la sua è una forma di sag
gezza che l'onore militare non 
può riconoscere. 

Michele Anselmì 

Accoltellò 
l'attrice 
per farsi 

condannare 
a morte 

HOLLYWOOD — «Death petition»: richiesta di morte. 6 questo 
il titolo che si legge nella prima pagina del diario di un omicidio 
mancato, lo scozzese Arthur Richard Jackson, che l'altro giorno 
ha accoltellato l'attrice ventisettenne Theresa Saldana tra la 
curiositi della gente. L'avrebbe «finita» se finalmente non fosse 
intervenuto un fattorino, bloccando l'uomo. Ora la Saldana. rico
verata in ospedale in condizioni gravissime, sembra stare me
glio. anche se ci sono ancora morte preoccupazioni per la ferita 
al polmone. Ma insieme afte cartella clinica viene ella luce una 
storia allucinante, le storia d'amore-morte, di omicidio-suicidio. 
di questo uomo partito dalla Scozia sulle tracce della sua Benia
mine. per raggiungerla, perseguitarla ed assassinarla in un pae
se dove venisse assegnata anche a lui la stessa sorte, con la 
pena dì morte. £ questa la richiesta pressante che si legge fin dal 
titolo e poi in tutte le pagine del diario di Jackson: un'assassinio 
punito con lo pena capitale. La mortale e folle «avventura» dello 
scozzese era stata costruita nei particolari, montata come un 
thrilling. Giunto negli Stari Uniti dichiarandosi «tecnico di scena 
e delle musiche», aveva poi cercato di rintracciare la sua amate-
odieta con un'enea efficace: offrirle une perte in un presunto film 
accanto a Martin Scorsese. Una prospettiva eccitante per un'at
trice che — dopo H ruolo •acondario in «Toro scatenato» con De 
Niro — non aveva pKi avuto occasioni. La press-egent delle 
Saldane non è caduta nella trappola, ma la madre della giovane 
al, indicendo l'indirizzo di Theresa. Quanto bastava a Jackson 
per portare a termine la sua follia. 

NEI LABORATORI DI RICERCA, 
LA CHIMICA PREPARA LA FORMULA 

DI UN DOMANI MIGLIORE. 
PROGETTO: 

UN FUTURO PER L'UOMO 
/ grandi problemi dell'età mo

derna e di un'umanità in continuo au
mento — numericamente e cóme esi
genze — hanno avuto una grande ri
sposta: la Chimica. 
Senza i concimi chimici e gli antipa
rassitari che in 40 anni hanno triplica
ta la resa di un ettaro di grano, non ci 
sarebbe pane per tutti. Né vestiti, senza 
le fibre sintetiche. Senza la scoperta . 
delle materie plastiche, un albero po
tremmo ormai vederlo soltanto al mu
seo. Senza la farmochimica, la media 
della vita umana non sarebbepassata 
in mezzo secolo da 35 a 68 anni. 

Alla Chimica si affidano le spe
ranze per un futuro migliore, per un 
maggior benessere e per una più alta 
qualità della vita. 
Speranze che. giorno per giorno, di
ventano certezze nei laboratori delle 
grandi industrie chimiche di tutto il 
mondo. 

MONTEDiSON 
PROTAGONISTA 

In ogni parte del mondo, quan
do si parla di una Chimica altamente 
creativa e innovatrice, si pensa anche 
alla Chimica Italiana. E in ogni parte 
del mondo, quando si dice Chimica 
Italiana, si dice Montedison. 

Non per niente, oltre 1000 im
pianti che sorgono negli Stati Uniti. 
come in URSS, come in altri 41 Paesi, 
sono stati progettati e costruhi da 
Montedison. E Montedison sono i fer
tilizzanti e gli antiparassitari usati nei 
frutteti d Europa, nelle piantagioni di 
cotone africane o in quelle di caffè 
del Sudamenca. Sono uomini Monte
dison i 5 ricercatori insigniti in questi 
giorni del titolo di Corporate Senior 
Scientist e di Senior Scientist il più al
to riconoscimento aziendale nel cam
po specialistico della ricerca 

GUARDARE AL FUTURO: 
UN IMPEGNO CHE 
NON CONSENTE DISTRAZIONI 

Montedison è la Chimica Italia
na non solo per l'importanza del suo 
fatturato o per l'ampiezza della sua > 
capacità tecnologica — dalla grande 
raffineria alla compressa medicinale — 
ma soprattutto perché, come tutte le 
Società di statura mondiale, è conscia 
del suo ruolo e della necessità di 
evolversi secondo le dure leggi della 
competitività. Oggi Montedison sa 
che è il momento di passare dalla 
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chimica 'di base" alla chimica line" 
che è patrimonio solo dei Gruppi più 
avanzati; di passare dalla Quantità alla 
Qualità. 

OLIRE 40.000 
ORE AL GIORNO 

Ogni innovazione tecnologica 
è frutto di un forte e costante impe
gno di ricerca scientifica e la ricerca 
è sempre stata uno dei cardini dell'at
tività Montedison (nomi come quelli 

di Fauser o del premio Nobel Natta 
bastano a testimoniarlo). A questo 
settore oggi l'Azienda dedica grossi 
stanziamenti (195 miliardi nell'81) e // 
lavoro di oltre 5.000 uomini. Sono più 
di 40.000 le ore di ogni giorno in cui , 
si studiano e sperimentano nuove 
strade. I risultati non mancano. 
L'ADRIAMICINA. riconosciuta anche 
negli USA come uno degli antitumora
li più efficaci. Oppure il FOMBUN, un 
lubrificante unico che opera nelle 
condizioni proibitive delle imprese 
spaziali. O i nuovi CATALIZZATORI, 
nati nello stabilimento di Ferrara e 
usati nella polimerizzazione del propi
lene e dell'etilene con una resa oltre 
cento volte superiore a quelli tradizio
nali. E ancora gli ELASTOMERI SPE
CIALI, una serie di nuovi prodotti tra 
cui le gomme DUTRAL praticamente 
indistruttibili. O i FERORMONI che 
combattono gli insetti nocivi alle pian
te senza alcun pericolo di tossicità 
per l'uomo. 

PERCHÉ IL PROGRESSO 
AVANZI, BISOGNA PRECEDERLO 

Ma già oggi nei laboratori Mon
tedison ci sono altre invenzioni, nuovi 
prodotti che tra qualche anno, dopo i 
necessari tempi di prove, sperimenta
zione e collaudi, contribuiranno ad 
accelerare il progresso e a migliorare 
la qualità della vita. 

Perché è a questo che tende la 
Chimica mondiale (e quindi anche 
Montedison per l'Italia): lo sviluppo 

QUOTE DEL GRUPPO MONTEDiSON 
NELLA INDUSTRIA OHMICA ITALIANA 

Sul 
fatturato 
totale 

Sulte 
esportazioni 5 3 \ 

Sui 
nuovi 
mvestimenti 

Su*a 
spesa per 
la ricerca 

62% 

80 XX) 

della produzione chimica in termini di 
qualità, la moltiplicazione e la diffusio
ne delle enormi risorse che la Chimi
ca può ancora offrire, la riduzione dei 
costi delle materie prime, la difesa 
della salute, la tutela dell'ambiente. 

ANDARE AVANTI 
PER NON TORNARE INDIETRO 

Questi sforzi di Montedison so
no poco conosciuti perché i risultati 
che nascono nel silenzio dei labora
tori, con lunghi e sofisticati 
procedimenti, dal cauto e ponderato 
lavoro dei ricercatori, non fanno 
notizia né scandalo. 
Fanno però progresso e qualità. 

Montedison informa l'opinione 
pubblica perché possa giudicare 
obiettivamente un impegno difficile e 
contrastato dal quale dipende, non 
solo il successo o l'insuccesso di 
un'Azienda, ma l'avvenire della Chimi
ca italiana. 

« 

monTEOison 

è b chimica itafanand mondo 


