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A Madrid, Del Bosch, Tejero e Armada, 
gli imputati del golpe, hanno 

cominciato, dopo un mese, a parlare 
Dicono: «Siamo noi che difendiamo la 

patria». E molti ci credono... 

Juan Carlos 

Sta 
diventando un 

processo 
a Juan Carlos 

E tu per quale tribù 
fai il tifo? 

. Nostro servizio 
MADRID — Venti giorni dopo l'apertu­
ra del processo «23-F», una sigla che tutti 
gli spagnoli conoscono perché è quella 
del colpo di stato del 23 febbraio 1981, 
terminata la lunga e spesso pretestuosa 
lettura dei verbali dell'istruttoria, i pro­
tagonisti del golpe, finalmente, parlano. 
Si sarebbe dovuto cominciare, secondo il 
presidente del tribunale, dal maggior re­
sponsabile, il tenente colonnello Tejero, 
ma gli imputati hanno minacciato uno 
sciopero se non si rispettava l'ordine ge­
rarchico. Così è toccato ancora una volta 
al più alto in grado a dire per primo la 
tsua» verità. 

tTenente generale Jaime Milans del 
Bosch y Ussia...». 

«Agli ordini...» 
•Giurate di...». 
«Sul mio onore di soldato...» 
Ha 66 anni. Prima di andare in pensio­

ne, evidentemente, ha deciso di passare 
alla storia come il primo dei suoi cinque 
avi generali che combatté contro Napo­
leone. Ma, non avendo un Napoleone 
tutto suo da combattere, se l'è presa coi 
«nemici interni», il disordine, il deperi­
mento dell'unità nazionale, la costituzio­
ne: in nome del re, naturalmente, e della 
democrazia. Ha un padre come lui tenen­
te generale che ha quasi cento anni e un 
figlio che già promette bene: capitano di 
cavalleria, è stato condannato l'anno 
scorso a due mesi di reclusione per insulti 
al re (trattato di «incapace» e di «porco»). 
Ma poche settimane fa è stato decorato 
«per aver sofferto per la patria» essendo 
caduto da cavallo durante una esercita­
zione. In un altro paese lo avrebbero tra­
sferito in fanteria. Ma la Spagna ha anco­
ra la medaglia facile, come tutti i paesi 
dove l'esercito ha un potere politico. E 
poi, quando si porta un tal nome... 

Lui, Jaime Milans del Bosch, baffo fer­
rigno, ruga marziale, tante decorazioni 
da far felice un'intera compagnia, co­
mandante della legione militare di Va­
lencia al momento del golpe, non ha nulla 
da rimproverarsi. Era contrario al colpo 
di forza contro il parlamento ma era fa­
vorevole «ad una soluzione politica non 
violenta, la cosiddetta soluzione Armada, 
col generale dello stesso nome alla testa 
di un governo civile di coalizione». E ciò 
nella convinzione profonda «che il re fos­
se al corrente di tutto e avesse la situazio­
ne in pugno». Perché allora ha proclama­
to lo stato d'assedio a Valencia e fatto 
scendere per le strade 60 carri armati? 
Per evitare disordini nelle ore in cui Te­
jero, contro la sua opinione, aveva deciso 
razione di forza contro il parlamento. 

Curiosamente nessuno gli chiede per­
ché abbia mantenuto Io stato d'assèdio 
fino alle 5 del mattino successivo, rifiu­

tando di obbedire per tre volte agli ordini 
telefonici impartitigli dal re in persona. 
E nessuno gli fa osservare che «la soluzio­
ne politica della crisi» non spettava né a 
lui né all'esercito ma al potere civile al 
quale, costituzionalmente, l'esercito de­
ve obbedienza. Peggio ancora: qualcuno, 
un avvocato difensore, gli ha offerto que­
sta pertica favolosa: «Insomma, eravate 
cosciente che spettava alle forze armate 
di intervenire per difendere la patria in 
pericolo di fronte al terrorismo, all'inca­
pacità del potere civile, alla disoccupa­
zione in aumento, alle tendenze secessio-
niste, agli insulti alla bandiera». • 

«Esatto» risponde Milans del Bosch 
con fierezza, quasi aspettandosi seduta 
stante l'attribuzione di un'altra medaglia 
al valore. Col che, però, ammette quello 
che ha sempre negato, cioè di aver parte­
cipato a un colpo di stato contro il potere 
costituzionale. Ma nessuno sembra ac­
corgersene. Altre domande? Ce ne sareb­
bero ma un avvocato «non vuole abusare 
della pazienza del tenente generale», un 
altro si rifiuta di «stancare il glorioso sol­
dato alla sbarra» sicché Milans del Bosch 
torna alla propria poltrona di velluto ros­
so ammantato di gloria, di spirito pa­
triottico e perfino di amore per il sinda­
calismo essendosi battuto contro la di­
soccupazione crescente. Coi carri armati. 
- - Anche Alfonso Armada Comin, 62 an­
ni, ex precettore del re, ex consigliere mi­
litare della casa reale, vicecapo di stato 
maggiore dell'esercito al momento del 
golpe, ha il baffo ferrigno ma la sua ruga 
e pensosa, la sua voce esitante e il suo' 
portamento tradisce una carriera buro­
cratica più che castrense. E la sfinge del 
processo. Tutti lo accusano di aver com­
plottato in nome del re e a tutti risponde 
di non aver mai partecipato a riunioni 
segrete, di avere sempre ignorato la pre­
parazione del golpe, di averne avuto noti­
zia quando già l'irreparabile era accaduto 
perché un'ora prima era a messa e dì es­
sere, volontariamente, andato al sacrifi­
cio proponendosi come capo di un gover­
no civile «perché quella era la sola via 
d'uscita che avrebbe permesso di salvare 
la democrazia e l'unità dell'esercito», do­
po l'immenso pasticcio combinato da Te­
jero. 

A suo favore intervengono due generali 
e tre colonnelli: nelle ore e nei giorni in 
cui Tejero afferma di aver incontrato il 
generale Armada per mettere a punto l'o­
perazione «golpista», Armada era a messa 
con la moglie. Sempre. Chiesa, esercito e 
famiglia sono, nell'ordine, gli interessi 
del generale. Non ha mai avuto tempo, 
dunque, di dedicarsi a un complotto. 

Ma allora chi era il «cervello» del gol­
pe? Poiché non era Del Bosch, poiché 
non era Armada, poiché non poteva esse­

re Tejero, appunto per via del cervello, e 
poiché nessuno osa mettere in dubbio la 
rispettabilità, la parola e l'onore militare 
degli imputati che dicono di aver agito 
per il bene della patria e della democra­
zia? Ecco che «ogni giorno, ogni minuto, 
si dà per scontata la slealtà del re di fron­
te ai suoi soldati e di fronte al popolo», 
ecco il veleno sottile che, come scrive «El 
Pais», esce dalla sala del processo per ri­
voli, scende nelle strade, entra nelle case, 
insinua il dubbio nell'opinione pubblica. 

Quando tocca a Tejero, mercoledì 17 
marzo, la sala è al completo. Antonio Te­
jero Molina, tenente colonnello della 
Guardia Civil, sembra uscito da una di 
quelle feroci descrizioni della «benemeri­
ta» fatte da Garda Lorca_nel «Romance 
de la Guardia Civil Espanola», anima di 
vernice nera e cranio di piombo. Anche 
lui ha H baffo, ma nero, spiovente e ab­
bondante, e un battere di tacchi cui man­
ca solo il tintinnio degli speroni per farci 
pienamente sentire nel XIX secolo. Tut­
to il pubblico è con lui e lo sa, il che 
aggiunge alla sua natura aggressiva quel 
che di spavaldo, di insolente, che in un 
contesto diverso apparirebbe ingiurioso 
per il tribunale. Con Tejero non ci sono 
sfumature. Il rigagnolo di veleno dei gior­
ni precedenti che, cercando di minare la 
posizione del re cerca di destabilizzare 
tutto il sistema costituzionale, diventa a 
questo punto cateratta. Tejero si afferma 
esecutore di ordini superiori, di Armada 
(amico del re) e di Milans Del Bosch (la 
personalità militare più'elevata). Il re, 
dice Tejero, «ne aveva abbastanza del 
presidente del governo Suarez ma non 
aveva trovato nessun civile che potesse 
sostituirlo». II re dunque, tramite Arma­
da, era l'ispiratore dei «golpe» di cui era­
no stati informati gli Stati Uniti e il Vati­
cano che aveva suggerito di salvare le ap­
parenze organizzandolo «in nome della 
democrazia». 

A questo punto c'è perfino un avvocato 
che si alza e «come ex ufficiale dell'eserci­
to come patriota» esprime al tenente co­
lonnello Tejero «il mio rispetto, la mia 
ammirazione, le mie congratulazioni. 
senza che la corte protesti e tra un uraga­
no di applausi del pubblico. 

Così va il processo «contro» i golpisti. Il 
nodo si stringe attorno a qualcuno che 
non è in sala, che non è tra gli accusati: il 
re, la monarchia costituzionale. E poi si 
sente nell'autocensura dei giornali. 
Quanto al cancro che rode la democrazia 
spagnola, esso è lì, nella sala, sotto gli 
occhi dei «dottori» che dovrebbero guarir­
la ma che guardano lontano, al di la delle 
sierras ancora nevose, ad altre pagine 
della storia di Spagna e che si rifiutano, 
per ora, di identificarlo. 

Augusto Pancaldì 

Un libro di Desmond Mor-
ris, dopo la Scimmia nuda», 
è di per sé una ghiottoneria 
editoriale, ma un libro di De' 
smond Morris sul calcio lo è 
in doppio grado, perché è il 
libro di un antropologo (e di 
un antropologo assai di mo­
da) su un fenomeno che SU' 
scita ancora reazioni e valu­
tazioni così contrastanti da 
poter essere scelto a discrimi-
ne qualitativo: quelli che si 
interessano di calcio e quelli 
che non se ne interessano, si­
no a opposizioni di inconci­
liabili intransigenze. Afa non 
bisogna sorprendersi di fron­
te a -La tribù del calcio» 
(Mondadori, pp. 324, lire 
40.000), alla sua mole anche 
(trecento pagine in formato 
grande): dove sorprenderò al­
trimenti la •scimmia», oggi e 
qui, se non nei suoi più diffu­
si comportamenti sociali, so­
cializzanti e massificanti? 
Dove i segni estrovertiti del 
suo linguaggio, i simboli sem­
plificanti dei suoi rituali? 

L'estensione del fenomeno 
è tale che nessuno può finge­
re di non conoscerlo, come 
uno di quelli con i quali dover 
fare i conti. Ed è da questo 
dato, dimensionale, che si av­
via lo studio di Desmond 
Morris sul significato e sulla 
struttura del gioco del calcio: 
• Un giorno del giugno 1978 
più di mille milioni di perso­
ne hanno guardato la finale 
della Coppa del Mondo tra 
Argentina e Olanda. Il che si­
gnifica che circa un quarto 
dell'intera popolazione mon­
diale ha interrotto quanto 
stava facendo per rivolgere o-
gni attenzione a un Campetto 
d'erba dell'America del Sud 
dove ventidue figurette vesti­
te di colori sgargianti hanno 
trascorso novanta minuti a 
tirare calci a un pallone in 
una frenesia di energia e con­
centrazione». 

L'imponenza di tale evento 
che si ripete puntualmente o-
gni domenica non è poi tra­
scurabile se ciò accade in «o-
gni» luogo, a prescindere dai 
regimi politici o dalle condi­
zioni ambientali, dalla Fin­
landia al Camerun, dall'UR­
SS all'Inghilterra al Cile alla 
Cina, dilatando anzi conti­
nuamente i suoi luoghi d'in" 
tervento. È impossibile non 
considerarlo, non foss'altro 
per la sua dimensione e perla, 
sua onnipresenza. D'accordo, 
la scimmia ha indossato cal­
zoncini e maglietta colorata. 
Però ciò accade da meno di 
cent'anni e l'uso di un antro­
pologo per sondare la que­
stione parrebbe uguale all'u­
so di un archeologo per stu­
diare la Roma umbertina. Ma 
se ho l'antropologo dovrò ri­
salire agli archetipi, che han 
radici più lunghe e lontane 
delle appariscenze. Fin dove? 
Desmond Morris risponde al­
la domanda subito, in aper­
tura di lavoro, e non sembra 
aver dubbi, tanto che ipotesi 
e tesi coincidono: l'origine si­
gnificante del calcio va ricer­
cata e collocata nella preisto­
ria dell'uomo, nella precultu­
ra tribale, quando per so­
pravvivere era 'costretto» a 
cacciare. 

La sicurezza è tale che nes-
sun'altra ipotesi riesce ad af­
facciarsi: la fortuna del calcio 
è dovuta al suo essere un «e-

Il campionato entra 
nel rush Anale, 
si avvicinano 
i mondiali 
di Spagna e 
il libro di 
Desmond Morris 
che descrive 
calciatori 
e tifosi come 
«selvaggi» 
continua ad aver 
successo: siamo 
davvero così? 

Pruno f Chierico delta Roma 
Tardetti interno della Juventus 

vento- simbolico» più che un 
gioco, e un 'evento simbolico» 
che ripropone un altro evento 
funzionalmente primario, co­
me la caccia a fine nutritivo.. 
In questo schema l'arma è la 
palla e la preda è la porta, 
onde centrare la porta nel 
goal è niente più che colpire 
la preda. L'itinerario mille­
nario fino al 'football» è una 
costante rappresentativa di 
qual bisogno, mantenuto e 
modificato simbologicamente 
quando la 'cultura» modificò 
i modi di soddisfacimento di 
quel bisogno. In altre parole: 
nei millenni l'uomo non ha 
perso, non ha voluto perdere 
quelle sue qualità originarie 
connesse all'esercizio della 
sopravvivenza, e ad esse ri­
torna ancora e sempre cele­
brando la sua primordialità 
nella perpetuazione di riti e 
liturgie. Dunque: da caccia­
tore in uno spazio libero per 
vivere — a cacciatore in uno 

allenamento. Sopra! Marco 

spazio'lìbero per divertirsi — 
a cacciatore in uno spazio 
chiuso per spettacolo (il gla­
diatore, cui corrisponde or­
mai nell'arena un pubblico di 
cacciatori frustrati) — a, fi­
nalmente, calciatore in uno 
spazio chiuso. 

Poiché il fenomeno è com­
plesso ed evolutivo nelle for­
me, andranno considerati al­
tri significati, via via sovrap­
posti o accumulati, contigui o 
secondari, ma complementa­
ri rispetto a quello originale. 
Così Desmond Morris parta 
anche del calcio come guerra 
in miniatura (con tutte le 
tattiche e le strategie), oppu­
re del calcio come scontro di 
classe (la divisione in serie A 
B e C), oppure del calcio come 
cerimonia religiosa (la ricer­
ca dell'identità in un grup­
po), oppure del calcio come 
droga sociale (distrazione dai 

{ ìiù gravi problemi della col-
ettività), oppure del calcio 

-Weimar, e poi?». «Intanto, 
Weimar!». Questo scambio di 
battute fra Otto Kirchhei-
ner e Franz Neumann se* 
gnava, nel lontano 1930, un -
punto di crisi irreversibile di 
quell'esperimento politico 
che c'era stato nella Germa­
nia degli anni venti. E piena 
di senso questa vicenda intel­
lettuale, che parte da Wei­
mar e finisce negli Stati Uni­
ti, da sponda a sponda, secon­
do il titolo di un libro ormai 
famoso. Si tratta in fondo 
dell'impatto traumatico tra 
mo\imento operaio storico, 
europeo, e la forma del capi­
talismo puro, americano. 
Questo passaggio, nella sua 
ragione tragica, tutto lascia­
va pensare che avrebbe pro­
dotto grande pensiero. Non è 
stato così. Il risultato medio­
cre ha motivazioni profonde. 
Una di queste, forse bisogna 
cominciare a dirlo, è la conti­
nuità dell'egemonia franco-
fortese, tra Germania e Ame­
rica. negli anni trenta e qua­
ranta. 

Kirchheimer, solo dopo 
che rompe, nel '42, con Fin» 
stitute of Social Research, co­
mincia a lavorare alle sue ri­
cerche migliori, che produr­
ranno poi gli studi per cui è 
noto anche qui da noi, su 
struttura di partito e demo­
crazia di massa e sulla tra» 
sformazione dei sistemi par» 
titki dell'Europa occidentale. 
Il fortunato concetto di -par­
tito pigliatutto» e il confron-
totcontro che ci siamo abi­
tuati a fare tra modello so­
cialdemocratico e modello a-
merkano del partito di mas-

, sa, fa parte di queste ricer­
che. Rilevando quel tratto di­
spregiativo che compare nel­
la definizione di -pigliatutto» 
riferite al partito americano, 
Marcello Fedele ha recente­
mente chiamato Kirchhei-

•un socialdemocratico 

Del resto, c'è un'altra cate­
goria su cui Kirchheimer ha 

portato il peso della sua ricer­
ca: è quella di •compromesso 
politico». In un saggio del '41 
(ora tradotto in Gurland, 
Kirchheimer, Marcuse, Poi-
lock, «Tecnologia e potere 
nelle società post-liberali», Li-
guori, 1981) egli ripercorre i 
mutamenti di struttura del 
compromesso dal sistema 
rappresentativo liberale, alla 
democrazia di massa, al nazi­
smo. Giustamente Giacomo 
Marramao, che ha curato 
questo volume, avverte che 
qui viene fuori un criterio di 
saldatura tra analisi di classe 
e rappresentazione dei muta­
menti intervenuti nella sfera 
del «government», in un pas­
saggio, per usare le parole di 
Kirchheimer, dalla forma li­
berale del compromesso, che 
implicava i rapporti tra indi­
viduo e governo, -a un com­
promesso tra gruppi di pote­
re». 

Otto Kirchheimer fa così 
un'operazione il cui segno 
credo ci interessi da vicino: si 
porta da Weimar un carico di 
problemi che poi prova a ri­
guardare con occhi america­
ni. Bene ha fatto dunque An­
gelo Bolaffi a offrirci, di que­
sto autore, i saggi scritti tra il 
*2S e il *33 («Costituzione sen­
za sovrano. Saggi di teoria 
politica e costituzionale»'. De 
Donalo, 19S2). Bolaffi vi pre­
mette una ricca, densa, tesa 
Introduzione di cento 'pagi­
ne, un vero e proprio saggio 
che ricostruisce il dialogo-
confronto tra Otto Kirchhei­
mer e il suo maestro Cari 
Schmitt, commentato da al­
tre voci «pati (pseNe di Franz 
Neumann, Hermann Heller, 
Ernst Fraenkel e altri. Il no­
do, il tema, è quello detta Co» 
sUtariene. In quella di Wei­
mar si esprime la tonti addi-
zie ne della Costttvmofic, del­
l'età contemporanea (e dun-
«iue anche éeWufirumm ih 
beraMemocratica), Il destino 

Weimar, debole 
di Costituzione 

I difetti della vecchia repubblica influenzano oggi le 
nostre democrazie? Una raccolta di saggi risponde 

Boriino 1919: barricato in strada 

lità materiale, o «non-Stato», 
e cioè, appunto, Costituzione 
senza Sovrano. 

Progettata come impresa 
concorrenziale rispetto alla 
rivoluzione russa del '17, la 
Costituzione di Weimar, 
•fondata sui contratti», anzi 
segnata dalla lotta accanita 
tra i partner* contrattuali, si 
rivela, secondo le parole di 
Kirchheimer, niente più che 
•un'unità momentanea degli 
sconfìtti», e al tempo stesso 
un -libro dei sogni- nel quale 
si cerca di conciliare l'incon­
ciliabile. Essa — commenta 

Bolaffi — -anziché essere 
messa in forma del conflitto, 
definizione complessiva e ul­
tima di determinate regole in 
funzione di "chances" politi­
che anche alternative, sì rive­
la come un **armistitio,\ 
campo di tensione non della 
dinamica della trasformazio­
ne ma della guerra civile la­
tente nella quale deve neces­
sariamente degenerare il 
pluralismo sociale e il "poli­
teismo dei valori", mentre la 
democrazia formale diviene 
"forma sotto la quale si cela­
no I più contrapposti principi 

politici''. Non a caso la nasci­
ta della Costituzione di Wei­
mar è avvenuta sotto il segno 
di quel compromesso che so­
stiene lo Stato tra borghesia e 
socialdemocrazia». 

Il primo Kirchheimer, tra 
gli anni *28 e '30, rimase fer­
mo a questa accusa rivolta ai 
padri della Carta weimaria-
na di aver sostituito una stra­
tegia di scelte decisionali con 
la formalizzazione di alcune 
istituzioni costituzionali, ag­
girando il problema di ciò 
che costituisce l'essenza della 
Costituzione: il programma 

politico di azione. Così, «per 
quella weimariana risultò es­
sere valido ciò che della Costi­
tuzione francese del 1795 dis­
se Lorenz von Stein: il suo ca­
rattere fu che non sostenne 
nulla ma consentì tutto». Di 
qui quella critica al «fetici­
smo costituzionale» che at­
traverserà le energie intellet­
tuali forse migliori del movi­
mento operaio tedesco di quel 
periodo. 

La dissoluzione dello Stato 
in senso pluralistico non pro­
duce quindi bilancia dei pote­
ri di classe e di gruppo, per­
che le potente sociali — rias­
sume Bolaffi — «tendono per 
un verso a coalizzarsi silen­
ziosamente per occupare por­
zioni di sovranità statale™ e, 
per l'altro, ad entrare in un 
implacabile conflitto che ha 
per appunto quale oggetto e 
fine lo Stato ridotto a "pre­
da"». 

Su questa base, -Addio a 
Weimar?» si chiede Fraenkel 
in un saggio del'32. E rispon­
de che la crisi ha ormai ri-
classificato soggetti e forme 
politiche e ha fatto saltare il 
compromesso di Weimar. 
-Non il compromesso ma la 
possibilità che non si possa 
raggiungere più un compro­
messo mette in pericolo l'esi­
stenza della Costituzione». 
Del resto, socialdemocrazia e 
Costituzione a Weimar non 
sono «gemelli siamesi». E oc­
corre mettere da parte -le a» 
mate idee sulla bellezza della 
Costituzione» per cominciare 
a introdurre trasformazioni 
nel sistema costituzionale. L' 
unico modo per salvare la Co­
stituzione è una riforma co­
stituzionale -da sinistra». E 
fa sorridere che il centro di 
questa grande riforma, all'i­
nizio degli anni trenta, do­
vesse essere l'introduzione 
del cosiddetto -voto di sfidu­
cia costruttivo». La risposta 
di Kirchheimer, negli «ertoti 
fra il *31 e il'31, è molto orto­

dossa e non certo convincen­
te: «_da ultimo, le rivoluzioni 
non sono prodotti della Costi­
tuzione, bensì le costituzioni 
sono quasi sempre il monu­
mento di una rivoluzione riu­
scita». Uno scenario ben no­
to: da un lato proposte tecni­
che di riforma istituzionale, 
dall'altro il primato astratto 
della riforma sociale. La 
•schizofrenia politica della 
repubblica» veniva curata 
precipitando verso il collasso. 

Aveva forse ragione Heller 
a misurare il valore di una 
Costituzione non dai rappor­
ti di potere che descrive ma 
dai rapporti dì potere che 
permette, dalla capacità che 
rivela, con il tempo, di assu­
mere la dinamica delle forze 
trasf formatrici. Buona è quel­
la Costituzione che «lascia li­
bertà per la futura forma po­
litica». La critica da destra di 
Schmitt e da sinistra di Kir­
chheimer verso la Costituzio­
ne senza decisione non coglie 
nel segno, perché la non deci­
sione della Costituzione, a 
Weimar come altrove, può 
anche essere presa come ele­
mento di modernità, proget­
to possibile di dare transito­
riamente forma alla libertà 
dei soggetti in lotta. Avverte 
Bolaffi: -In un certo senso il 
non-Stato di cui parta Neu­
mann si avvia ad essere il de­
stino delle società complesse. 
Paradossalmente allorché si 
dissolve lo **jus pubticum eu-
ropaeum" prodotto dal "Le­
viatano" riemerge "Behemo-
th"_». Il problema è che rie­
merga come legittimazione 
della lotta e conflitto legaliz­
zato, senza anarchia neofeu­
dale e senza nostalgia del so­
vrano. La Costituzione senza 
Sovrano è una condizione po­
litica motto avanzata: va as­
sunta, e giocata, come un 
campo aperto di movimento, 
di sperimentazione, di ricer­
ca, verso la futura fjrma. 

Mario Tronti 

come un impresa commercia­
le o come una rappresenta­
zione teatrale. 

Ma tutti questi significati 
sono assorbiti in quello della 
caccia rituale e nella struttu­
ra tribale che lo regola. Ed è 
anche il motivo, mi pare, del­
l'assenza d'un'altra ipotesi 
(sulla quale mi divertii a scri­
vere quasi un ventennio fa), 
quella del racconto erotico, 
con simboli fin troppo scoper­
ti (la palla che entra in rete) 
in una trama di corteggio, di 
ripulse, di amore-odio, fino ai 
sensali di matrimonio, ai le­
noni, alla prostituzione. Ca­
pisco, ci sta solo episodica­
mente, come un momento 
marginale rispetto alla cen­
tralità, ormai organizzativa 
della tribù, ai suoi codici. Ci 
penserà il dottor Freud, sem­
mai, che non è un antropolo­
go, a raccontarmi la mia sto­
ria. 

Tutto sistemato, allora, 
tutto sistematizzato? La let­
tura di questo libro (e la sua 
vista, poiché è un. libro anche 
da guardare, non solo perché 
è iliustratissimo ma perché si 
riferisce fondamentalmente 
a un codice gestuale e non 
concettuale) mi ha provocato 
reazioni opposte, positive e 
negative. Mentre apprezza­
vo, durante la lettura, lo scru­
polo scientifico d'uno studio 
che vuol proporsi quasi steri­
lizzato, batteriologicamente 
puro da inquinamenti ideolo­
gici o storicistici; proprio in 
quel perfetto coincidere d'o­
gni tessera al disegno musivo 
predisposto sentivo un qual­
che fastidio, un'incrinatura 
che mi ripiombava nel 'mi­
stero». 

Certo l'analisi di Desmond 
Morris è seducente, il lin­
guaggio del grande rito della 
tribù vi è considerato sia dal 
punto di vista della lingua 
che del 'mito», senza che alla 
fine rimanga un solo angolo 
coperto, dai tic gergali (del 
gergo gestuale, ben inteso) 
degli eroi a quelli dei loro 

consumatori. Da questo pun­
to di vista il discorso è esau­
riente. Ma da un altro punto 
di vista questa tribù, così e-
strapolata dal •resto», mi dà 
un senso di perplesso timore. 

Ecco, il libro di Morris sof­
fre di solitudine. Non può es­
ser lasciato solo, cioè, non 
può essere letto da solo, ma 
pretende di essere integrato, 
•messo dentro» la storta. O 
meglio, la sua tribù. Voglio 
dire che manca (altra essen­
do l'intenzione dello studio) 
l'uso trasverso che se ne fa, 
della tribù, dall'esterno della 
tribù, per esempio. Ed è un 
uso che ha progressivamente 
spostato la tribù a oggetto da 
soggetto che era, in una colos­
sale operazione di sfrutta­
mento, forse la più colossale 
di tutti i tempi, che ha per 
giunta il paradossale assenso 
degli sfruttati, felici e con­
tenti d'esserlo. È un argo­
mento per il sociologo e per il 
politico, ma senza il loro in­
tervento ridimensionatorio 
rischio di perdere il senso 
complessivo dell'affare». E 
banale, lo so, ma come posso 
dimenticare l'uso politico che 
se n'è fatto e si fa, come segno 
di facile e immediato tran­
sfert di potenza e di prestigio 
(non della tribù, si badi Be­
ne), così leggibile e letto e fat­
to leggere, ottimo strumento 
di propaganda nazionalista? 
L'aneddotica testimoniale 
(penso all'ancora insostitui­
bile 'Storia del calcio italia­
no* di Ghirelli) è incontenibi­
le. 

D'altra parte, come faccio 
a dimenticare che in un pae­
se depresso come l'Italia at­
torno alla tribù gira un vorti­
ce di migliaia di miliardi, con 
incrocio di interessi, perciò, 
che vanno al di là del puro e 
semplice 'evento simbolico». 

Torno al nostro libro per­
ché a questo punto sorge 
spontanea l'ovvia domanda: 
il discorso di Desmond Mor­
ris vale solo per il calcio o è 
estensibile ad altri sport? Che 
si porta appresso una secon­
da e conseguente domanda: è 
possibile, su questa linea, i-
potizzare una teoria generale 
dello sport? 

Certo l'autore si pone la 
non trascurabile questione, 
venendo soprattutto da un 
paese in cui il rugby, per e-
sempio, è sport di massa. 
Non solo, ma un continente 
come quello nordamericano 
pratica altre forme di 'foo­
tball». Si aggiungano poi gli 
analoghi, come l'hockey o la 
pallacanestro. Affinità, omo­
logie, d'accordo, ma solo il 
calcio li riassume tutti, ripro­
ponendo in maniera comple­
ta la struttura linguistica tri­
bale, poiché 'chiaramente il 
calcio ha delle qualità speci­
fiche che gli altri giochi non 
possiedono». È ciò che impe­
disce, forse, una teoria gene­
rale dello sport, quella speci­
ficità, e che lo distingue-in 
specie dall'altro grande gio­
co, assolutamente antagoni­
stico, l'atletica leggera. 

Infatti se è vera la tesi di 
Desmond Morris secondo cui 
il calcio è la riduzione simbo-
logica della caccia tribale 
continuativa e mantenuta in 
•ludus», il calcio sarà dunque 
la simulazione d'un lavoro, 
finzione mimetica del reale 
storico. All'opposto, quindi, 
della simbologia atletica, che 
è tutta concettuale, metafisi­
ca, simulazione di Dio se il 
limite del 'primato» (cioè la 
ragione del gioco) è parados­
salmente l'immobilità divina, 
come 'assoluto», come onni­
presenza e onnipotenza^ cen­
to mille diecimila metri m ze­
ro secondi, un salto nel pro­
prio annullamento. Discorso 
lungo che un giorno andrà 
pur fatto. 

Folco Portinari 
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