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Jacqueline Bis-
set e Candice 
Bergen ( a de
stra con David 
Selby) in due 
inquadrature di 
«Ricche e fa
mose» di Geor
ge Cukor 

Cinemaprime: sugli schermi «Ricche e famose» 
il nuovo film del regista ottuagenario 
con la coppia Candice Bergen-Jacqueline Bisset 

Cukor. il sesso rinasce a 80 anni 
RICCHE E FAMOSE — Regia: George Cukor. 
Sceneggiatura: William Allyn. Basato su una 
commedia di John Van Druten. Interpreti: 
Jacqueline Bisset, Candice Bergen, David Sel
by, Ilart Bochner, Steven Hill. Musi-
che:Georges Delerue. Fotografia: Don Peter-
man. Drammatico. Statunitense. 1981. 

«No, così non va... troppi capelli in questi ma
nifesti». Inguaribile George Cukor. Alla vene
randa età di 82 anni ha ancora voglia di bronto
lare, dopo aver trovato la forza e i a curiosità di 
rimettersi dietro la macchina da presa per diri-

f;ere Ricche e famose («Rich and famous»), che 
inalmente arriva anche sui nostri schermi, 

Pierini e C. permettendo. Diciamo subito che 
non è un capolavoro, eppure la classe, l'intelli
genza, l'audacia e la sensibilità di Cukor si ve
dono tutte sin dalle prime inquadrature. E poi 
ha ragione il regista quando lamenta, nelle lo
candine pubblicitarie, quell'odore di parruc
chiere, quasi un eccesso ai bellezza da copertina 
che non rende giustizia alla sostanza del film: 
che è. al contrario, molto concreto e niente af
fatto rassicurante. Gran parte del merito va na
turalmente alle due attrici protagoniste Candi
ce Bergen e Jacqueline Bisset, ma che cosa sa
rebbe stata questa «storia americana» un po' fra
gile ,patinata e non sempre convincente se il 
vecchio Cukor j - il maestro di Piccole donne, di 
Scandalo a Filadelfia, di Angoscia, di My Fair 
Lady, di Amore tra le rovine e di quel Grano 
rerde visto di recente in TV — non avesse preso 
in mano l'intera faccenda? E, quel che più col

pisce, Cukor non s'è cucito addosso un omaggio 
raffinato e pieno di citazioni, ma ha «giocato* a 
sorprendere il pubblico, regalando al suo film 
un tono d'impazienza e di modernità che vale la 
pena di cogliere. Ma veniamo alla vicenda, ab
bastanza intricata. 

Tutto comincia in una notte nevosa del 1959. 
quando Liz Hamilton e Merry Noerl Blake, due 
studentesse adolescenti dello Smith College, si 
separano per seguire destini diversi. La prima, 
colta e malinconica ragazza, diventa una scrit
trice a la page, moderatamente femminista e 
testardamente legata alla propria autonomia: 
insomma, una classica donna newyorkese; la 
seconda, ricca fanciulla del Sud, si accasa tran
quillamente con un ingegnere nucleare e va a 
vivere sulla spiaggia di Malibù, nella solare Ca
lifornia. Passano gli anni e le due amiche si 
reincontrano in un party hollywoodiano. Liz 
non riesce a scrivere il secondo libro, è come 
bloccata, senza ispirazione; mentre la candida 
Merry ha steso un romanzetto all'acqua di rose 
(sulle confessioni degli attori che incontra sulla 
spiaggia) che inopinatamente, grazie all'aiuto di 
Liz. si trasforma in un best-seller. Entrambe, 
dunque, sono ricche e famose, ma un mondo — 
un mondo di amori sballati, di interessi opposti. 
di ambizioni diverse — le separa di nuovo. Liz e 
Merry litigano, si picchiano, si odiano sullo 
sfondo di una New York «tempio del successo» 
che macina premi e persone senza far differen
za. Vent'anni dopo quella notte piena di rfeve, 

l'amicizia sembra morire, svanita nelle rabbie 
di vite sprecate: ma la solitudine le riavvicine
rà, unendole in un caldo abbraccio che ha il 
sapore della serenità. 
" Film sensibile, tutto giocato sui dialoghi (in 
verità non proprio eccelsi). Ricche e famose è 
solo in superficie una commedia amarognola a 
lieto fine: in realtà, Cukor va più a fondo, scava 
nelle psicologie di un'America affamata di af
fermazione con una crudeltà, mista a pietà, che 
è lucida ma mai inquisitrice. Osservate con 
Quanta partecipazione e curiosità questo uomo 
ai ottantanni parla dell'amore, dell'emancipa
zione femminile, dell'arte, della psicanalisi, 
della vanità, della solitudine, dell'ipocrisia: 
qualche ironica scheggia di saggezza vela appe
na la macchina da presa, ma e poca cosa, quasi 
un pudore senile a stento sopportato. Non a ca
so, nel desiderio di sorprendere, Cukor si per
mette in Ricche e famose anche due bollenti 
scene erotiche che tanno scuola. Sia l'una (una 
Jacqueline Bisset che si concede, fremente, ad 
uno sconosciuto nella toilette dell'aereo che la 
riporta a New York) che l'altra (ancora la Bisset 
spogliata teneramente e amata da un giovanis
simo gigolò abbordato per strada) possono ap
parire gratuite, inessenziali rispetto al «disegno» 
del film: e invece anche qui, in queste sequenze 
dense di una sessualità coinvolgente ma non 
volgare. Cukor ritrova l'essenza di un cinema 
moderno che arriva a mettere a nudo gli incon
fessabili desideri di ciascuno di noi. 

Squilibrato nel tratteggio di alcuni personag
gi secondari e talvolta un po' sbrigativo (ma 

quelle battute sui circoli culturali ebraici o o-
mosessuali che dettano legge non sono male), 
Ricche e famose è dunque un film da vedere 
con la mente sgombra, senza ripensare al Cu
kor di Greta Garbo, di Joan Crawford o di Ka-
tharine Hepburn. Probabilmente parecchia 
gente resterà delusa, cercando tra le righe di 
questo nuovo film — che qualcuno considera 
quasi un remake di L'amica («Old Acquaitance», 
1943) con Bette Davis e Miriam Hopkins — i 
pezzi di una leggenda cinematografica che 
nemmeno Cukor vuole rinverdire. E farebbe 
un errore. ~ 

Resta da dire di Candice Bergen e di Jacque
line Bisset, entrambe chiamate ad una prova 
molto impegnativa.- E se la prima sa calarsi con 
notevole efficacia nei panni borghesi e un po' 
kitsch di una Merry invidiosa, incapace di go
vernare la propria ambizione, anche a costo di 
distruggere gli affetti che la circondano, la se
conda e anche più brava nell'offrire, di Liz, un 
ritratto intenso, ricco di sfumature psicologiche 
e di soprassalti emotivi. Si capisce, vedendo il 
film, che il vecchio Cukor «tifa» per lei, per 
quello spirito libero e pessimista che nessuna 
meschinità maschile può offuscare. Dopo aver 
cercato per anni la poesia nei libri, Liz dice di 
volerla trovare nel proprio corpo, dentro la car
ne delle emozioni. Può sembrare una chiusura 
ad effetto, ma — se ci pensate bene — è l'inizio 
di una nuova vita. Provaci ancora. Cukor! 

Michele Anselmi 

ROMA — // palcoscenico è 
un gran deserto bianco, im
mobile, particolarmente cu
po. È qui che si sono dati con
vegno tulli i dubbi del teatro 
cosiddetto di ricerca — o del 
» nuovo teatro», se si preferi
sce —: le incostanze di siile, 
le improprietà espressive di 
chi preferisce l'immagine to
tale e quelle di chi preferisce 
la parola totale. E cosi, lo 
spettacolo che Winslon Tong 
insieme a Bruce Gedulding 
sta presentando in questi 
giorni a Roma (Frankie and 
Johnnie, al Trianon) alla fi
ne più che essere un racconto 
«con rossetto e cipria della se
mi-vita di una schizzofreni-
ca», pare un complesso lavoro 
analitico sulla situazione del
la scena *off», sull'impossibi
lità della sua catalogazione 
in generi differenziati. 

La storia da spiegare, in 
fondo, è semplice, o comun
que piuttosto lineare: il pas
saggio da una condizione 
precaria ad una — in un cer
to senso — più stabile. Dall' 
incertezza, l'insicurezza psi
chica, alla profoììda congni-
zione della propria «malat
tia». // difficile è raccontarla. 
Bastano le parole per espri
mere — nella loro complessi
tà — certe strane sensazioni 
interiori? Oppure, bastano 
solo le immagini per espri
mere un cambiamento così 
delicato? È sufficente, anco
ra, basare tutto solo sulla 
musica, sui rumori, sugli og
getti? 

La scelta compiuta da 
Winslon Tong (un mimo ca
liforniano di origine cinese 
che arriva a Roma per la pri
ma volta, dopo che tante vol
te era già stata annunciata la 
sua probabile presenza) è 
quella di accomunare sul pal
coscenico-deserto segnali 
provenienti ora dalla prosa, 
ora dal cinema, ora dalla mu
sica, cercando di farli concor
rere ad una espressione uni
ca. Il tentativo, evidente
mente, rischia ogni momento 
di cadere e frantumarsi, ma 
l'importante, in questo caso, 
è fornire una proposta che 
nasca direttamente dalla sce
na. 

Dunque, la teatralità di 
questo mimo estremamente 
espressivo è apparentemente 

Un mimo 
che canta 
e recita 

passando 
intorno 

al teatro 

Winston Tong a Roma 

confusa, spersa com'è su una 
scena tanto multiforme. Ep
pure una teatralità che va a 
fondo, colpisce in pieno lo 
spettatore, coinvolgendolo in 
ogni minimo particolare, o-
gni singolo sguardo o movi
mento; ed è proprio qui che 
traspare la forte provenienza 
orientale di Winston Tong. 
Non si tratta forse di segni 
precisi ma nel modo di muo
versi, nel ritmo espressivo di 
questo mìmo-attore-cantan-
te si ritrova un'atmosfera de
cisamente orientale. 

Sul versante opposto, in
vece, (cioè su quello delle in
dicazioni più manifeste) si 
nota la fede culturale dei due 

inventori dello spettacolo 
nella tradizione americana. 
La colonna sonora è offerta 
dalla voce di Billie Holiday 
con tutto il suo alone musica
le di cantante di grandi or
chestre jazz. La slessa vicen
da, poi, nasce dalla celebre 
ballata americana Frankie 
and Johnny, soltanto che qui 
Johnny è diventata Johnnie: 
una delle tante puntate am
bigue di questo lavoro. Un'al
tra — forse una tra le più ri
levanti — è offerta dall'uso 
dei pupazzi sulla scena. Que
sti sono più che le proiezioni 
del personaggio protagoni
sta, sono i suoi 'doppi»; quelli 
con i quali discutere, «dialo
gare» analizzando la propria 
schizofrenia. 

Insomma ci si trova com-
plessivumente di fronte ad 
un interessante lavoro sul 
teatro, più che di teatro, da 
guardare con attenzione so
prattutto lì dove tenta di me
scolare l'attore sulla scena 
con quello proiettato sullo 
schermo: qui. infatti, l'ipotesi 
di 'spettacolo totale» si raf
forza e trova soluzioni più a-
deguate. Per questo motivo è 
da guardare con estremo in
teresse anche il concetto che i 
Tuxedomoon, insieme ap
punto a Winston Tong e a 
Bruce Gedulding, terranno 
sempre qui al Trianon doma
ni sera. In tale contesto più 
specificamente musicale, la 
possibilità di una miscela di 
linguaggi diventa ancora più 
evidente e riuscita, benché 
qui il posto preminente sia 
sicuramente occupato dalla 
colonna sonora. 

Due parole, infine, sull'ini
ziativa del Trianon che, oltre 
a portare a Roma Winston 
Tong e Tuxedomoon, ha già 
presentato i Magazzini Cri
minali e si concluderà con 
Tango Glaciale del Falso Mo
vimento di Napoli: è singola
re che un centro organizzati
vo «piccolo», senza aiuti trop
po consistenti da parte degli 
enti locali, abbia saputo met
tere insieme queste proposte 
sceniche le quali, per quanto 
diverse e contraddittorie, so
no tra le più curiose degli ul
timi mesi. 

Nicola Fano 

Inglesi, spogliatevi, 
ve lo ordina una donna 

«Cavalieri senza patria» di Aphra Behn in scèna a Roma, regìa di-
Ugo Gregoretti, porta alla riscoperta d'un ardito testo del '600 

Una scena d'insieme di «Cavalieri senza patria» allestito da Ugo Gregoretti 

ROMA — Aphra Behn (1640-1689). inglese, è 
una principessa della trasgressione in un secolo 
ritenuto, altrimenti, piuttosto buio e mortifi
cante per le donne. Fatto straordinario per 1' 
Europa del '600, scrive per vivere: non è, in
somma. una semplice cortigiana in vena di poe
sia. Da drammaturga, frequenta da vicino la 
scena londinese. I suoi rapporti con attori e ca
pocomici del periodo della Restaurazione (è u-
n'accesa stuartiana) sono pratici, cioè legati, an
che. alle necessità della vita quotidiana. Tho
mas Killigrew, che dirige il Drury Lane, per 
esempio, non è solo un collega, ma anche l'ami
co che tenta di salvarla dalla prigione per debi
ti. Non è. questa, l'unica testimonianza di una 
vita irregolare. Perché la Behn («Astrea» è lo 
pseudonimo che sceglie. «Saffo* il soprannome 
che le viene dato) ha una morale caustica e 
libertina, avoca cento amanti, nei versi che 
compone adombra qualche legame omosessua
le. A 46 anni, in ricordo della parentesi africana 
vissuta in giovinezza, e grazie alla capacità di 
guardare lontano, col romanzo Oroonoko sco
pre, prima di Defoe, Swift e Rousseau, il mito di 
una natura selvaggia e incontaminata. 

Quest'esotismo, come movente ancora sotter
raneo. traluce anche in Cavalieri senza patria 
(o The Rover, Il giramondo) — la sua commedia 
migliore, scritta nel '77 — che spiazza quattro 
gentiluomini inglesi in una Napoli irreale e an
ticonvenzionale, liberandoli, in apparenza, dai 
tabù, e facendoli precipitare in una serie di av
venture erotiche. E la favola è come segmenta
ta dall'ironia, nell'allestimento che è in scena 
all'Aurora, per la regia di Ugo Gregoretti. Regi
sta che, con Viola Papetti, traduttrice anche 
nell'edizione italiana da poco pubblicata, è au
tore di un recupero senz'altro importante per
ché la Behn, da noi, non è mai stata rappresen
tata. 

The Rorer ha un'ascendente nella commedia 
spagnola di cappa e spada, e un modello «nega
tivo» nel Tkomaso autobiografico di Killigrew. 
df cui la Behn, com'è consuetudine del tempo e 
sua particolare, s'appropria rovesciandolo. Wil-
lmore, Bt-lville, Blunt e Frederick arrivano a 
Napoli in tempo di Carnevale, esuli, insieme 
con il loro re Carlo II. Il primo è un libertino, 
vigliacco di carattere, ma anche capace, nei fat
ti. di amare con pari trasporto, una puttana o 
una gentildonna. Belville è più convenzionale. 
dedito alle gozzoviglie coi compagni maschi, e 
inappuntabile con l'innamorata. E Blunt è ottu
so e vergine, mentre Fred è un personaggio di 
contorno. Quest'Inghilterra, che la Behn sfotte 
volentieri con più di una battuta, s'incontra con 
la Napoli rappresentata da Florinda (fidanzata 
segreta di Belville ma promessa al vecchio Don 
Vincenzo), Elena, sua sorella, che si ribella all' 
idea di farsi monaca. Valeria, la cugina, e una 

prostituta d'alto bordo, Angelica. È Carnevale: 
la maschera aiuta le prime tre a sottrarsi alla 
vigilanza. Angelica ad uscire dalla sua condi
zione di donna venduta. Così, nelle, strade, i 
cavalieri rinvengono uno strano paradiso di de
lizie, credono di incontrare puttane delicate ed 
educate, e dame, invece, pronte al piacere. 
' Eccitati dalla novità, un demone trasgressivo 
li spinge a sfiorare anche i delitti peggiori, stu
pro e omicidio. Eppure, la violenza vera sfugge 
loro di mano ogni volta al momento decisivo: 
perché, se l'insulto è porto con gentilezza, an
che l'atmosfera è sempre lieve come un quar
tetto d'archi. 

Sensualità allusiva e impalpabile spirito irri
dente. insomma, mettono alla berlina quest'In
ghilterra puritana, che in un testo lontano mille 
miglia dal risorgente neoclassicismo d'epoca, 
scopre, le sue esigenze inconfessate. Le donne 
trionfano per mano di Aphra Behn? In un certo 
senso, perché tutto si conclude nel fine lieto e 
arguto, cioè con un bel po' di matrimoni voluti 
e non «coatti». Ma il gioco è rivelatore anche per 
loro di quanti luoghi comuni corrano su onestà, 
pruderie e mercimonio. 

Favola «immorale», allora? Il gioco domina, e 
Gregoretti s'appiglia a questo, fino ad ampliarlo 
ad una specie di pièce per marionette, dove i 
movimenti sono tirati da fili, il tono ironico e i 
personaggi, tutti, sopra le righe. La scena s'ispi
ra al teatro post-elisabettiano, dove il fondale 
cambia a vista; e l'ambiente, privo o quasi.di 
mobilio, è disegnato con la china. Su questo 
sfondo in bianco e nero, a mezzo fra i personag
gi sgrossati di una festa fornine e le delicatezze 
da bambola meccanica, si muovono gli attori. 
che «recitano* ì sentimenti e caricaturìzzano a-
zioni e moventi. I duelli sono mimati e il frago
re di spade arriva dallo sfondo; il tentato stupro 
è una scena più da barbiere-chirurgo che da 
amante; Willmore che insegue Angelica cam
mina sul. posto come un mimo. 

Dispiace in realtà, che la spinta più sensuale e 
«d'alcova» della commedia svanisca1 in questa 
geometria: mentre risulta evidente che, con la 
sua messinscena, e senza appoggiarsi ad attori 
di spicco, Gregoretti ha voluto condurre la ri
scoperta in un clima di divertita autonomia. 
Nella recitazione di gruppo, maggior rilievo 
hanno i ruoli dì Angelica (Lunetta Savino), Flo
rinda (Franca Stoppi), Willmore (Giuseppe Ca
ruso): soprattutto nel secondo atto, più gustoso e 
svelto del primo, gli attori, prendono in mano la 
scena con una certa sicurezza. Fra gli altri com
paiono Giovanna Bardi, Simone Mattioli e A-
lessandro Vagoni; le scene nitide si devono a 
Sergio Tramonti e i costumi (resi curiosi da cer
te parrucche di materiale rigido) a Mariolina 
Bono. 

Maria Sarena Palieri 


