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Mila al rogo, la poesia brucia 
Oal nostro Inviato 

PRATO — Era inteso che il regista e musicista napoletano 
Roberto De Simone, da sempre Interessato alle fonti popolari 
e tradizionali della cultura e dell'arte, avrebbe applicato alla 
Figlia di Iorio di Gabriele D'Annunzio, oggetto di tanto amore 
e odio dagli inizi del secolo, una chiave antropologica, una 
ricerca di archetipi nella favola e nel mito, così come di loro 
rispondenze nel presente. Se per Giancarlo Cobelll, che ne 
firmava (nel 1973) una «scandalosa! edizione La figlia di Iorio 
si doveva dimostrare quale commedia borghese, perfino sa-
lottlera, travestita in panni rurali e ancestrali, con De Simone 
il processo sarà inverso. Il poe
ta D'Annunzio, dunque, già 
celebre, quasi prigioniero du
na propria identità pubblica (e 
pubblicitaria), edonistica e co
smopolitica, si sforza di ritro
vare le sue radici fra la gente 
d'Abruzzo, le leggende di essa, 
il passato sepolto e arcano. Il 
suo stesso linguaggio lettera
rio, elaborato, raffinato (e co
munque «in lingua», nutrito 
anzi alle sorgenti della grande 
lirica italiana) gli farà da fil
tro, ma anche da velo. Egli s' 
immedesima, o è immedesi
mato, in Aligi, il visionario 
che, come di là da un vetro, 
mezzo specchio mezzo scher
mo, cerca invano di afferrare 
Mila, incarnazione della fan* 
tasia primitiva, della creativi
tà selvaggia, del vitalismojroz-
zo e puro, incontaminato. E al*. 
la fuga, tutta immaginaria, 
dell'autore dal proprio succes
so artistico e mondano, po
trebbe oggi assomigliarsi < uel* 
la di quanti intellettuali ri ine-
gano (a parole) la civiltà i rba-
na, vagheggiando un pi neta 
villereccio che assume sp ;sso i 
tratti poco esaltanti della «se
conda casa» di campagni, de
stinata ai ireefc-end. E pv 
che, a ogni modo si dà u: 
ta differenza tra il gen: 
gusto del decadentism 
decadenza nelle sue fo 
vili. 

Si può ipotizzare, insamma, 
una proposta abbastanza com
plessa, di recupero critfco, nel 

«La figlia di Iorio» allestita 
da De Simone a Prato, con la 
Aldini protagonista: il verso 
di D'Annunzio quasi soccombe 
all'arroganza della scenografia 
e all'invadenza della musica 

Due «cene della «Figlia di Iorio» (a destra Edmonda Aldini) in prima a Prato 

nuovo allestimento che, della 
famosa «tragedia pastorale*, 
ha curato De Simone, qui al 
Metastasio, per il Teatro Re
gionale Toscano. Ma, dannun
zianamente, vorremmo ricor
dare: Il verso è tutto; o, quanto 
meno, dovrebbe stare al primo 
posto. Si svolga pure in musi
ca, ma non vi si dissolva. Si 
traduca in plastiche figurazio
ni, a patto che queste non lo 
spiazzino e, in definitiva, non 
rischino di schiacciarlo. . 

Il contrario succede, pur
troppo, fra secondo e terzo at
to, nello spettacolo di cui vi ri
feriamo (quasi quattro ore, in
tervalli inclusi). Al primo, le 
cose vanno meglio, nonostante 
l'incombenza e (se l'espressio

ne è lecita) l'arroganza dell' 
impianto scenico di Enrico 
Job: colonne quadrangolari, a 
fiancheggiare una scalinata 
che si restringe, al fondo, su 
un portale, il tutto in tinta fer
rigna; e bianchi elementi sti
lizzati, in simil-marmo, nei 
quali si raggela ogni richiamo 
concreto (non diciamo reali
stico) all'universo agro-pasto
rale ove la vicenda si colloca. 
La casa paterna di Aligi si mu
ta in un tempio, che accoglie 
arcaici riti, ed è violato dall in
gresso di Mila, maga e mere
trice, inseguita dal oranco in
foiato dei mietitori. 

Una gestualità ieratica do
mina, e le parti cantate vi si 
adeguano in onesta misura. 

Qualsiasi effetto coloristico è 
escluso, se si eccettua lo scialle 
rosso che la protagonista agita 
sul capo, come una vampa, 
quasi presagendo il rogo fina
le. Ma la scansione metrica e 
timbrica è perfetta, lucida e 
intensa, sulla bocca di Edmon
da Aldini, e il movimento 
drammatico si esprime, come 
è giusto, attraverso la parola 
poetica; con la quale manifesta 
anche una felice dimestichez
za, in un suo tono ombroso e 
assorto (congruo ad Aligi), Mi
chele Placido. 

Ed ecco che il riparo di Mila 
e Aligi, sulla montagna, è effi
giato ancora da quelle scale e 
colonne, diversamente dispo

ste, e l'Angelo di legno che il 
giovane dovrebbe scolpire è, 
con assoluta evidenza, una 
scultura dì Job, ancora in si
mil-marmo, e in essa non sono 
proprio le penne delle ali i 
dettagli più rifiniti, a scapito 
degli altri (come il testo pur 
suggeriva, e con notevoli im
plicazioni simboliche). Ma la
sciamo perdere. L'essenziale è 
che il luogo risulta inabitabile, 
non tanto per i personaggi 
(che sarebbe il meno) quanto 
per gli interpreti, costretti a 
insensate giravolte, a strava
ganti positure, e in genere a 
una staticità anche verbale, 
che deprime il livello della re-' 
citazione. A muoversi, in con
clusione, sarà solo la scena: tre 
piattaforme sovrapposte si 
mettono d'improvviso a ruota
re, come una giostra impazzita, 
e Aligi, il genitore di lui Laza-
ro (Guido Leontini), Mila im
pietriscono al pari di pupazzi 
da fiera, si confondono con 1' 
immagine moltiplicata dell' 
Angelo. Fra tanta baraonda, il 
parricidio si esaurisce nello 
sfuggente emblema di una 
scure levata in alto. 

Nel terzo atto, restituito all' 
architettura piacentiniana del 
primo, la musica signoreggia 
risolutamente: suggestivo im
pasto di melodramma, orato
rio, spunti madrigaleschi, temi 
estratti dal patrimonio folclo
rico (e, ben udibili, le cupe no

te del Dies Irae), del cui valore 
ultimo ci sentiamo affatto in
competenti a giudicare, ma il 
cui fascino subiamo volentieri, 
sedotti, in particolare, dalla 
superba ugola di Antonella 
D'Agostino, che vocalizza un 
Settembre, andiamo... di po
tente risalto. Però, qui, inserti 
e tagli passano un po' il segno: 
il ruolo di Ornella (Stefania 
Spugnini), sororale e vergina
le riscontro dell'«innocenza» 
di Mila, è, ad esempio, dura
mente amputato nel punto 
cruciale. In compenso, la Aldi
ni, che anche nel canto avrà 
avuto occasione, prima, di cer
tificare la sua bravura, dirà 
una sola volta La fiamma è 
bella, e con piglio dimesso, 
quasi colloquiale. 

Del resto, là giunti, il «li
bretto- sarà ormai situato in 
secondo piano, nel quadro di 
un'esecuzione, sotto il profilo 
visivo, da «Grande Opera», an
che se le «masse» sono scarse, e 
in piccolo numero gli stru
mentisti (organo, pianoforte, 
percussioni). E, come succede 
appunto all'Opera, nessuno 
degli spettatori (plaudenti, ca
lorosissimi) ha sottilizzato 
troppo, circa la comprensibili
tà della storia. Noi, è vero, ci 
siamo limitati ad accennarla. 
Ma farete meglio a rileggervi 
la, prima di andare a teatro:/ 

.Aggeo Savioli 

JOSS IL PROFESSIONISTA — R«gla: Georges 
Lautner. Sceneggiatura: Michel Audiard. 
Tratto dal romanzo «La mort d'une bète à la 
peati fragile» di Patrick Alexander. Interpreti: 
Jean-Paul Belmondo, Robert Hossein, Jean 
Desailly, Cyrielle CI aire, Elysabeth Margoni. 
Musiche: Ennio Morricone. Avventuroso. 
Francese. 1981. 

Bébel batte la fiacca in Italia? Il suo penulti
mo film, Il piccione di piazza San Marco, fu 
quasi un tonfo qui da noi e deluse non poco i 
numerosi fans di questa «magnifica canaglia» 
che sa invecchiare bene (anche come produtto
re) all'ombra del cinema d'azione. Già, perché 
Jean-Paul Belmondo non è propriamente un 
attore «di parole»: quel miscuglio di strafotten
za, di coraggio, di ironia e di pessimismo che 
egli ha sempre coltivato con cura è un marchio 
che, per funzionare, esige buone sceneggiature 
e ritmi indiavolati; e se mancano le une o gli 
altri, sono guai. 

Non è comunque il caso di questo nuovissimo 
Joss il professionista («Le professional») che, sin 
dal titolo, ci riporta nelle sicure braccia del «po
liziesco» tutto spari, botte e letto. Dimezzati i 
toni della commedia, o lasciati al minimo come 
piacevole contrappunto, Belmondo recupera 
qui l'antica grinta nei panni di un efficiente 
colonnello dei servizi segreti francesi che torna 
a Parigi per vendicarsi dei torti subiti. 

Josselin Beaumont, per gli amici Joss, era 
stato infatti inviato nel Malawy, uno staterello 
africano poco raccomandabile, per uccidervi il 
sanguinario tiranno. Solo che all'ultimo mo
mento la classica Ragion di Stato aveva preferi
to salvare il bieco presidente (c'è di mezzo il 
petrolio) e consegnare l'ignaro killer ai poliziot
ti africani. Due anni dopo, fuggito avventurosa
mente da un terribile campo di lavoro, Joss è 
dunque di nuovo a Parigi, pronto a far fuori il 

Cinemaprime: è uscito 
«Joss il professionista» 

Attenti a 
> ' , • 

Belmondo, 
il killer 

tiranno, ormai alleato del governo, che proprio 
in quei giorni si trova in Francia. Avrete però 
capito che, missione a parte, sono i vecchi colle* 

Shi del servizio segreto i nemici «morali» di 
oss, il quale non perde un'occasione per giocar 

loro dei brutti tiri. La fine non ve la sveliamo, 
sappiate solo'che la guerra personale di Joss 
provocherà un tale mare di guai e di cadaveri 
da chiamare in causa l'Eliseo. Anche se... 

Robusto film d'avventura, che unisce i moti
vi classici del genere «noir» al western (c'è un 
duello al sole tra Belmondo e il perfido com
missario Robert Hossein che pare preso da Per 
un pugno di dollari) e alla spy-story, Joss il 
professionista si vede volentieri come esempio 
di un cinema d'intrattenimento ben confezio
nato e quasi mai volgare. Naturalmente c'è pa
recchia violenza, e una punta di sesso, ma il 
regista Georges Lautner sorveglia accurata
mente la faccenda evitando gli eccessi. Un oc
chio ai modelli americani, un altro a James 
Bond (e un pìzzico di Melville), Joss il professio
nista resta comunque un inno all'individuali
smo eroico, e perdente, di uomo tradito nei suoi 
affetti più cari, incapace di «capire» la politica 
diplomatica e di accettare la logica ferrea del 
petrolio. • • • • • - • . 

«Mi avete insegnato a odiare quel tiranno e 
ora volete che io dimentichi e torni in ufficio 
come se niente fosse accaduto», dice un po' in
genuamente Joss ai suoi capi: e forse una frase 
così ce la potevamo risparmiare. L'affascinante 
Joss, del resto, non ha bisogno di aiuto per risul
tare simpatico. Belmondo lo sa e sfodera tutti i 
trucchi del mestiere (è romantico, ha la battuta 
pronta, spara meglio di Clint Eastwood e s'ar
rampica come un gatto) per avere il pubblico 
dalla sua parte. Piacevole il cast femminile, 
pieno di belle figliole, magari puttane ma one
stissime. 

mi. an. 

MILANO — Sembrerebbe dunque giunto anche per noi, pure se con 
grave ritardo nei riguardi della scena europea, «l'anno di Beckett». E 
del resto a scorrere l'elaico degli spettacoli beckettiani presentati in 
Italia ci si rende conto/non solo che, almeno per quanto riguarda il 
nostro teatro, non è passibile parlare di una «fortuna.'del dramma- ~ 
turgo irlandese, ma siche che buona parte della sua produzione è 
praticamente sconosciuta a una larga fascia di pubblico. Ci si rende 
conto, insomma, che qui da noi i giochi con Beckett sono ancora 
tutti, o quasi, da fare. 

Dentro un rinato interesse per lo scrittore, che potremmo definire 
— finalmente — di ippropriazione e di confronto fuori dalle false 
congetture e dalle colpevoli esclusioni, questo scorcio di stagione ci 
porta due proposte interessanti: il Finale di partita che l'Ater Emi
lia Romagna Teatrq'presenta in questi giorni con la regia di Walter 
Pagliaro al Salone Bier Lombardo e la futura, attesa serata becket-
tiana {.Giorni felicie altro) che Giorgio Strehler metterà in scena a 
fine aprile. .../ 
. -. Dunque Finale ti partita, che — come il titolo dice — sì ispira al 
giòco degli scacchi'(Beckett è uno dei suoi cultori più accaniti). Ma 
trattandosi di Bejkétt, appunto, ci è difficile fraintendere: perché 
sappiamo che sari un gioco degli ecacchi metaforico dove lo scacco 
matto, la mossa fmale, l'endgame, è la morte, la mossa che non si 
può recuperare. Ipocausto da pagare senza riserve sulla scacchiera 
di un ipotetico Mfefistofele. 

Due sono i giocatori di questo confronto all'ultima mossa che è la 
vita: Hamm, un vècchio paralitico ormai alla fine, inchiodato a una 
sedia a rotelle, ur fazzoletto smoccicato sulla faccia, occhialini da 
cieco a nasconder) gli «occhi bianchi»; e Clov, più giovane, suo servi
tore e forse suo fig io, anche lui claudicante, anche lui forse prossimo 
a finire, che traspc rta il vecchio di qua e di là e che vorrebbe uccider
lo, anche, ma nonno fa perché «non conosce la combinazione della 
dispensa*. Fanno foro da coro due vecchi, Neil e Nagg, i «progenitori» 
di Hamm, due tra coni immobili che vivono in bidoni della spazza
tura ridotti a lane umane, incapaci di tutto fuorché di ricordare, di 
succhiare bonbon; e piangere. 

Condizione gen rale, dunque, di questa partita finale è parados-

«Finale di partita», regia di Pagliaro 

Scacco matto di 
Beckett alla 

vita e al teatro 
ealmente l'immobilità (o la futura immobilità nel caso di Clov) che, 
se in Aspettando Godot era una condizione mentale, qui è anche una 
condizione fisica, totale e strutturale con quel linguaggio che conti
nuamente ritorna su se stesso, con quell'andamento circolare di 
discorso dove l'inizio è quasi identico alla fine, dove tutto è già 
perduto in partenza, eppure si gioca. Che grande testo, sconvolgente 
e sublime è questo Finale di partita, giusto termine di Godot, punto 
fermo della poetica beckettiana! 

Dunque Hamm e Clov stanno lì, in quella stanza scura (la sceno
grafìa è di Uberto Bertacca), bituminosa, «ultima zattera» di vita, 
con quelle due finestrine là in alto che danno una sull'oceano e 
l'altra sulla terra e su di un cielo da apocalisse. La stanza è quasi un 
bunker senza tempo e ci sta di fronte incorniciata da un oblò roton
do: che certo sta a significare il mondo del quale quel luogo è un 
piccolo spicchio, ma anche, con evidente metafora, l'occhio estraneo 
di chi osserva questa recita finale della nostra morte prossima futu
ra. 

Perché, certo, in scena Hamm e Clov ci ripropongono la dialettica 
servo-padrone, ma anche l'ultima performance di un ipotetico tea-
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tro della crudeltà che ha per interpreti l'ultimo re o padrone dagli 
«occhi bianchi» e la sua spalla Clov dai movimenti striduli e dal 
falsetto quasi comico. Di fronte a noi, dunque, stannò, quasi trasfor
mati in fossili, la vita e il teatro, interpretati da queste due figure 
talmente indispensabili l'una all'altra che la rottura di questa unità 
scenica e ideale sembra impossibile: Clov sta per andarsene e Hamm 
sta per morire, ma Clov torna a vedere l'agonia di Hamm, a sentire 
il suo ultimo assolo in giacca e cravatta e valigia al piede, incapace 
però, alla fine, di abbandonare la sua condizione, inchiodato eterna
mente al proprio ruolo. • '..-. > 

Il regista Walter Pagliaro con puntiglioso rigore e concedendosi 
solo qualche piccolo taglio, ha messo in scena Finale di partita 
facendone quasi — almeno così ci pare — una «tragedia ottimistica», 
prosciugandola di molti rivoli d'angoscia, preferendo il punto fermò 
a quello di sospensione, la razionalità di chi vuole tutto spiegare 
ali ambiguità. Che è scelta legittima certo: anche se un po' riduttiva 
rispetto a un testo dalle molte connessioni come Finale dì partita. 
Pagliaro ha puntato, insomma, malgrado l'apocalisse prossima, su di 
uno spiraglio di possibile futuro: quel bambino là sulla'spiaggia che 
si guarda l'ombellico come un Budda e che Clov osserva con u lungo 
cannochiale; quel cielo là, in fondo, che trascolora teneramente illu
minando la nera ovatta della stanza, e quell'ironia di fondo sottoli
neata da quell'aria della Bohème-

Ma il punto qualificante di questo spettacolo sta senza dubbio 
nell'interpretazione di Gianni Santuccio e di Giancarlo Dettoti. 
Santuccio è un eccezionale Hamm, deus ex machina quotidiano, dai 
piccoli gesti e dagli enormi stupori, fischiejtto da padreterno e catti
veria disarmata: una caratterizzazione che mostra una poliedricità 
dì mezzi sorprendente. Il Clov di Giancarlo Dettoti, invece, punta 
tutto sull'esteriorità delle sue gag madornali, sulla livida secchezza 
della sua figura in eterno, claudicante-movimento che ne fanno il 
completamento necessario dell'Harem di Santuccio. Luigi Ottoni e 
Rossana Bassani, che completano il cast, sono, con livida tenerezza, 
Nagg e Neil, lividi vecchi senza gambe, ultima spiaggia di umanità. 

Maria Grazia Gregori Giancarlo Dottori • Gianni Santuccio in «Fintila di partii»» ki «cena • Milano 
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RenauH 14 GTL: 
vel. max. 150 km/ora 

Consumo a vel. di crociera. 
oltre 13 km/litro. 

L'equipaggiamento di serie della Renault 14 e esemplare per com
pletezza e funzionalità. La vrisione GTL offre, tra l'altro: cambio a 5 
marce, sedili anteriori reclinabili con poggiatesta regolabile, culture ante* 
riori a riawolgimemo automatico, lunotto termico, alzacristalli azzurra
ti, moquette al pavimento, orologio al quarzo, tergicristallo a due velocità 
con lavavetro elettrico, divano posteriore ribaltabile, dispositivo sicurezza 
bambini, due retrovisori esterni, luci di retromarcia, antinebbia posteriore. 
La versione TS offre in più, sempre di serie:alzacristalli elettrici anterio
ri, chiusura centralizzata delle porte, contagiri elettronico,predisposizione 
impianto radio, lavatergilunotto. 

Il portcllooe posteriore della Renault 14 si apre 
su tutta la larghezza del cofano ed è dotato di specia
li equilibratori pneumatici II ripiano è a scomparsa 
totale su apposite rotaie, consentendo un migliore 
accesso al vano bagagli a volume variabile (da 375 a 
ben 1400 dm3). 

Il cambio a 5 marce a innesto diretto è di serie 
sulle nuove versioni TS e GTL La quinta marcia, 
caratterizzata da un rappono lungo, oltre a consen
tire una guida più brillante e più sportiva contribui
sce a ridurre ulteriormente i consumi, soprattutto 
alle alte velocita. 

Il risparmio di carburante è un fatto concreta 
Con il suo nuovo motore supereconomìco (1360 ce, 
60 CV/DGM a 5250 giri, coppia massima 10,6 mkg 
a 2500 giri) la Renault 14 GTL percorre oltre 13 km 
con un litro alla velociti di crociera di 120 orari. 
l a velocità massima è di 150 km/ora. 

RENAULT 14 
. Le Renauk sono lubrificato con prodotti ejlf 
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