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Nella capitale
filippina tutto
54 rassomiglia
755y  alla Teheran

FATTI E IDEE
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Mercoledi 31 marzo 1982

l

'Regno per 63 anni, passo alla storia come Pispiratrice di un’era

.chiusa, ipocrita e puritana che accompagno lo sviluppo del |
capitalismo e del colonialismo britannici. Ma la biografia di Lytton
Strachey, getta una luce nuova sulla sovrana: lei non era vittoriana
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Se la vita é un romanzo,
non c'é problema. Ma se non
fosse?

Nel 1866, vedova da cin-
que anni, la regina Vittoria
commissiond al povero Mr.
Theodore Martin una bio-
grafia del defunto Principe
Consorte, dove «il caro Al-
berto» figurasse tassativa-
mente «in tutto lo sfarzo
della sua perfezione~. Dopo
14 anni Mr. Martin licenzid

sioni. E la relgina portd ran-
core al popolo.
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~ Vittoria
la regina di
~ quelPepoca? |
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- Dal nostro inviato
MANILA — «Dé&ji vus, Tutto a Mani-
la fa venire in mente Teheran. Tehe-
ran come doveva essere qualche an-
no prima della caduta dello scia. Ma-
kati, il quartiere sorto come dal nulla
in poco piu di un decennio, coi suoi
grattacieli di vetro e di cemento, i

protezione continuano ad essere af-
faccendati come formiche sugli sche-

tros. Ma il meccanismo di una rifor-
ma agraria che espelle i contadini
dalle loro abitudini per gonfiare di
baraccati, edili malpagatij, manovali
della miseria e del crimine — «senza
searpes in Iran — é identico. :

. L’industria americana i suoi gran-
di alberghi nel Terzo mondo li co-

prima che la rivoluzione islamica di-
struggesse le pregiate cantine. Per

nuovo ente per lo sviluppo del cine-
ma. I programmi chiudono con I'im-
magine di Marcos, comne laggii chiu-
devano con I'immagine di Reza Pa-
hlevi e la rassegna delle meraviglie
del suo illuminato governo.

La legge marziale, proclamata da
Marcos nel 1972, é ufficialmente ces-

erano stati 502:; l1a media si & alzata
anziché ridursi. A queste esecuzioni,

plode Mani

si contrappone
la drammatica
miseria

degli «slums»

«Ci aspettiamo che guest’anno il re-
gime crolli: dobblamo essere uniti
per quando avverri, altrimenti pre-
varranno i militari o i radicali».
Gunnar Myrdal ha scritto che le
Filippine sarebbero state il prossimo
Iran. «I1 déja vus é impressionante.
Ma dopotutto Manila non & Teheran.

che rende piu complessa la ricerca di
un’identita nazionale. Se Marcos pud

il quinto e ultimo volume Y, ; negozi per ricchi dalle vetrine scintil- | struisce in serie. «Pezzi d’autore» di | satanelgennaiodel 1981. Ma il comi- | Lastoria non si ripete mai tale e qua-
dell'opera monumentale, 'e R X lanti, lo struscio elegante, sembra | architettura, segnati da’un medesi- | tato peri prigionieri politici delle Fi- | le. E il regime di Khomeini non sem-
fu insignito del titolo di ;:a- . } ) coplato da una foto di una delle vie | mo inconfondibile kitsch. L'Inter- | lippine, appoggiato dalla Chiesa cat- | bra avere «forza propulsivas. Trecen-
valiere. Ma il popolo non > < intorno a quella che era una volta | continental eil Silahis di Manilanon | tolica, haelencato, peril 1981 ben 307 | to anni di dominazione coloniale
gradi queila meﬁiﬁua enci- % % I'ambasciata americana a Teheran. | hanno nulla da invidiare all'Inter- | esecuzioni sommarie. Dal 1975 al | spagnola e mezzo secolo di diretto
clopedia di iperboli ed omis- & A | Solo che qui le gru e gli edili senza | continental e al Sheraton di Teheran | 1980;i giustiziati per motivi politici | dominio americano scno qualcosa
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E probabile che questa in-
cresciosa vicenda traversas-
se la mente di Virginia
Woolf mentre scriveva il
saggetto sull’~Arte della
biografia~ (0ggi in testa alla
riediztone italiana della
«Regina Vittoria~ di Lytton
Strachey, il Saggiatore,
1982), che accredita 70 rina-
scita della letteratura bio-
grafica nell’'ultimo decennio
dell’epoca vittoriana e nei
tre successivi al fatto che,
«per ragiont difficili da sco-
prire, le vedove divennero di
vedute piz ampie». Una
boutade non consente obie-
zioni. Resta che, vedove o
non vedove, a datare dagli
-impertinenti anni Novan-
ta», in [nghilterra «fu final-
mente possibile dire la veri-
ta sui morti». - -

Appunto, i morti. La bio-
grafia é, per definizione, un
genere postumo. Infatti re-
clama la morte dell’eroe, an-
2, fer cost dire, nasce da
quella come pare «nascano»
t martiri dal proprio marti-
rio. E forse non sara sbaglia-
to cercarne gli antecedenti
lontani nelle orazioni fune-
bri degli antichi, di cut pra-
tichiamo versioni abbrevia-
te nelle iscriziont funerarie
(ed é pur sempre una bio-
grafia quella che scalpella
ancur oggi il marmorista,
compendiando in un nome e
due date l'unicita e irripeti-
bilita di una vita).

Esiste peraltro da sempre
gren varieta di biografie di
formato intermedio fra il
trattato scientifico-diplo-
matico e la lapide ombreg-
giata dai cipressi. Col suo i-
nestirpabile culto dell'indi-
viduo, il suo pragmatismo, il
suo scetticismo e il suo hu-
mour, U'Inghilterra eccelle
nel «genere» almeno dai
tempi della -rivoluzione
senza sangue~. Alla fine del
XVII sec., le centotrenta
=Brief Lives» di John Au-
brey (ottima la versione ita-
liana di J.R. Wilcock, Adel-
phi, 1977, come francamen-
te mediocre é questa della
=Queen Virginia=) rasenta-
no la scemenza e incappano
nel capolavoro. All'inizio del
nostro secolo, per dirne una,
sorprendiamo in J. May-
nard Keynes un eccezionale
talento nel documentare,
mediante <breuis vite di e-
conomisti, il fascino che a-
vevano esercitato su di lui le
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tenticato». ' Insomma, «in
“Vittoria”, Lytton trattd la
biografia come una tecni-
ca~, edi cid 'amica Virginia
non si stanca di lodarlo. An-
zt, sottolinea compiaciuta
come il <passo= del libro st
alteri . sensibilmente alla
morte di Prince Albert, in
ossequio alla circostanza
che, con guell’evento, «le
fonti di informazione diret-
ta st assottigliano sensibil-
mente». Che fonti, e come
maz?

L'autore non dice, ma é
chiaro che, mancando il
Principe Consorte, vennero
meno 1 documenti della sua
meticolosa grafomania (fra
il 1853 e il ’56, ad esempio,
egli compild appunti sulla
questione orientale, in ra-
gione di 50 volumi!); di pia,

si affievoli — senza perod es-

siccarsi — la vena della re-
ginag stessa, che dall'eta di
tredici anni versava su un
suo sterminato diarictto
sensazioni, impeti e giudizi.

«~Alberto disse che la bel-
lezza principale del paesag-

perpetrate dalla Camera
dei Comuni», ecc. ecc.

La regina, il cut prestigio
cresceva con i decenni in
proporzione inversa al suo
potere effettivo, fini insom-
ma — suggerisce il biografo
— per simbolizzare il ~con-
sistente splendore» di un’e-
poca che non si preoccupa-
va affatto di conoscere, o
anche solo di frequentare. E
in lei { sudditi finirono per
venerare proprio l'eufemi-
smo e l'anacronismo del
simbolo. Nello specchio del
rigoroso moralismo di Vitto-
ria una borghesia dura e fili-
stea si compiacque di veder
nobilitate le proprie gret-
tezze; mentre sulle sue vec-
chie spalle di -fatina= la
brutalita del colonialismo
assumeva la gravité virtuo-
sa di una missione, che Ki-
pling avréa agio di magnifi-
care come «fardello dell’'uo-
mo biancos».

Senonché, isclata Vitto-
ria dalle correnti profonde
del tempo, la storia che

dursi furtivamente a Bu-
ckingham Palace e accuc-
ciarsi sottoun divano (e una
volta lo realizzi). Biografie
di_ «formato intermedio-,
minuziosamente  fortuite
come la smemoratezza inci-
bpiente e, al solito, perfette,
il meglio del libro. "
Naturale che quando poi,
il 22 gennaio 1901, ottanta-
duenne, Vittoria si spense
di persona, «pareva che

stesse per verificarsi una -

qualche mostruosa muta-
zione nel corso della natura:

la immensa maggioranza .
dei sudditi non avendo me-"

moria di un tempo in cui la
regina non_ avesse regnato

su loro...». La regina é mor- -

ta, viva la regina. La vita é
finita, decorre la biografia.
Il libro é bello quanto fa-
moso. Si basa su fatti — ha
ragione la Woolf — non in-
venta, non «romanza». Ma il
suo fascino coincide col suo
limite: perché la -vita~ che
Strachey si astiene dal ro-
manzare, é concepita a sua
tolta come un romanzo. La

letri di putrelle d’acciaio delle nuove
torri. Li a Teheran, quando c’erava-
mo giunti la prima volta, dopo la
strage di plazza Jaleh, era gia tutto
fermo. Malacafiang, la reggia di
Marcos, nelle cartoline ricorda la
Niavaran dei Pahlevi. Qui, come li ai
tempi dello scia, non ci & possibile
vederla da vicino: un fitto cordone di

sicurezza della guardia speciale del

presidente ferma un chilometro pri-
ma chiunque non sia autorizzato.
Appena usciti da Makati, Cubao, Er-

mita e dalle altre enclaves di lusso, si~

pud girare a volonta in quell'immen-

50 slum che é tutto il resto di Manila.”

L'addossarsi delle bottegucce e dei
negozi attorno alla chiesa di Santa
Cruz puo dare il clima, se non I'im-
magine, della Teheran all’altezza del
bazar. Ma piti in 1a, a Tondo e Caloo-
can, le baracche nan hanno piiu asso-
lutamente nulla di diverso da quelle
del sud di Teheran.” - <=~ - . - ..
Sei milioni circa di abitanti aveva
Teheran quando & scoppiata. Venuti
dalle campagne devastate dalla «ri-
voluzione biancas, esercito indu-
striale di riserva per fabbriche che
non nascevano. Sei milioni e piu di
abitanti si contano ora a Manila, in-
grossatasi a dismisura di contadini
che, come si dice qui, sono venuti a
scercare la loro pentola d’oro dove
finisce I'arcobaleno». Marcos la sua
I'ha chiamata erivoluzione dal cen-

passare da questo mondo artificiale
a quello reale della miseria urbana a
Teheran bisognava dirigersi verso
sud. Qui a Manila basta dirigerst in
una qualsiasi direzione: tutta 'im-
" mensa periferia & uno slum. Si pud
prendere un tassi, dirigersi verso
Tondo, incastonata tra il porto e la
ferrovia, con le sue distese di barae-
che di lamiera e cartone erette sul
fango; si pud proseguire per Caloo-
can, che piu che un quartiere € una
vera e propria citta; andare dritti per
ore in mezzo agli agglomerati umani
fatiscenti: e ancora non si riesce a
capire dove finisca la grande Manila.

Tornati in albergo — il vecchio A-
dmiral degli anni 30, quando le Filip-
pine erano colonia americana: costa
la meta degli altri; come a Teheran il

_Park Hotel costava la meta dell’In-
tercontinental — accendiamo il tele-
visore. Il telegiornale apre con la ri-
presa del festival-internazionale del
cinema concllisési 11 giorno prima.
Imelda Marcos, ex reginetta di bel-
lezza, ora potentissima first lady,
legge un discorso agli invitati, infar-
cito di ovvieta.

All'immagine di Imelda segue
quella del presidente Marcos: parla
dei rapporti tra cinema e politica:
«Reagan ad esempio...». 1l giorno do-
po, alla stessa ora: il presidente Mar-
cos canferisce solennemente alla fi-

glia Imée 1a carica di presidente del

alle torture, agli arresti arbitrari si
aggiungono, nello stesso periodo, 68
misteriose «sparizionis: Nel frattem-
po la guerrigiia é divenuta endemica,
e non solo tra le popolazioni musul-
mane di Mindanao, nel sud.
Sfogliamo 1 giornali. Nelle prime
pagine il presidente, sua moglie I-
melda, sua figlia Imée. Ad una co-
lonna le grandi <operazioni di ra-
strellamento» dell’esercito contro la
guerriglia. Un po’ pit in rilievo gli
scontri tra polizia e scioperanti da-
vanti ad una delle maggiori fabbri-
che tessili della capitale. Su un gior-
nale ¢’é anche una intervista ad uno
dei leaders dell’'opposizione in esilio,
il senatore Aquino, «Ninoys per i fi-
lippini, con una condanna a rmorte
pendente. Dice che Marcos non puo
reggere con una disoccupazione che

10, con 100.000 licenziati a Manila tfa

700.000 giovani che ogni anno si pre-
sentano senza speranza sul mercato
del lavoro, col solo sfogo dell’emigra-
zione che ha gid condotto oltre
200.000 filippini a cercare lavoro in
Medio Oriente, con ben il 20 per cen-
to della valuta estera incassata che
va a coprire solo gli interessi dei de-
biti contratti all’estero. Un altro lea-
der dell’opposizione, che quest’anno
raggruppa diversi movimenti nell’

Opposizione democratica unita, dice:

E’ morto I'autore dei «Carmina Burana»

1l mito

di Orff

nelle citta ha raggiunto il 26 per cen-.
il gennaio e I'ottobre del 1981, con -

somigliare, pilt sul farsesco, allo sci,
forseil cardinale Sin non € nemmeno
un Shariat Madari.

Il giorno in cui siamo arrivati a
Manila il centro é rimasto paralizza-
to, per ore ed ore, da un’interminabi-
le processione.

Sulle bancarelle, grandi poster di
un Gesu Cristo che assomiglia tre-
mendamente ai santini di Ali esposti
nelle botteghe del bazar di Teheran,
¢ immagini di soavi Madonne in tu-
nica celeste, sono affiancate a gigan-
tografie pornografiche. In tutti i ne-
gozi, anche in quelli di scarpe o nelle
drogherie, si erge sulla porta una
guardia armata, di una delle tante
polizie private. All’'uscita dai negozie
dagli alberght piu eleganti bambini
scalzi ti si affollano attorno gridan-
do: «Un peso mister, un peso». Negli
slum non chiedono soldi, ma si met-_
tono in posa per essere fotografati.

-sNo, a Manila non ci si poteva vivere '

— ¢i ha detto un giovane che era tor-
nato al villaggio dopo esserci venuto
a cercare lavoro come edile — troppe
tentazioni». Fosse stato islamico an- -
ziché cattolico, anziché di stentazio-
ni» avrebhe parlato di ecorruzione
sulla terra». Ma fin quando durera la
pazienza di chi anziché la «pentola
d’oros ha trovato I'inferno di Tondo e
Caloocan?

Siegmund Ginzberg

MONACO DI BAVIERA — I

l_oro dottrine. Una primizia, giodi montagna consiste nei Strachey ci racconta é, dopo  storia di questa donna-regi- me esperienze didattiche, e si | bre raccolta di testi di «clerici | mondo & certamente pia am- | che non conobbe una vera e
é la schedina biografica df  syoi continui cambiamen- tutto, ilromanzodi -unasi- pq che percorre il tracciato compositore tedesco Carl Orffé | pud dire che passa anche at- | vagantes., Orff vi riconobbe I’ | pio di quello dei Carmina Bu- | voluzione e si mantenne asse~
W.S. Jevons inoculata in ... Con perfidiadeferente gnora grassoccia e vivace, della propria esistenza da morto in una clinica di Monaco | traverso di loro. Dopo aver ia- | espressione di forze elementa- | rana Accanto al vitalismo ele- | Jutamente estranco a tutte
una lettera del 1905 a Lyt-  Stracheys pigola nella prosa  con i dentini sporgenti e un  .perg protagonistas», contie- all’eta di 86 anni. vorato con Mery Wigman, | 1i, fuori dal tempo, ¢ le invest} mentare, primordiale, ci sono quanto ¢ accadute nefla musi-
ton Strackey, amico carissi-  di Vittoriainvacanzaa Bal-  piccolomentoostinatos, che  ne gia in sé 'autonomig e la La cantata per voce solista | Orff fondd nel 1924 a Monaco | di una carica di ottimistico vi- | . grandi temi tragici della pin “m“ ksmc;:‘o dopoguerra: &
mo. . . moral perle di freschezza e  per sessantatré anni fece la  compattezza di significati | coro e orchestra ina Bu- | (dove era nato nel 1895) una | talismo <primordiaies, teso ad ilhustre tradizione umanistica, 2:::& sunp‘tie pra evi-
E proprio Lytton, fra le * di banalita. Piu in generale, ~tegina d'Inghilterra e per che solo la letteratura con- | ranss, scrittanel 1936, fulasua | scuola di musica, ginnastica e | imporsi con limmediatezza le aspirazioni metafiss e imiti & 'm:”"'-'ll
api che per un paio di de-  sono proprio il diario della  venticinque anche l'impera-  ferisce a storie fittizie di | opera piu nota. danza insieme con D. Gan- | 3¢l ritme, in una scrittura a aspirazioni metafisiche, g:"‘h effetti di una poctica
cenni ronzarono attorno al-  regina e la trascrizione di  trice delle Indie, amatadal-  personaggi inventati. Orff era nato a Monaco il 10 | 41 .r- epli stesso vedeva Pattivie | PIocchi, dove trionfano Pesti- pretese umoristiche o bizzar- ta clementarits primi presan-
la casa di Leonard e Virgi- sue memorabili  uscite le classimedie come -unadi .Queen Victorias, d'accor- | luglio del 1895. Aveva iniziato | .. i Uesta scuola come Je- | N0 il diatonismoe, lassenza o re. Ma Ia varieta delle fonti di primigenia.
nia Woolf in Clifford’s Inn  (.parlava e scriveva come loro-, sebbene nei rapporti do, non é una -biografia ro- | lasua carriera nella citta bava- per 4 1a il tea scarsith di interesse di ogni | ispirazione e dei temi affron- Paolo Petazzi
(il famoso «Bloomsbury un rubinetto-)a fornireuno €ON se stessa «si aitenesse@ manzata~: é un -romanzo | rese, dove, giovanissimo, era gaga;él mmm"""' ArS, | forma di polifonia o di svilup- | tati da Orff corrisponde ad .
Goup-~,arniadiraffinatezze  dei registri segreti del libro, un contef‘r;o semplicemente  biografato-, o, se si preferi- | statochiamatoalladirezionedi | Perc?€¢ ne€ agakp:’?d:mone po tematico. Non & difficile ri- | una sostanziale uniformita
e spregiudicatezze inenar- tanto da farne, a momenti, regale-. La storia, insomma,  sce, una -biografia da ro- | un’orchestradacamera. riteneva essenziale linteresse | congecere i modelli di Orff nel- | nel suo linguaggio musicale, | NELLA FOTO: Carl Orft
rabili), fu colui che sidedicd una specie di autobiografia - della introiezione della re- manzo-. per una dimensione totale, do- | 1o Stravinski delle Noces e, per
al -genere minibiografico- espansa. galita di una adolescente Oggi, queste -biografie da ve si unissero gli effetti della | altri aspetti, deil'Oedipus rex,

con piu ostinata ambizione.
A varie riprese, sulla misura
dei repertori biografici ales-
sandrini, mise in fila mira-

Per circoscriverla e sago-
marla, Strachey introduce
un sospetto: Vittoria fu un
personaggio vittoriano? A

goffa e pia, timida e irruen-
ta, che invecchiava senza
crescere.

E che non moriva mai.

romanzo-, in lodevoli re-
prints o in originali piu an-
danti, godono di un mercato
eccellente. Strano: proprio

Il nome di Carl Orf{ é larga-
mente conosciuto grazie ad
una sola composizione ed alla
ampia diffusione del suo me-

musica, de! movimento ¢ della
parola, e tale unione era ak
trettanto importante per Qrff

ma & altrettanto evidente I'e-
norme distanza che separa la
copia dal modeilo, che viene
brutalmente semplificato, vol-

bili ritratti vittoriani, e in  proposito dei festeggiamen-  Per fortuna, morivanoglial- {n quest'epoca post-indu- todo di pedagogia musicale, Egli cercava di individuare | garizzato e piegato a signifi-
quelle misura toccd la perfe-  ti per il cinquantenario di  tri. E consentirono al vec- striale (neo/post-vittoria- | che ha avuto importanza fon- | nella loro piu elementare, pri- | cati del tutto divergenti: ef-
zione. Tuttavia la sua popo-  regno (1887), egli prorompe:  chio amico di Keynes di lio- na), post-moderna, o co- | damentale per la scuola ele- | mordiale formulazione i prin- | fetto di fisica immediatezza
larita, specie presso posteri  « ﬂuo trionfo era {a sintesi  filizzare le biografie di munque, in qualche modo, | mentaredeipaesidilinguate- | cipi del linguaggie musicale | che Orff gue si serve di
e continentals, resta affida- e I'emblema di un pia gran- uanti, sfiorata ﬁ,’ vita di  postuma, in cui gli uomini si desca ¢ anche fuori dai Joro | neisuoidiversi aspetti: vedeva | alcuni vocaboli stravinskiani,

ta soprattutto a due estese

de trionfo, della culminante

ittoria, soccombettero alla

sentono espropriati come

confini. 11 vasto interesse che

le «pietre da costruziones deila

riducendoli alla piu semplice
banalitd in funzione di una

riforma della scuola

3

biografie di regine: «Queen  prosperita della nazione-; sua immortalita tendenzia- non maidel propriodestino, | tale metodo suscitd non fucer- | musica in alcuni procedimen- R
Victoria», del 21, e «Elisa- ma subitodoposiapplicaad le: dal <ccro Albertos aila insignificanti, aleatori, fra- tamente legato ad una atten- | ti elementari (ritmi ostinati, | poetica che non ha akun rap- .
: beth and Essex», del 28. enumerare le peculiorita -cara Letzen- baronessa-  gili, combustibili. C'é di che | tione altrettanto grande alla | ripetizioni, uso di intervalli | porte con la complessiti ¢ le dall’elementare alla media
- Cecn molti ottimi _argo- che resero Vittoria sostan- rnante, al -caro, fido temere che non avremo | musicadi Orff, e cid non deve | diatoniciecc.)chesonoachela | ambiguita di Stravinski.
i menti, Virginia Woolf assu-  zialmente estranea all'epo-  Dr. Stockmar», tedeschi;dal nemmeno una lapide a te- orprendere, ¢ non appare in- | base delsuostilee delladrasti- | Ai Carmina Burana segui- gli handicappati un anno dopo
£ medi preferire la prima. <In  ca su cui imprimeva il suo  -caro Lord Melbourne-, al sta. Forse per consolarci, | giustificato, anche seVattivith | ca semplificazione che perse- | rono i Catulli Carmina (1343)
i “Elisabetta” Lytton Stra- nome: linsensibilita totale «caro, insostituibile Lord forse solo per divagarci, c'é pedagogica e quella compositi- iva. i ¢ il Trionfo di Afrodite (1953), uol maria i
z chey trattd la biografia co- per lo sviluppo dell'indu- Beaconsfields, al- evidentemente  qualcuno va appaiono strettamente Tale stile era sostanzial- | formando una trilogia di can- scuoia pﬁ a in europa
me un’arte: viold i suoi limi- stria e i progressi della [I'-esasperante Palmer-  che siingegna a convincerei | connesse in questo musicista: | mente gia definito nei Carmi- | tate sceniche. Tra i testi cul
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