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Gli scritti inviati al boss Cutolo e alla segretaria 

Altre due lettere di Semerari 
Continua così l'oscura regia? 
La tesi camorra non spiega tutto 

Gli investigatori battono la pista delle bande criminali e sospettano don Raffaele - Un appunto del professore 
issinato, rinnega un'intervista — Contraddizioni — I probabili rapporti con Rotondi che, prima di essere assassinato, 

Dal nostro inviato 
NAPOLI — Il professor Aldo 
Semerari probabilmente co
nosceva bene l'uomo chiave 
del «giallo-, l'ambiguo Luigi 
Franco Rotondi. Semerari 
era in buoni rapporti, al di là 
dei suoi interessi professio
nali, con il boss Raffaele Cu
tolo. E, infine, Semerari, 
d'un tratto fa il suo ingresso 
inquietante e in prima perso
na nel grande «caso Cirillo» 
finendo poi massacrato, il 
corpo orrendamente mutila
to abbandonato dentro quel
l'auto nel centro di Ottavia
no, il paese del «re della ca
morra». La feroce elimina
zione del criminologo nazi
sta è ormai uno dei passaggi 
decisivi. Una morte, a 48 ore 
di distanza dal ritrovamento 
del cadavere, ancora oscura. 
Le indagini si fondano su va
rie ipotesi, il groviglio non è 
ancora del1 tutto decifrabile. 
Anzi, altri elementi inter
vengono a renderlo più com
plicato e sullo sfondo s'affac
cia il sospetto di manovre de-
vianti che maledettamente 
sembrano, sia pure per ades
so senza aperta intenzione, 
creare altre difficoltà. 

C'è, intanto il mistero, sul 
contenuto di alcune lettere 
ritrovate nelle tasche della 
giacca di Aido Semerari. L'o
biettivo, adesso, è puntato 
proprio su questi documenti, 
che per alcuni sarebbero «del 
tutto ininfluenti» ai fini dell' 
indagine mentre per altri 
conterrebbero verità, fatti, 
circostanze o riferimenti a 
personaggi che entrano den
tro la drammatica vicenda. 

Spuntano i documenti, 
dunque. Due o forse tre lette
re e un appunto a mano dello 
stesso Semerari su fogli di ri
cettario, del tipo di quelli sui 
quali è stato vergato lo scrit
to indirizzato all*«Unità». Le 
versioni contrastanti sul rea
le contenuto delle lettere co
minciano proprio qui. Inter
pellato dai giornalisti il ma
gistrato Felice Di Persia ha 
sostenuto che si tratta di «co
se personali» che non hanno 
alcun riferimento sia con 
l'attività medica e professio
nale del criminologo sia con 
eventuali rapporti con gli 
ambienti della camorra. Il 
sostituto procuratore — il 
quale, però, ha avanzato an
che alcune ipotesi interes
santi sui moventi dell'ucci
sione di Semerari — ha ag
giunto che le lettere, nel nu
mero di due, erano chiuse in 
busta pronte ad essere spedi
te. 

Altri investigatori, vice
versa, fanno filtrare l'indi
screzione che, intanto, di let
tere ne sarebbero state tro
vate tre, oltre all'appunto sul 
ricettario di Semerari. Ma, 
andiamo con ordine. L'ap
punto sarebbe indirizzato al
la giornaiista-Franca Maria 
Trapani, del settimanale 
•Gente», autrice di una re
cente intervista a Semerari. 
Il criminologo (il quale, a 
quanto si dice, in privato si 
sarebbe complimentato con 
la redattrice per aver ella ri
spettato i concetti da lui e-
spressi) rimproverebbe alla 
Trapani, stavolta, il travisa
mento del suo giudizio sul 
boss Cutolo. Nell'intervista 
Cutolo viene infatti definito 

da Semerari come un uomo 
di spiccata intelligenza, di e-
levate capacità, un uomo ca
pace di persuadere e di tra
scinare la gente e che non 
dovrebbe stare in carcere ma 
dovrebbe ricevere le cure di 
cui ha bisogno. Nell'appunto 
Semerari accusa la Trapani 
di non aver capito perché 
Cutolo è solo «un poveretto» e 
basta. Due lettere (la terza 
che si dice sia indirizzata alla 
famiglia e nella quale Seme-
rari lascerebbe capire di te
mere p?r la propria vita) a-
vrebbero i loro rispettivi de
stinatari: il boss Cutolo e la 
segretaria Luisa Barlesi, la 
donna che accompagnò nel 
viaggio a Napoli il professore 
e che se lo vide scomparire 
dall'albergo la mattina di ve
nerdì 26 marzo, esattamente 
otto giorni fa. 

Cosa effettivamente Se
merari affermi nelle due 
missive non si sa. I carabi
nieri sono convinti, comun
que, che siano state scritte sì 
da Semerari, ma in assoluto 
stato di costrizione. Insom
ma, lettere estorte, quasi det
tate. Ma qui precipitosamen
te si ritorna al movente dell' 
assassinio e alle congetture 
sugli autori materiali e i 
mandanti. La tesi che viene 
fatta circolare è che si tratta 
solo e soltanto («quanto me
no al novanta per cento» si 
sbilancia un Investigatore) 
dì un omicidio circoscritto a 
bande di camorra. Ma, allo
ra, cosa c'entra il professor 
Semerari nella vicenda Ciril
lo? È, questo, ancora, il pun
to da chiarire. E, come si in
tuisce, non di poco conto. 
Ma, in ogni caso, ad uccìdere 

selvaggiamente il professore 
sono stati gli uomini dì Um
berto Ammattirò (clan della 
«Nuova Famiglia») o quelli di 
Raffaele Cutolo (clan della 
«Nuova Camorra.)? Una 
chiave — si osserva — po
trebbe essere il messaggio al
la redattrice di «Gente». 

Ecco la spiegazione: Cuto
lo, è attaccato, con tutte le 
sue forze, a quel certificato di 
«malato di mente», la scap
patoia che gli consentirebbe 
di non passare il resto della 
sua esistenza dentro una cel
la. Per questo non avrebbe 
gradito i giudizi di Semerari, 
quasi una sconfessione delle 
precedenti perizie dello stes
so criminologo. È così — se
condo questa tesi — che 
scatta la messinscena di Se
merari coinvolto nel caso Ci
rillo, il depistaggio, per poter 

Nei verbali 
di Savasta: la 
DC trattò con 
il br Senzani Antonio Savasta 

MILANO — Partiamo da Savasta. Per ben 
due volte il terrorista «pentito» si è pronun
ciato sulla questione del riscatto pagato alle 
Br per il rilascio dell'assessore Cirillo. La pri
ma volta è stata il 19 marzo scorso, a Verona: 
«Io so che a trattare con noi è stata la De. Lo 
so perché in quel periodo eravamo in contat
to con Senzani e la colonna napoletana. Noi 
abbiamo chiesto un miliardo e mezzo alla De, 
e questo era un fatto politico, quindi non cre
do potesse passare attraverso Cutolo che sul 
piano politico non dava garanzie. Chi viene 
da un certo tipo di esperienze all'interno del
l'organizzazione non si imbarca in un rap
porto così difficile come quello con Cutolo, 
anche se in carcere, si sa, non ci sono rapporti 
di inimicizia, ma dì reciproco rispetto». 

La seconda volta è il 25 marzo, sempre a 
Verona: «No, non è vero che i soldi siano stati 
dati alle Br da amici e parenti di Cirillo. Vole
te che non lo sappia? Senzani trattò con la De, 
e da questa prese i soldi. Io ero nella direzione 
strategica, ero in contatto con Senzani. In
somma il nostro problema non era quello di 
ricevere un riscatto qualunque, era quello di 
ottenere un rinoscimento politico. Non a-
vremmo accettato soldi raccolti da amici, pa
renti, industriali o che ne so. Questo no. Èra 
la De che ce li doveva dare, ed è la De che ce li 
ha dati». 

La versione fornita da Savasta non è in 
contraddizione con il comunicato numero 12 
diramato dalla colonna napoletana delle Br il 
22 luglio dello scorso anno per annunciare il 
rilascio di Cirillo. In quel comunicato sì par
lava del riscatto di un miliardo e 450 milioni 
pagato «dalla sua famiglia dì speculatori, dal 
suo partito di affamatore dalla sua classe di 
sfruttatori». La nostra denuncia, allora, fu 
immediata. Dichiarò Ugo Pecchioli: «Chi ha 
trattato e pagato il riscatto per Ciro Cirillo? 
Ci sono stati interventi di esponenti della vita 
pubblica? A chi si deve far carico della re
sponsabilità di aver fornito ai terroristi un 
miliardo e mezzo di cui ora — Io scrivono 
soddisfatti gli stessi brigatisti — sarà fatto 
"un buon uso"? A quali nuovi delitti potran
no esser portati i brigatisti avendo ora otte
nuto la controprova che c'è ancora qualcuno 
disposto a piegare le ginocchia?». 

Le dichiarazioni di Savasta, soprattutto, 
non sono in contraddizione con un documen
to segreto sequestrato alle Br e di cui il nostro 
giornale dette notizia il 25 novembre '81. 
Quel documento era stato scritto dalla dire

zione strategica «militarista- in polemica du
rissima con i «movimentisti» che facevano 
capo a Senzani. Nel documento, a circolazio
ne interna, si parlava espressamente del ri
scatto e di una «trattativa segreta» che aveva 
preceduto il pagamento. E anche in quella 
occasione la nostra denuncia fu pronta: «E 
del tutto inutile — scrivemmo allora — parla
re di lotta al terrorismo, quando poi in talune 
forze politiche è presente la disponibilità a 
svolgere trattative segrete con interlocutori 
che si sono posti fuori del quadro della legali
tà». 

La De ha sempre smentito con toni sdegna
ti. Antonio Cava, il giorno del rilascio dell'a
mico, smentì addirittura tutto: «Le voci sul 
pagamento di un riscatto sono una falsità, 
una manovra contro la De. Le respingo sde
gnosamente. Non solo la trattativa, non c'è 
stata, ma neppure è stata sollecitata». E inve
ce la trattativa e il pagamento del riscatto 
(solo un miliardo e mezzo?) ci sono stati e 
sono stati ammessi, sia pure con parecchi me
si di ritardo, dallo stesso Cirillo. 

I fatti sono fatti. Si può obiettare, natural
mente, che Savasta non dica la verità. Le cose 
che il terrorista ha detto a?li inquirenti non 
sono però campate in aria. Le indicazioni che 
Savasta ha fornito ai magistrati per far cat
turare centinaia di terroristi o per fare sco
prire «covi- delle Br, sono risultate verissime. 
La sua deposizione dai giudici del dibatti
mento è stata ritenuta globalmente credibile, 
tanto è vero che gli sono stati concessi i bene
fici di legge per chi collabora con la giustizia. 
Perché, dunque, avendo detto 99 cose vere, 
Savasta avrebbe dovuto mentire sulla cente
sima? 

Certo Savasta non ha spiegato quali sono 
state le modalità delle trattata.e segrete, pro
babilmente perché le ignora. Senzani, però, 
sa come sono andate le cose. Ma tiene la bocca 
chiusa, rendendo in tal modo un grosso servi
zio a quei personaggi che nei comunicati da 
luì scritti vengono bollati come «boia» e 
«sfruttatori». Strana gente e, nelia specie, 
strano rispetto per quel «partito di affamato-
ri». 

Vedete un po': tipi come Senzani dicono di 
agire e di parlare in nome del popolo, ma in 
definitiva, pur dichiarandosi prigionieri poli
tici. si comportano come se facessero parte di 
una loggia segreta. 

Ibio Paoluccì 

poi procedere alla sanguino
sa esecuzione. 

Ma non s'era detto che a 
prelevare il professore dall' 
albergo di via Caracciolo e-
rano stati gli uomini dì Am-
maturo, il boss che aveva bi
sogno, anche lui, di un refer
to medico? E l'assegno di due 
milioni ritrovato insieme ai 
resti di Semerari e firmato 
da un commerciante «pulito» 
in nome e per conto di Am-
maturo e della sua amica 
Pupetta Maresca? Restano 
contraddizioni aperte, trop
po grandi per far credere che 
il delitto Semerari non abbia 
nulla a che vedere con il 
grande capitolo Cirillo. Qua
le significato infatti dovreb
be attribuirsi ad alcuni atti 
compiuti a Roma dai giudici 
che indagano sul rapimento 
dell'ex assessore regionale 
democristiano i quali, nella 
trasferta nella capitale, se
condo, però, voci non confer
mate, avrebbero anche com
piuto un sopralluogo neli'at-
tico di Fiorella Carrara, l'as
sistente «suicida» di Semera
ri? 

Insomma, la tesi camorri
sta appare alquanto trabal
lante, comunque non con
vincente alla luce di tutti 
questi sconcertanti avveni
menti e soprattutto di fronte 
a due morti. 

E, a questo punto, altri in
terrogativi si accavallano. 
Come interpretare il viaggio 
di Semerari da Roma a Na
poli? La lettera al!'«Unità» è 
stata scritta nella capitale, 
senza alcuna imposizione, e 
poi consegnata a qualcuno 
perché la impostasse proprio 
quel giorno determinato e 
cioè sabato 27 marzo quasi 
simultaneamente alla costi
tuzione di Rotondi negli uffi
ci della questura di Roma? 
Oppure la lettera gli è stata 
fatta scrivere, magari con 
una pistola puntata? In ef
fetti entrambe le soluzioni, 
ai fini di un coinvolgimento 
di Semerari nel caso Cirillo, 
ancor prima dell'operazione 
falso-documento, non con
trasterebbero affatto. Nel 
primo caso sì potrebbe dimo
strare che il criminologo, dal 
passato più che ambiguo, dai 
legami con ambienti occulti 
e del neofascismo, avesse più 
che un contatto per esempio 
con Luigi Rotondi e altri si
nora sconosciuti personaggi. 

Nel secondo caso si po
trebbe dimostrare che un 
ruolo la camorra certo ce 
l'ha, ma nello stesso tempo 
— per 1 noti rapporti tra Cu
tolo e Semerari, per la plau
sibile considerazione che Se
merari avrebbe potuto cono
scere il vorticoso via vai nel 
carcere di Ascoli, a proposito 
della trattativa — esso si è 
incrociato con gli interessi di 
forze che non sono uscite 
dall'ombra e che ancora ri
mangono riservatissime. 
Magari dietro la figura di 
Luigi Franco Rotondi. Le 
supposizioni, per adesso, si 
fermano qui. Dinanzi all'in
quietante terribile elimina
zione di Semerari il cui corpo 
è stato ieri riconosciuto uffi
cialmente dal figlio Antonio 
all'obitorio del secondo Poli
clinico. 

Sergio Sergi 

È certo: qualcuno telefonò all'assistente di Semerari per darle la tragica notizia 

Un mistero che dura mezz'ora 
Fino alle otto Fiorella Maria Carrara era tranquilla - Alle otto e mezzo era sconvolta - Due prezio
se testimonianze - La donna era coinvolta nella «guerra di perizie»? - È prevalente la tesi del suicidio 

ROMA — La chiave per capi
re la fine dell'assistente di 
Semerari è un «buco» di mez
z'ora. Adesso, infatti, gli in
vestigatori sono certi: ci fu 
qualcuno che tra le otto e le 
otto e mezza dell'altra matti
na telefonò a Fiorella Maria 
Carrara dicendole dell'orri
bile morte del suo maestro e 
minacciandola, al tempo 
stesso, di una medesima sor
te. I comportamenti della 
psichiatra, in questo brevis
simo lasso di tempo, mutano 
nettamente di segno. Cosa è 
succeso? 

Cerchiamo di ricostruire il 
primo mattinò della collabo
ratrice del criminologo. Alle 
sette apre la porta, come al 
solito, (anche se la portiera 
della palazzina di via Da
miano Chiesa stranamente 
non la vede salire le scale) al
la massaggiatrice, Irene Pel
licani. La fisioterapista si 
ferma un'ora. Durante que

sto tempo, la psicologa rice
ve una telefonata. I toni del 
colloquio sono normali. Pro
babilmente è un collega di 
lavoro. La Carrara, stando 
alla testimonianza che Irene 
Pellicani ieri ha reso alla Di-
gos e alla magistratura, non 
appare particolarmente an
gosciata. Certo, è molto ner
vosa. ma già nei giorni scorsi 
aveva suscitato questa sen
sazione. In più, dice all'appa
recchio una cosa molto im
portante: che non uscirà e 
che si fermerà a casa fino al
le 14. La massaggiatrice se 
ne va alle otto in punto. 

Mezz'ora più tardi è la vol
ta di un'altra collega a chia
mare Fiorella Carrara. Ora 
si manifesta però un cam
biamento netto di umore. 
•Fiorella era sull'orlo del col
lasso — ha affermato Ieri la 
sua interlocutrice — e certa
mente era sotto choc». In
somma, è evidente che In 

quella mezz'ora ha ricevuto 
la fatale -comunicazione*. 

Non passa un'ora ed ecco 
la repentina decisione: dal 
comodino spunta la grossa 
«357» Magnum ed è la fine. 

Fiorella Maria Carrara, 
dunque, sì è uccisa, di questo 
ormai gli inquirenti sono 
certi, perché non ha «retto» 
alla notìzia dell'assassinio di 
Semerari al quale era legata 
da una profonda amicizia? È 
probabile, soprattutto se si 
tiene conto dei forti disturbi 
nervosi di cui soffriva la 
donna. Ma è possibile, pure, 
che l'assistente del prof. Se
merari si sentisse, adesso. 
sotto tiro. La donna aveva 
paura, molta paura. Su que
sto non c'è dubbio. Ma di co
sa? Quale segreto nasconde
va? E lei, come si sostiene da 
diverse parti, che ha imbuca
to la lettera del criminologo 
Indirizzata a «l'Unità»? Op

pure, come fa notare qualche 
magistrato, anche lei era 
coinvolta, al pari di Semera
ri. nella «guerra delle perizie» 
che si sta combattendo tra 
Cutolo ed i suoi nemici? 

Anche ieri, proprio per ri
spondere a questi interroga
tivi, i due sostituti che si 
stanno occupando della vi
cenda, Marini e Di Carlo, so
no tornati in via Damiano 
Chiesa ed hanno sequestrato 
parecchie agende e scritti 
della donna. Ovviamente 
non si è saputo nulla dei ri
sultati di questa operazione. 
Qualcosa di certo, invece, è 
venuto dall'autopsìa: Maria 
Fiorella Carrara è morta i-
stantaneamente dopo un 
colpo di grosso calibro esplo
so nella cavità orale e che si è 
fermato nella teca cranica. 
Questo è quanto emerge dal
l'esame necroscopico fatto, 
ieri mattina, dal medici lega

li Durante e Cavebondi, alla 
presenza del commissario 
della Digos Carnevale e del 
sostituto procuratore Mari
ni. Bisognerà aspettare qual
che giorno, invece, per l'esito 
della perizia balistica sul 
progettile e soprattutto della 
prova del guanto di paraffi
na sul braccio della donna. 

Tuttavia, come dicevamo, 
gli inquirenti, supportati an
che dal giudizio dei medici 
legali, sì sono ormai convinti 
che s'è trattato di un suicidio 
in piena regola. Ma un paio 
di dubbi rimangono ancora. 
E sono quelli legati alla posi
zione del grosso revolver che 
si è posato dolcemente sul 
ventre della Carrara e quelli 
relativi al fatto che nessuno 
nello stabile della Balduina 
ha sentito lo sparo. Eppure 
una Magnum avrebbe dovu
to fare un baccano d'inferno. 

Mauro Montali 

ASCOLI — Una panoramica del carcere 

Così vivono camorristi e terroristi ad Ascoli 

Nel carcere dove Cutolo 
detta legge. Solo 

Vallanzasca lo insidia 
Dal nostro inviato 

ASCOLI PICENO — Da/7e 
celle si vedono i monti con 
il cucuzzolo ancora coperto 
di neve. Poco più avanti, 
corre la strada provinciale e 
alle spalle l'autostrada che 
va a tuffarsi verso il mare. 
Moderno, niente affatto cu
po, tutto illuminato di gial
lo e con le torrette per gli 
agenti dì custodia protette 
dai camminamenti costrui
ti con cristalli antiproietti
le, il carcere di Ascoli, al 
centro della sconvolgente 
vicenda Cirillo-Cutolo-Se-
merari, potrebbe anche 
sembrare un moderno sta
bilimento industriale. Non 
ci sono mura intorno, ma 
una palizzata metallica di 
sette o otto metri. Ovunque, 
le telecamere controllano i 
punti delicati. La maggior 
parte degli agenti di custo
dia che vi prestano servizio 
sono giovanissimi, poco più 
che ragazzi. Intorno vi gira
no, per la ronda di control
lo, due 'campagnole* dei 
carabinieri. I militari bloc
cano chiunque sì avvicini, 
chiedono i documenti e tra
scrivono tutto: generalità, 
incarico, richieste, motivo 
della permanenza nella zo
na. 

Qui sono venutigli uomi
ni dei servizi segreti per 
contrattare la liberazione 
di Cirillo e qui è venuto il 
sindaco Giuliano Granata, 
uomo di fiducia del dirìgen
te de. Con loro c'era il brac
cio destro del boss, quel 
Vincenzo Casillo che gode, 
da sempre, la piena fiducia 
del capo riconosciuto della 
nuova camorra. Insomma, 
nel carcere di Ascoli 'Don* 
Raffaele, per dirla con il 
linguaggio un po' sbracato 
di un agente di custodia, 
*tiene salotto: 

Il penitenziario, che ha 
un braccio di sicurezza o 
meglio di massima sorve
glianza, non fa dunque 
paura proprio a nessuno. 
Qui si viene a chiedere che 
il 'Capo* intervenga per di
rimere problemi e questio
ni, per spartire i 'mercati* 
della camorra organizzata, 
per a vere ordini o per cerca
re una via di contatto con 
questo o quello. Forse, sem
pre da qui, partono anche 
ordini di morte e sentenze 
irrevocabili eh? qualcuno, 
fuori, si occupa di eseguire 
a tambur battente. *Più che 
un carcere — dice un cara
biniere addetto al servizio 
di ronda intorno alla casa 
circondariale — questo po
sto somiglia molto di più a 
una stazione ferroviaria*. 

E il direttore? Cosa dice 
di questa situazione il dot
tor Cosimo Giordano? Sta
mane non ha voluto riceve
re i giornalisti 'perché trop
po occupato: Ieri era stato 
a Napoli per un ulteriore in
terrogatorio da parte dei 
magistrati che indagano 
sul caso Cirillo-Maresca-
Semerari e la nuova gior
nata si presentava, quindi, 
con un sacco di problemi da 
affrontare: c'era da raffor
zare il dispositivo di sicu
rezza interno per evitare 
qualche brutta sorpresa e 
c'era da verificare che tutto 
fosse in ordine dopo quello 
che è successo. Ma dal car
cere le notìzie filtrano u-
gualmente e sulla situazio
ne interna si sa, ormai, qua
si tutto. 

Allora che cos'è questo 
carcere? Quali 'poteri* con
trollano la situazione inter
na? Nel raggio dì massima 
sicurezza c'è Ali Agca, l'at
tentatore del Papa <*he, 
chiuso nel suo mutismo, fa 
vita da Isolato. Poi trovia
mo Renato Vallanzasca, Il 
bel 'René*, e Cutolo. Il di
rettore, suo malgrado, è co
stretto, ogni giorno, a fare I 
conti con questi duescomo-
dlsslml personaggi e con lo-

«Don Raffaele tiene salotto» - Il 
pellegrinaggio dal boss di Otta
viano - Da qui continua a dirige
re i suoi «affari» - Il direttore 
costretto a dividere la dirigenza 
con due personaggi potenti e 
scomodi - Strategia del quieto 
vivere - Una gara di raffinatezza 
ed eleganza - Paura e tensione 

Raffaele Cutolo 

ro è praticamente costretto 
a dividete la dirigenza. So
prattutto se vuole ottenere 
il risultato di avere una si
tuazione tranquilla. 'Val
lanzasca — racconta un a-
gente di custodia — è del 
Nord e i suoi affari sono ben 
lontani da qui. Cutolo, in
vece, fa e disfà, comanda e 
ordina: Ovviamente non è 
pensabile che il direttore 
possa opporsi in qualche 
modo al 'potere* di 'Don* 
Raffaele, troppo 'potente* e 
con amicizie che arrivano 
fino a Roma. La vicenda Ci
rillo ne è la dimostrazione. 
Per lui telefonano generali 
dal ministero, il dirigente 
degli istituii di prevenzione 

Renato Vallanzasca 

e pena dottor Sisti, sì sco
modano sindaci e anche i 
vertici dei servizi di sicurez
za: quello interno e quello 
militare. 'Don* Raffaele, 
dunque, 'tiene salotto*. 
Quando non era ricercata, 
sua sorella veniva a trovar
lo almeno due volte alla set
timana e così hanno sem
pre fatto parenti e nipoti. 
Lui ha una cella tutta perse 
e un guardiaspalle e came
riere. Il guardiaspalle puli
sce il pavimento, rifa il letto 
del boss e tiene in ordine. 
Ogni volta che c'è stato un 
qualche colloquio impor
tante l'uomo, discretamen
te, è sempre stato fatto al
lontanare. 

Quella spesa mensile 
«extra» dei detenuti 

E come è possibile — ha 
chiesto qualcuno — che an
che i colloqui avuti con gli 
uomini dei 'servizi* e con il 
sindaco di Giugliano per 
contrattare la liberazione 
di Cirillo siano rimasti av
volti nel massimo riserbo? 
È semplice: 'Don* Raffaele 
provvede, a quanto si dice, 
alle necessità finanziarie di 
molti detenuti che sono di
ventati tutti suoi fedelissi
mi. È sta to lo stesso diret to
te, qualche giorno fa, a sot
tolineare una situazione a-
nomala e strana che non ha 
riscontro in altre carceri. 
Come si sa, tutti i detenuti 
hanno diritto ad un *so-
pravvitto* di 200mila lire. Il 
'sopravvitto* è una cifra 
che ogni condannato può 
personalmente spendere 
per l'acquisto di roba da 
mangiare, anche se riceve 
regolarmente i pasti dallo 
Stato. Ebbene, nel carcere 
di Ascoli, tutti o quasi tutti i 
detenuti, poveri o ricchi che 
siano, da quando è arrivato 
Cutolo coprono ogni mese 
la cifra delle 200 mila lire a 
testa permessa per il *so-
pravvitto*. La cifra totale dì 
questa spesa extra (dovreb
bero essere 150gli òspiti del 
carcere) si aggirerebbe sui 
20 milioni di lire al mese. 
Naturalmente niente prova 
che sia Cutolo a pagare an
che per gli altri, ma rimane 
il fatto che il boss può con
tare sulla solidarietà e la 
•collaborazione* di quanti 
si trovano ristretti nel brac
cio dove c'è la sua cella. 

Per quanto riguarda gli 

agenti di custodia il discor
so è più difficile e comples
so. Il direttore, come abbia
mo visto, deve dividere il 
proprio potere all'interno 
con 'Don* Raffaele e Val
lanzasca. Questa 'Strate
gia* del quieto vivere ri
chiede degli esecutori fedeli 
e obbedienti e il dott Gior
dano ha i suoi fedelissimi a-
gen ti di custodia: sono q uel-
li che si è portato dietro dal 
carcere di Pianosa dove era 
stato inviato, qualche anno 
fa, in funzione dirigente. 
Tra i fedelissimi della dire
zione, c'è, per esempio, il 
maresciallo Guarracino 
che avrebbe presieduto, in 
rappresentanza del diretto
re, a tutta l'operazione Cu-
tolo-CirilIo. Il sottufficiale, 
guarda caso, comanda pro
prio la sezione penale che 
'ospita* il capo della nuova 
camorra. Sarebbe stato lui, 
insieme ad altre quattro 
guardie, a ricevere e ad ac
compagnare, dopo l'assen
so del direttore, il tenente 
colonnello dei carabinieri 
Antonio Cornacchia, il 
braccio destro di Cutolo 
Vincenzo Casillo e il sinda
co de Giuliano Granata, 
r.elìà cella del boss, 

L'operazione si sarebbe 
ripetuta per almeno quat
tro o cinque volte nei giorni 
del rapimento Cirillo e tut
to sarebbe rimasto avvolto 
nel più impenetrabile riser
bo. Non avrebbero fiatato, 
appunto, le fedelissime 
guardie portate in terrafer
ma dall'ex direttore di Pia
nosa e nemmeno I detenuti 

•spesati* da Cutolo. Cosi il 
giudice di sorveglianza del 
carcere sarebbe rimasto al
l'oscuro di tutto. L'unico 
pericolo era rappresentato 
— è sfato detto — dal solito 
Vallanzasca che mal sop
porta il predominio della 
camorra nel carcere di A-
scoli. Ma *René*, per ora, si 
accontenterebbe di gareg
giare con il boss napoletano 
solo su un altro piano: quel
lo della 'raffinatezza* e del-
V'eleganza*. 

Cutolo, si racconta, qual
che tempo fa avrebbe ordi
nato alcune vestaglie di ci
niglia. Subito ne era arriva
ta in cella una molto bella e 
costosa. Il capo della ca
morra l'avrebbe indossata 
e, pochi minuti dopo, infe
rocito avrebbe detto: *Que-
sta è roba che va bene a Val
lanzasca. Per me non è ab
bastanza elegante* e l'a
vrebbe regalata al suo ca
meriere-detenuto. Vallan
zasca, nella stessa giornata, 
aprendo un pacco appena 
fatto arrivare da una profu
meria del centro di Ascoli, 
avrebbe replicato: 'Quando 
Cutolo ordinerà come me 
100 mila lire di dopobarba, 
potrà considerarsi un uomo 
arrivato: 

Inutili e assurde sbruffo-
nerie, dunque, mentre nel 
giallo di Napoli fanno la lo--
ro comparsa due cadaveri: 
quello del criminologo Aldo 
Semerari e quello della sua 
segretaria e assistente Fio
rella Maria Carrara. Sulla 
orribile fine del primo, 'ra
dio carcere* ha già infor
mato il boss fin nei minimi 
dettagli. 'Don* Raffaele, a 
quanto si è saputo, non a-
vrebbe fatto nessun com
mento e si sarebbe chiuso 
in cella per leggere i giorna
li in assoluta tranquillità. 
Ma nei bracci della casa cir
condariale c'è paura e ten
sione anche se tutti conti
nuano a far finta che non 
sia successo proprio nulla. 
C'è chi dice che per il boss, 
Aldo Semerari fosse stato 
una specie di garanzia per il 
futuro: o meglio Io erano le 
sue comodissime perizie di 
infermità mentale per le 
quali non venivano nem
meno chiesti prezzi esosi. 
. Il carcere di Ascoli rima
ne comunque al centro del
l'attenzione dell'opinione 
pubblica perché — tutto lo 
conferma — è un incredibi
le crocevia di molte vicende 
malavitose che hanno pre
cisi collegamenti con l'e
versione e il terrorismo ros
so e nero. Qui sono rinchiu
si, appunto, l'attentatore 
del Papa Ali Agca, ma an
che il fascista Giusva Fio
ravanti, i brigatisti assassi
ni del fratello di Patrizio 
Peci e due personaggi del 
calibro di Cutolo e di Vaj-
lanzasca. Nel magma ribol
lente di tanti interessi con
trastanti e di cose mormo
rate a mezza voce, il procu
ratore della Repubblica 
dott Mario Mandrelli — sf 
dice negli ambienti del Pa
lazzo di Giustizia — avreb
be raccolto, notizie impor
tantissime sulla strage alla 
stazione di Bologna. Su 
quelle notizie sarebbe stato 
addirittura aperto un appo
sito fascicolo giudiziario 
che presto sarà spedito ai 
magistrati della città emi
liana. Sul contenuto, c'è 11 
massimo riserbo ed un ri
serbo per ora davvero im
penetrabile. Intanto sì è sa
puto che, dopo gli interro
gatori resi ai giudici napo
letani, il direttore del carce
re Cosimo Giordano dovrà 
rispondere anche alle do
mande dei magistrati asco
lani. Anche loro vogliono 
controllare e verificare che 
tutta la trattativa Cutolo-
Cirillo non abbia infranto 
In qualche modo la legge, 

Wladimiro Settimelli 
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