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Una bisca, un quartiere cresciuto troppo in fretta 

4 giovani di borgata: 
i soldi, lo stupro, il furto 
Un anno di galera per aver rubato una Vespa - «Macché violenza 
carnale, era una ninfomane» - «L'abbiamo violentata in sette» 

Sono almeno in quattro. 
Quattro giovani di Prima-
valle, quattro ragazzi di 
ventanni. Se li fai parlare, 
dopo un po' ti accorgi che 
non dicono quasi nulla. 
Età, mestiere (se la voro c'è), 
idee, pensieri e sentimenti, 
devi solo intuirli guardan­
do quelle facce anonime e 
tipiche, sotto i ghigni e le 
risate da ragazzi di borgata. 

•Coatti; così li chiama­
no, e loro accettano il ruolo, 
come una sfida. 'Usciamo, 
però, questo è un postac­
cio». E ti portano all'aria a-
perta, fuori dall'ombra del­
la bisca. Anche questa, di 
borgata. Uno scantinato di 
via Borromeo, in una pa­
lazzina di ventì'anni fa, in 
un quartiere cresciuto trop­
po in fretta. Il biliardo, il ta­
volo verde, le stecche, le 
bocce, nascoste in un ango­
lo, vecchi arnesi soppianta­
ti dai video-games ultimo 
modello. 'Nun te fa sentì 
dar padrone... Quello è 'na 
spia, ogni sera, non se sa 
come, arriva la polizia. Ma 
tu che voi, ma chi sei, ce 
puzzi. Com'è che sei casca­
ta proprio qua, ma che te 
l'hanno detto ar commissa­
riato de venicce a intervi­
sta?». 

La diffidenza nascosta 
dalla battuta, la paura della 
parolaccia. Chi prende in 
giro Io fa in tono lamento­
so; anche questo un rito. 

•Chesei 'nagiornalista? e 
allora aiuteme, no, che so' 
un povero tossicodipenden­
te, sto tanto male, non ci ho 
nessuno, non ci ho lavoro, 
ma che nun lo sai che nun 
c'è lavoro?: È l'inizio. Poi 
basta un'occhiata d'intesa 
e il gioco cambia. Sembra 
un coro: 'Ce semo stati a 
rubbà. Quasi tutti. Embè, 
che nun ce lo sapevi? Voi 

sape perché? -Anvedi que­
sta, chiede pure perché? Ma 
per rimedia quattro sordi, 
nun le vedi le facce che ce 
a verno?Sta a sentì. Io in ga­
lera ce so stato un anno fa, 
pe' 'na Vespa. L'ho fregata, 
e m'è durata una settima­
na. Poi una volta, le guar­
die m'hanno fermato, dopo 
quattro ore me so trovato a 
Regina Coeli. E mo' pe' sta 
fregnaccia, tutte le volte 
che a Primavalle sparisce 
qualcosa, me chiamano in 
questura e me chiedono do­
ve stavo e che facevo... il ri­
tornello è sempre uguale. 
'Na rogna. Glielo ripeto 
sempre a quelli, pure al 
commissario: me ce avete 
mannato in galera, mo' sta 
storia me la fate pesa più de 
na' palla al piede...». 

*A me me chiamano er 
musulmano, perché so tut­
to nero. Me ce chiama va co­
sì pure quell'infame, quella 
che m'ha fatto fa due anni. 
Igiudici, quando m'hanno 
condannato, hanno detto 
che era stupro. Io non so 
manco che vor dì. Violenza 
carnale, sì bonasera. Quella 
ce stava, eccome. Vero che 
ce stava? Ecco, lo vedi? di­
cono tutti de sì. St'ìnfame. 
C'aveva sedici anni, se ve­
stiva in un modo... se vede­
va tutto... 'na provocazio­
ne: , 

*Ronza e ronza, ce stava 
sempre intorno. Quella sera 
eravamo in sette, sul prato. 
Lei s'è alzata, s'è sbottona­
ta la camicia, senza dì 'na 
parola. 'Na ninfomane, se 
dice così no, per quelle che 
gli va sempre. Poi va a vede 
che gli è gira to per cervello; 
mo' dicono che se ne so ac­
corti i genitori. E io ce cre­
do, perché quella da sola 
non avrebbe fatto mai 'na 

cosa simile». -So stati loro a 
denunciarci, a mandarci 
dentro pe due anni. Lei non 
l'ho più vista, non c'è sta 
più. È morta in un inciden­
te, è andata sotto un auto­
bus. Quasi quasi gli sta be­
ne». 

*Primavalle pe' me nun 
vo di niente. È un posto, 
uno qualsiasi, come n'ar-
tro. Ce vivo e basta. Come? 
Male. Di giorno dormo. Di 
notte sto al garage, ce lavo­
ro da quindici giorni. Quat­
trocento mila lire al mese e 
me sta bene». 

•Io invece ho fatto il ma­
novale, co' mi padre. Al 
cantiere bisognava andarci 
alle sei. Tutto il giorno a-
vanti e indietro con la car­
riola. Poi i soldi so finiti. L' 
impresa ha chiuso. E bona 
notte. 

•Vuoi fumare? Che te 
scadalizzi? Passa un po' a 
sta signorina quella canna. 
Fa un tiro, daje, mica che fa 
male. Ma tu ce l'hai i soldi? 
Ce presti 140 mila lire? Se 
ce le dal te fama conosce li 
spacciatori. Quelli veri, mi­
ca come noi. Se ce vieni ca­
pace pure che rimedi un po' 
de roba». 

'I soldi? Sì te saluto... E 
chi ce l'ha? Ma che te credi 
che se ce l'avessimo sta­
remmo qua? Io ce penso 
sempre, madonna, se rime­
dio il gruzzolo, vado alla 
boutique, me compro tutto. 
Be', perché no? Non te piac­
ciono a te i vestiti? A me sì. 

'Sai che te dico, che hai 
rotto con tutte 'ste doman­
de. Mo'l'intervista te la fac­
cio io. Chi sei, che fai, che 
vorresti fa? Sei contenta di 
stare in un giornale? Me 
racconti come lavori? So 
bravo, no? Hai visto, pure io 
so fa il giornalista!». 

Primavalle come Roma. Un esperimento: come si possono 
raccontare venti quartieri come se fossero venti città? 
La notizia, ce ne siamo accorti a Primavalle, è spesso 

una prigione. È la punta di un iceberg. Sotto ci sono pro­
cessi sociali, realtà, dinamiche per lo più ignote al croni­
sta che tende invece a concentrare tutto il suo interesse 
sul particolari che ruotano intorno al fatto. Ad esempio, 
di un morto per droga il cronista annoterà l'ora in cui è 
morto ed in che punto esatto della strada, il colore del siio 
motorino, l'esatta posizione del suo corpo rispetto alla 
siringa: se era infilata nel braccio, se l'hanno trovata ac­
canto a lui, il laccio emostatico ancora stretto, l'ago spor­
co di sangue. Ma a cosa servono questi particolari? Forse, 
a riempire un vuoto di conoscenza del fenomeno della 
diffusione della droga. 

Uno studioso di comunicazioni di massa, Giovanni Ce­
sareo, ha definito la produzione di questi particolari «noti-
zionismo», ricordando le proteste degli studenti che non 
volevano studiare quante volte Leopardi aveva starnutito 
un venerdì, rria volevano capire processi e dinamiche. 
Eravamo dunque partiti da un presupposto: come si fa a 
dare voce ad una realtà cittadina frammentarla e compli­
cata, a dar voce a tutta la città senza cadere nella trappola 
di una informazione emarginata, ininfluente, insignifi­
cante? E allora slamo andati a vedere cosa succede a fare 
«In piccolo». quello che tutti l giorni si fa «in grande» e ci 
slamo accorti che questo non è sufficiente. Ci slamo ac­
corti che forse è 11 «come» lavoriamo e non il «dove» a 
dover essere messo in discussione. Le fonti, la loro orga­
nizzazione, l'organizzazione del lavoro: per uscire dalle 
secche della burocrazia dell'Informazione senza ridurre 
la professionalità del lavoro e la qualità del giornale biso­
gnerà cominciare a rifletterci sopra organicamente. 

La scommessa, l'abbiamo detto non è soltanto giornali­
stica, professionale. Nel nostro esperimento c'era una in­
dicazione che riguarda l'organizzazione della città, la 
possibilità di realizzare davvero il decentramento istitu­
zionale, culturale, politico. Nel campo dell'informazione, 
l'abbiamo detto anche questo, l modelli sono pochi, insuf­
ficienti. 

Ci provò, mesi fa -Antenne 2, struttura del servizio pub­
blico radiotelevisivo francese che decentrò per qualche 
settimana tutti i suoi mezzi produttivi in un paesino e lì i 
giornalisti sperimentarono un teleglorna le fatto «in piaz­
za», dalla gente, davanti al municipio. Il principio era 
diverso da quello del nostro esperimento: commentare 
localmente le grandi notizie nazionali. E dal telegiornale 
In piazza uscì fuori un dato sorprendente: dopo le prime 
difficoltà quasi soltanto «tecniche», la gente era capace di 
fare il telegiornale bene quanto 1 giornalisti. Di più: ragio­
nava sugli avvenimenti con delle logiche originali che 
spesso si traducevano in commenti critici degli avveni­
menti politici del «palazzo» che rendevano la notizia più 
comprensibile di quanto In genere questo tipo di notizia 
sia per i non addetti ai lavori. 

Da un'altra riflessione ancora è nato il nostro esperi­
mento: ci siamo chiesti come mal i giornali sono tutti 
uguali. Le cronache cittadine hanno tutte le stesse noti­
zie, quello che varia (quando varia) è semmai il commen­
to. 

Nelle pagine queste notizie hanno tutte le stesse collo­
cazioni: accade raramente che un evento venga conside­
rato da un giornale importantissimo, e da un altro insi­
gnificante. Cambia, l'abbiamo detto, qualche volta 11 
commento ma solo per ideologia, sui fatti che prevedono 
già una opinione. Su «fattacci* della cronaca nera invece, 
l'omologazione è quasi totale. Ma come può accadere che 
giornalisti di formazione e idee diverse scrivano tutti la 
stessa cosa in una città così grande, in questo pozzo infi­
nito di notizie, dal quale ogni giorno si selezionano solo 
poche gocce? In realtà ci sono logiche, modelli, «conteni­
tori» della notizia che dettano legge ed ai quali l'indivi­
duale professionalità del giornalista troppo spesso si sot­
tomette. Queste logiche, questi contenitori, questi modelli 
hanno addirittura creato un complesso professionale, 
quello del «buco». Il buco è una notizia dimenticata: tutti 
i giornali l'hanno diligentemente registrata e tu invece, 
non te ne sei accorto. Ed ecco rispuntare la logica perver­
sa della concorrenza di un qualsiasi mercato, per cui si 
raffronta non già al lettore, alla città, ma appunto, ai 
prodotti concorrenti; in questo caso agli altri giornali. 
Benissimo. Ma che c'entra questo con l'informazione? 

Ad una analisi molto superficiale questo accade perché 
le fonti delle notizie sono sempre quelle: Comune, Que­
stura, Prefettura, Palazzo di giustizia. Tant'è che se c'è 
qualche giorno di sciopero dei giornalisti (che quindi 
smettono di frequentare in massa le conferenze stampa) 
per qualche giorno ancora finito lo sciopero, c'è una ca­
renza di notizie. Ma è possibile che in una città come 
Roma smettano di accadere le cose? No, evidentemente. E 
perciò con questo esperimento vogliamo andare avanti. 

Qualche proposta la mettiamo subito in discussione; 
perché non fare la cronaca romana vera e propria in un 
quartiere insieme alla gente? Commentare con loro i fat­
ti, decidere gli spazi e i titoli con gli strumenti che sono 
propri di questo lavoro: la discussione, le agenzie, le tele­
fonate e così via. E poi, si possono organizzare dei gruppi 
di lavoro sull'informazione nelle circoscrizioni e nei luo­
ghi di lavoro su problemi specifici del quartiere: attivare 
insomma delle fonti «naturali» che vengono solitamente 
utilizzate solo quando succede qualcosa di clamoroso, per 
cercare, oltre la notizia, la sua genesi, il suo significato. 

Cercando la notizia 
che non c'è esce fuori 
la vita del quartiere 

«Abbiamo sbagliato tutto». 
Questo abbiamo pensato ve­
nerdì mattina, appena siamo 
«sbarcati» a Primavalle. C'e­
ra il sole sul mercato della 
piazza, c'era la gente e c'era­
no i lotti, c'erano i giovani 
sfaccendati davanti alla bi­
sca, ma come potevamo fare 
a trovare le notizie? Perché il 
nostro presupposto era quel­
lo: non una inchiesta, dei 
servizi o delle ricostruzioni 
sulla vita e la storia del quar­
tiere. Notizie, titoli che dices­
sero oggi qui è successo que­
sto e questo, proprio come le 
altre pagine del giornale. 

Ma chi te le dà, queste no­
tizie? E se poi non succede 
niente? All'inizio, quindi, 
tanti dubbi? Ma abbiamo co­
minciato comunque a fare i 
giri nei posti che siamo abi­
tuati a usare come «fonti»: la 
circoscrizione, la Saub, la 
condotta medica, il comitato 
di quartiere, il commissaria­
to di zona. Sembrava proprio 
che non succedesse niente. 
Parlando con la gente, fun­
zionari sanitari, poliziotti, 
consiglieri circoscrizionali, 
uscivano fuori tante «infor­
mazioni» sul quartiere, ma 
pochissime «notizie». 

Per strada c'erano tre ope­
rai che sudavano sotto il sole 
per spalare delle macerie: co­
minciavano proprio in quel 
momento a lavorare per fare 
due campi di bocce per gli 
anziani. Be', se il problema 
era solo quello di trovare in 
piccolo una notizia, quella lo 
era. 

Parlando con loro, un nuo­
vo racconto: decine di mi­
gliaia di anziani emarginati 
che vagolano ogni giorno per 
il quartiere, che se ne stanno 
appollaiati sui muretto che 
vengono cacciati dai bar per­
ché giocano a carte invece di 
consumare. E se non avesse­
ro cominciato proprio vener­
dì mattina a spianare il ter-

Venerdì abbiamo voluto fare un 
esperimento: fare la cronaca di 
un quartiere, non un'inchiesta 
ma la cronaca vera e propria 
Perciò sabato i nostri lettori 
si sono trovati davanti ad una 
pagina «strana», uguale alle 
altre, ma con delle notizie che 
gli altri giorni non avrebbero 
avuto nessuno spazio 
Cerchiamo di capire cosa ha 
significato questo esperimento 
per ripeterlo in altre zone 

reno per i campi di bocce, 
questa realtà grande del 
quartiere dove andava a fini­
re? 

Poi una compagna ci dice: 
andate a vedere la comunità 
terapeutica, lì ci stanno i de­
genti psichiatrici da 5 mesi, è 
una esperienza interessante. 
Obiezione: e se non «succede» 
niente? Comunque andiamo. 
S'è allagata una cucina della 
Comunità: viva la notizia. Ci 
sono due o tre ospiti, ex de­
genti del S. Maria della Pie­
tà, usciti da poco dal mani­
comio dopo averci trascorso 
l'intera esistenza. 

Bruno, che ora lavora in 
una pompa di benzina, è en­
trato al S. Maria quando ave­
va 6 anni. La comunità non 
ha soldi, in tutto è stata fi­
nanziata con qualche milio­
ne, eppure lì stanno co­
struendo giorno per giorno 
con immensa fatica, semi-i­

gnorati dai più, una realtà 
democratica per tutti i citta­
dini di Roma e del Paese. Ma 
la diabolica notizia è che si è 
allagata la cucina: pochi 
stracci per terra ed è tutto ri­
solto. 

E ancora: se in circoscri­
zione la mattina non è suc­
cesso proprio niente di «noti-
ziabile», passando per caso la 
sera, da un gruppo di donne 
riunite lì davanti veniamo a 
sapere che venerdì dovevano 
essere assegnati con una de­
libera ben 570 appartamenti 
alle famiglie di Primavalle. I 
criteri di assegnazione sono 
così giusti e ragionevoli e 
perciò così avanzati da esse­
re essi stessi una notizia. Fe­
deli al principio che infor­
mava l'esperimento però, 
non abbiamo dato rilievo a 
quelli, per darlo invece al 
rinvio della delibera. 

. E mille altre informazioni 

sulla vita di questa città nel­
la città che è Primavalle so­
no venute da questa giorna­
ta. Cose che normalmente 
non trovano posto nella cro­
naca cittadina, e invece ser­
virebbero per sfatare luoghi 
comuni a capire meglio di 
cosa è fatta Roma. Un quar­
tiere spesso considerato solo 
un ghetto, in una giornata 
«normale» ha mostrato di sé 
una faccia viva e complessa, 
con le sue case popolari ri­
strutturate con i cortili che 
stanno diventando giardini 
la condotta medica efficien­
te, dove gli impiegati sono 
gentili e indaffaratissimi e 
dove si fa sul serio persino la 
prevenzione medica per i 
bambini e gli adulti» a cui 
gente si rivolge per sapere le 
cose e riceve consigli utili per 
risolvere i propri problemi. 
Le notizie insomma sono po­
chine, ma la prima domanda 
che viene da porsi è: che cosa 
significa il decentramento in 
un posto come Primavalle? È 
cambiato solo l'ufficio a cui 
rivolgersi per ottenere un 
documento o si lavora per 
cambiare la qualità della vi­
ta?. 

Non bisogna dimenticare 
che qui non c'è neanche un 
ospedale e neppure si può far 
finta dì non vedere i ragazzi 
che si vanno a bucare nel 
prato accanto alla comunità 
terapeutica che ospita gli ex 
degenti del S. Maria della 
Pietà. Ma Primavalle non è 
quel Bronx a cui lo hanno 
avvicinato. 

Non è più un paese alle 
porte di Roma come era nê -
gli anni 50, non è una borga­
ta, non è la città. È un posto 
dove la cronaca corre se suc­
cede un «fattaccio», ma che 
rimane sconosciuto nei gior­
ni qualunque, proprio come 
tutti gli altri immensi quar­
tieri di questa città. 

Cento copie 
diffuse 

per le strade: 
è stato un 

grande record 

E la gente nel quartiere che 
cosa ha detto di questa iniziati­
va? La prima reazione è stata 
senz'altro la curiosità. Quasi 
cento copie diffuse per le stra­
de! Un record che non viene 
raggiunto nemmeno la dome­
nica. Anche chi non ha eom-
f»rato il giornale si è fermato a 
eggere la cronaca di Prima-

valle. Ma dopo quali sono stati 
i commenti, le valutazioni, le 
critiche? I più interessati era­
no naturalmente i protagoni­
sti. Gli operai che lavoravano 
per costruire il campo di bocce 
sono passati trionfanti in se­

zione a dire ai compagni: «Ec­
co, adesso che di noi ha parlato 
anche il giornale sarà difficile 
ignorarci, anche la circoscri­
zione probabilmente verrà a 
darci una mano». 

Poi è piaciuto anche il fatto 
che per una volta il quartiere 
non e stato «mostrizzato». «Me­
no male che di noi non si parla 
solo come quelli che hanno 
droga, delinquenza e cose del 
genere», così diceva la gente. 

Ma dopo la prima occhiata, 
dopo che si era letto il proprio 
quartiere, con tutti i suoi pic­
coli episodi quotidiani, la sod­

disfazione sembrava un po' ca­
lare. Tutto qui? Una buca che 
si è aperta nel cortile, tra un 
lotto e l'altro, un gruppo di an­
ziani che si costruiscono un 
campo di bocce, il consiglio 
circoscrizionale rimandato. 

E le notizie vere quelle 
«grandi» dove sono? Allora, 
nonostante le copie vendute 
l'esperimento non è riuscito? 

No. l'esperimento è riuscito 
per quello che si proponeva: 
prendere contatto con la real­
tà del quartiere. Ora, bisogna 
andare avanti. 

La segretaria 
della sezione: 
«L'interesse 

è stato grande, 
solo curiosità?» 

LMJnità» di ieri con la cro­
naca di Primavalle è stata dif­
fusa per le strade dai compa­
gni della sezione e l'interesse 
della gente — almeno a giudi­
care dal numero delle copie 
vendute — è stato grande. 

Alla segretaria di Primaval­
le Marisa Allocca' abbiamo 
chiesto anche qualche sua im­
pressione. oltre alle cifre, su 
questo esperimento. 

•Il risultato?, secondo me, 
rispondeva a quello che ci a-
spettavamo quando abbiamo 
pensato di fare una vera cro­
naca di Primavalle. Forse la 

pagina non era entusiasmante 
ma abbiamo raggiunto il risul­
tato che ci premeva». 

Perché non era entusia­
smante? 

«Perché i compagni, sono 
più abituati alla grande in­
chiesta. alla riflessione o all' 
indagine sul quartiere, o su di 
un unico grande problema. In 
realtà valutare la pagina di ie­
ri sulla vita di Primavalle non 
è facile. L'interesse c'era ma 
non so dire se si trattasse di 
pura curiosità per il fatto di 
trovarsi sul giornale, con tutti 
i fattarelli della quotidianità, e 

se continuando l'esperienza si 
riscuoterebbe lo stesso succes­
so. Sarebbe senz'altro interes­
sante riparlarne ancora con i 
compagni, per valutare, per 
criticare, per dire la nostra. 

Non c'è mai stato a Prima-
valle un giornale «locale»? 

•Un esperimento del genere 
lo avevamo provato tempo fa 
con il giornale di circoscrizio­
ne. E' durato un po' di mesi, 
poi per mancanza di soldi, e 
forse anche di affezione ab­
biamo lasciato perdere... co­
munque se ne riparlerà in se­
zione con i compagni». 
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AUTOCOLOSSEO S.p.A. ITAL FRANCE AUTO S.r.l. 

corcessionane 
AGIS-MIF S.p.A. 
Via Salaria. 741 - Tei. 810.88.41 
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AUTOBERARDI S.n.c. 
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