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Una bisca, un quartiere cresciuto troppo in fretta

4 giovani di borgata:
1 soldi, lo stupro, il furto

Un anno di galera per aver rubato una Vespa - «<Macché violenza
carnale, era una ninfomane» - «L’abbiamo violentata in sette»

Sono almeno in quattro.
Quattro giovani di Prima-
valle, quattro ragazzi di
ventannij. Se li fai parlare,
dopo un po’ ti accorgi che
non dicono quasi nulla.
Eta, mestiere (se lavoro c’é),
idee, pensieri e sentimenti,
devi solo intuirli guardan-
do quelle facce anonime e
tipiche, sotto i ghigni e le
risateda ragazzidi borgata.

«Coattis, cosi li chiama-
no, e loro accettano il ruolo,
come una sfida. «Usciamo,
pero, questo € un postac-
cior. E ti portano all’aria a-
perta, fuori dall'ombra del-
1a bisca. Anche questa, di
borgata. Uno scantinato di
via Borromeo, in una pa-
lazzina di venti'anni fa, in
un quartiere cresciuto trop-
poin fretta. Il biliardo, il ta-
volo verde, le stecche, le
bocce, nascoste in un ango-
lo, vecchi arnesi soppianta-
ti dai video-games ultimo
modello. «Nun te fa senti
dar padrone... Quello € 'na
spia, ognl sera, non se sa
come, arriva la polizia. Ma
tu che voi, ma chi sei, ce
puzzi. Com’é che sei casca-
ta propric qua, ma che te
I’'hanno detto ar commissa-
riato de venicce a intervi-
sta?», - . .

La diffidenza nascosta
dalla battuta, la paura della
parolaccia. Chi prende in
giro lo fa in tono lamento-
so; anche questo un rito.

«Che sei 'na giornalista? e
allora aiuteme, no, che so’
un povero tossicodipenden-
te, sto tanto male, non ci ho
nessuno, non ci ho lavoro,
ma che nun lo sai che nun
c’é lavoro?. E l'inizio. Poi
basta un'occhiata d’intesa
e il gioco cambia. Sembra
un coro: «Ce semo stati a
rubba. Quasi tuttl,. Embé,
che nun ce lo sapevi? Voi

Cento copie
diffuse
per le strade:
e stato un
grande record

sapé perché? «Anvedi que-
sta, chiede pure perché? Ma
per rimedia quattro sordi,
nun le vedi ile facce che ce
avemo? Sta a senti. Ioinga-
lera ce so stato un anno fa,
pe’ ‘na Vespa. L’ho fregata,
e m’é durata una settima-
na. Poi una volta, le guar-
die m’hanno fermato, dopo
quattro ore me so trovato a
Regina Coeli. E mo’ pe’ sta
fregnaccia, tutte le volte
che a Primavalle sparisce
qualcosa, me chiamano in

vestura e me chiedono do-
ve stavo e che facevo... il ri-
tornello é sempre uguale.
'Na rogna. Glielo ripeto
sempre a quelli, pure al
commissario: me ce avete
mannato in galera, mo’ sta
storia me la fate pesa piu de
na’ palla al piede...».

«A me me chiamano er
musulmano, perché so tut-
to nero. Me ce chiamava co-
si pure quell’infame, quella
che m’ha fatto fa due anni.
I giudici, quando m’hanno
condannato, hanno detto
che era stupro. Io non so
manco che vor di. Violenza
carnale, si bonasera. Quella
ce stava, eccome. Vero che
ce stava? Ecco, lo vedi? di-
cono tutti de si. St'infame.
C'aveva sedici anni, se ve-
stiva in un modo... se vede-
va tutto.. 'na provocazio-
nes. .

«Ronza e ronza, ce stava
sempre intorno. Quella sera
eravamo in sette, sul prato.
Lei s'é alzata, s’é sbottona-
ta la camicia, senza di 'na
parola. 'Na ninfomane, se
dice cosi no, per quelle che
gli va sempre. Poi va a vede
che gli é girato per cervello;
mo’ dicono che se ne so ac-
corti i genitori. E io ce cre-
do, perché quella da sola
non avrebbe fatto mai 'na

cosa simile»r. «So stati loroa
denunciarci, a mandarci
dentro pe due anni. Lei non
I’ho piu vista, non c’é sta
pit. E morta in un inciden-
te, € andata sotto un auto-
bus. Quasi quasi gli sta be-
ne-.

«Primavalle pe' me nun
vo di niente. E un posto,
uno qualsiasi, come n’‘ar-
tro. Ce vivo e basta. Come?
Male. Di giorno dormo. Di
notte sto al garage, ce lavo-
ro da quindici giorni. Quat-
trocento mila lire al mese e
me sta benes.

«Io invece ho fatto il ma-
novale, co’ mi padre. Al
cantiere bisognava andarci
alle sei. Tutto il giorno a-
vanti e indietro con la car-
riola. Poi i soldi so finiti. L’
impresa ha chiuso. E bona
notte.

«Vuoi fumare? Che te
scadalizzi? Passa un po’ a
sta signorina quella canna.
Fa un tiro, daje, mica che fa
male. Ma tu ce I'hai i soldi?
Ce presti 140 mila lire? Se
ce le dai te famo conosce li
spacciatori. Quelli veri, mi-
ca come noi. Se ce vieni ca-
pace pure che rimedi un po’
de robav.

«I soldi? Si te saluto... E

chi ce 'ha? Ma che te credi -

che se ¢e l'avessimo sta-
remmo qua? Io ce penso
sempre, madonna, se rime-
dio il gruzzolo, vado alla
boutique, me compro tutto.
Be', perché no? Non te piac-
ciono a te i vestiti? A me si.
«Saj che te dico, che hai
rotto con tutte 'ste doman-
de. Mo’ l'intervista te la fac-
cio io. Chi sei, che fai, che
vorresti fa? Sei contenta di
stare in un giornale? Ale
racconti come lavori? So
bravo, no? Hai visto, pure io

So fa il giornalistal».

g Primavalle come Roma. Un esperimento: come si possono

raccontare venti quartieri come se fossero venti citta?

diffusione della droga.

ficienti.

to.

La notizla, ce ne slamo accorti a Primavalle, é spesso
una prigione. E la punta di un iceberg. Sotto ci sono pro-
cessl sociall, realta, dinamiche per lo piit ignote al croni-
sta che tende invece a concentrare tutto il suo interesse
sui particolari che ruotano intorno al fatto. Ad esemplo,
di un morto per droga il crorista annotera 'ora in cui é
morto ed in che punto esatto della strada, il colore del suo
motorino, 'esatta posizione del suo corpo rispetto alla
siringa: se era infilata nel bracclo, se I'hanno trovata ac-
canto a lul, il lacclo emostatico ancora stretto, I'ago spor-
co di sangue. Ma a cosa servono questi particolari? Forse,
a riempire un vuoto di conoscenza del fenomeno deila

Uno studioso di comunicaziont di massa, Giovanni Ce-
sareo, ha definito 1a produzione di quest! particolari «noti-
zionismo», ricordando le proteste degli studenti che non
volevano studlare quante volte Leopardi aveva starnutito
un venerdi, ma volevano capire processi e dinamiche.
Eravamo dunque partiti da un presupposto: come si fa a
dare voce ad una realtd cittadina frammentaria e compli-
cata, adar voce a tutta la citta senza cadere nella trappola
di una informazione emarginata, ininfluente, insignifi-
cante? E allora siamo andati a vedere cosa succede a fare
«in piccolos, quello che tutti | giorni si fa «in grandes e ci
siamo accorti che questo non & sufficiente. Ci siamo ac-
cortl che forse & il «come: lavoriamo e non i1 «dove: a
dover essere messo in discussione. Le fontl, la loro orga-
nizzazione, l'organizzazione del lavoro: per uscire dalle
secche della burocrazia dell’informazione senza ridurre
la professionalita del lavoro e la qualita del giornale biso-
gnera cominciare a rifletterci sopra organicamente.

La scommessa, 'abbiamo detto non & soltanto giornali-
stica, professionale. Nel nostro esperimento c’era una in-
dicazione che riguarda l'organizzazione della citta, la

possibilita di reallzzare davvero il decentramento istitu-
.zionale, culturale, politico. Nel campo dell'informazione,
I'abbiamo detto anche questo, i modell{ sono pochi, insuf-

Ci provo, mesi fa Antenne 2, struttura del servizio pub-
blico radiotelevisivo francese che decentrd per qualche
settimana tutti i suoi mezzi produttivi in un paesinoelii
giornalistt sperimentarono un telegiorna le fatto sin piaz-
zas, dalla gente, davanti al municipio. Il principio era
diverso da quello del nostro esperimento: commentare
localmente le grandi notizie nazionali. E dal telegiornale
in plazza usci fuori un dato sorprendente: dopo le prime
difficolta quasi soltanto «tecniche», la gente era capace di
fare il telegiornale bene quanto i giornalisti. Di pili: ragio-
nava sugli avvenimenti con delle logiche originali che
spesso si traducevano in commenti critici degli avveni-
menti politici del «palazzo» che rendevano la notizia piu
comprensibile di quanto in genere questo tipo di notizia
sia per i non addetti ai lavori.

Da un’altra riflessione ancora € nato il nostro esperi-
mento: ci siamo chiesti come mai i giornali sono tutti
uguali. Le cronache cittadine hanno tutte le stesse noti-
zie, quello che varia (quando varia) € semmal il commen-

Nelle pagine queste notizie hanno tutte le stesse collo-
cazioni: accade raramente che un evento venga conside-
rato da un giornale importantissirno, e da un altro insi-
gnificante. Cambia, I'abblamo detto, qualche voita il
commento ma solo per ideologia, sui fatti che prevedono
gid una opinione. Su «fattacci» della cronaca nera invece,
I'omologazione & quast totale. Ma come puo accadere che
giornalisti di formazione e idee diverse scrivano tutti la
stessa cosa in una citta cosi grande, in questo pozzo infi-
nito di notizle, dal quale ogni giorno si selezionano solo
poche gocce? In realta cl sono logiche, modelll, «conteni-
toris della notizia che dettano legge ed al quali I'indivi-
duale professionalitd del giornalista troppo spesso si sot-
tomette. Queste logiche, questi contenitori, questi modelli
hanno addirittura creato un compliesso professionale,
quello del «bucos. Il buco & una notizia dimenticata: tutti
i glornali I’'hanno diligentemente registrata e tu invece,
non te ne sel accorio. Ed ecco rispuntare la logica perver-
sa della concorrenza di un qualsiasi mercato, per cui si
raffronta non gla al lettore, alla citti, ma appunto, ai
prodotti concorrenti; in questo caso agli altri giornali.
Benissimo. Ma che c'entra questo con l'informaziqone?

Ad una analisi molto superficiale questo accade perché
le font} delle notizie sono sempre quelle: Comune, Que-
stura, Prefettura, Palazzo di giustizia. Tant’é che se c’e
qualche giorno di sclopero dei giornalisti (che quindi
smettono di frequentare in massa le conferenze stampa)
per qualche glorno ancora finito lo sclopero, c’¢ una ca-
renza di notizie. Ma é possibile che in una citta come
Roma smettanodi accadere le cose? No, evidentemente. E
percid con questo esperimento vogliamo andare avanti.

Qualche proposta la mettiamo subito in discussione;
perché non fare la cronaca romana vera e propria in un
quartiere insierne alla gente? Commentare con loro i fat-
ti, decidere gli spazi e i titoli con gli strumenti che sono

" propri di questo lavoro: 1a discussione, le agenzie, le tele-
fonate e cosi via. E poi, si possono organizzare dei gruppi
di lavoro sull’informazione nelle circoscrizioni e nei luo-
ghi di lavoro su problemi specifici del quartiere: attivare

.insomma delle fonti «naturalis che vengono solitamente
utilizzate solo quando succede qualcosa di clamoroso, per
cercare, oltre la notizia, 1a sua genesi, il suo significato.

E la gente nel quartiere che
cosa ha detto di questa iniziati-
va? La prima reazione & stata
senz'altro la curiositi. Quasi
cento copie diffuse per le stra-
de! Un record che non viene
raggiunto nemmeno la dome-
nica. Anche chi non ha com-

rato il giornale si & fermato a
e%?ere a cronaca di Prima-
valle. Ma dopo quali sono stati
i commenti, le valutazioni, le
critiche? 1 pil interessati era-
no naturalmente i protagoni-
sti. Gli operai che lavoravano
per costruire il campo di bocce
sono passati trionfanti in se-

zione a dire ai compagni: <Ec-
co, adesso che di no1 ha parlato
anche il giornale sara difficile
ignorarci, anche la circoscri-
zione probabilmente verra a
darci una mano-.

Poi @ piaciuto anche il fatio
che per ura voita il quartiere
non e stato sinostrizzatos. «Me-
no male che di noi non si parla
solo come quelli che hanno
droga, delinquenza e cose del
generes, ccsi diceva la gente.

Ma dopo la prima occhiata,
dopo che si era letto il proprio
quartiere, con tutti i suoi pic-
coli episodi quotidiani, 1a sod-

disfazione sembrava un po' ca-
lare. Tutto qui? Una buca che
si @ aperta nel cortile. tra un
lotto e I'altro. un gruppo di an-
ziani che si costruiscono un
campo di bocce, il consiglio
circoscrizionale rimandato.

E le notizie vere quelle
«grandi» dove sono? Ailora,
nonostante le copie vendute
Y'esperimento non & riuscito?

No, l'esperimento & riuscito
per quello che si proponeva:

" prendere contatto con la real-

12 del quartiere. Ora, bisogna
andare avanti.

La segretaria
della sezione:
«Linteresse
é stato grande,
solo curiosita?>»

- Cercando la notizia

«Abbiamo sbagliato tutto».
Questo abbiamo pensato ve-
nerdi mattina, appena siamo
«sbarcati» a Primavalle. C’e-
ra il sole sul mercato della
piazza, c'era la gente e c’era-
no i lotti, c’erano i giovani
sfaccendati davanti alla bi-
sca, ma come potevamo fare
a troyare le notizie? Perché il
nostro presupposto era quel-
lo: non una inchiesta, dei
servizi o delle ricostruzioni
sulla vita e la storia del quar-
tiere. Notizie, titoli che dices-
sero oggi qui & successo que-

" sto e questo, proprio come le

altre pagine del giornale.

* Ma chi te le da, queste no-
tizie? E se pol non succede
niente? Alilinizio, quindi,
tanti dubbi? Ma abbiamo co-
minciato comunque a fare i
giri net posti che siamo abi-

“tuati a usare come «fontis: la

circoscrizione, la Saub, Ila
condotta medica, il comitato
di quartiere, il commissaria-
to di zona. Sembrava proprio
che non succedesse niente.
Parlando con la gente, fun-
zionari sanitari, poliziotti,
consiglieri circoscrizionali,
uscivano fuori tante «infor-
rmazioni» sul quartiere, ma
pochissime «notizies.

Per strada c’erano tre ope-
rai che sudavano sotto il sole
per spalare delle macerie: co-
minciavano proprio in quel
momento a laverare per fare
due campi di bocce per gli
anziani. Be’, se il problema
era solo quello di trovare in

piccolo una notizia, quella lo

era. )
- Parlandocon loro, un nuo-
vo racconto: decine di mi-
gliaia di anziani emarginati

"che vagolano ogni giorno per

il quartiere, che se ne stanno
appollaiati sul muretto che

‘vengono cacclati dai bar per-

ché giocano a carte invece di
consumare. E se non avesse-
ro cominciato proprio vener-
di mattina a splanare il ter-

che non c’é esce fuori
la vita del q

Venerdi abbiamo voluto fare un
esperimento: fare la cronaca di
un quartiere, non un’inchiesta
ma la cronaca vera e propria
Percio sabato i nostri lettori

si sono trovati davanti ad una
pagina «strana», uguale alle
altre, ma con delle notizie che
gli altri giorni non avrebbero
avuto nessuno spazio -
Cerchiamo di capire cosa ha
significato questo esperimento -
per ripeterlo in altre zone

reno per i campi di bocce,
questa realtd grande del
quartiere dove andava a fini-
re? -

. Poi una compagna ci dice:
andate a vedere la comunita
terapeutica, li ci stanno i de-
genti psichiatrici da 5 mesi, &
una esperienza interessante.
Obiezione: e se non ssuccedes
niente? Comunque andiamo.
S'e allagata una cucina della

- Comunita: viva la notizia. Ci

sono due o tre ospiti, ex de-
genti del S. Maria della Pie-
ta, usciti da poco dal mani-
comio dopo averci trascerso
I'intera esistenza. ’
Bruno, che ora lavora in
una pompa di benzina, € en-
trato al S. Maria quando ave-
va 6 anni. La comunita non
ha soldi, in tutto & stata fi-
nanziata con qualche milio-
ne, eppure li stanno co-
struendo giorno per giorno
con immensa fatica, semi-i-

gnorati dai piu, una realti
demnocratica per tutti i citta-
dini di Roma e del Paese. Ma

- la diabolica notizia é che si é

allagata la cucina: pochi
stracci per terra ed é tutto ri-
solto.

E ancora: se in circoscri-
zione la mattina non & suc-
cesso proprio niente di «noti-
ziabiles, passando per casola
sera, da un gruppo di donne
riunite 1i davanti veniamo a
sapere che venerdi dovevano
essere assegnati con una de-
libera ben 570 appartamenti
alle famiglie di Primavalle. 1
criteri di assegnazione sono
cosi giusti e ragionevoli e
percio cosi avanzati da esse-
re essi stessi una notizia. Fe-
deli al principio che infor-
mava lesperimento pero,
non abbiamo dato rilievo a
quelli, per darlo invece al
rinvio della delibera.

. E mille altre informazioni

uartiere

sulla vita di questa citta nel-
la citta che & Primavalle so-
no venute da questa giorna-
ta. Cose che normalmente
non trovano posto nella cro-
naca cittadina, e invece ser-
virebbero per sfatare luoghi
comuni a capire meglio di
cosa ¢ fatta Roma. Un quar-
tiere spesso considerato solo
un ghetto, in una giornata
snormales ha mostrato di sé
una faccia viva e complessa,
con le sue case popolari ri-
strutturate con i cortili che
stanno diventando giardini
la condotta medica efficien-
te, dove gli impilegati sono
gentili e indaffaratissimi e
dove si fa sul serio persino la
prevenzione medica per i
bambini e gli adulti, a cui
gente si rivolge per sapere le
cose ericeve consigli utili per
risolvere i propri problemi.
Le notizie insomma sono po-
chine, ma la prima domanda
che viene da porsi & che cosa
significa il decentramento in
un postocome Primavalle? E
cambiato solo 1'ufficio a cui -
rivolgersi per ottenere un
documento o si lavora per
ca;nbiare la qualita della vi-
ta2.

Non bisogna dimenticare
che qui non c’¢ neanche un
ospedale e neppure si pud far
finta di non vedere i ragazzi
che si vanno a bucare nel
prato accanto alla comunita
terapeutica che ospita gli ex
degenti del S. Maria della
Pieta. Ma Primavalle non é
quel Bronx a cui lo hanno
avvicinato. )

Non & pii un paese alle
porte di Roma come era ne-
gli anni 50, non & una borga-
ta, non é la citta. E un posto
dove la cronaca corre se suc-
cede un «fattaccios, ma che
rirnane sconosciuto nel gior-
ni qualunque, proprio come
tutti gli altri immensi quar-
tleri di questa citta.

L’«Unita» di ieri con la cro-
naca di Primavalle & stata dif-
fusa per le strade dai compa-
gni della sezione e l'interesse
della gente — almeno a giudi-
care dal numero delle copie
vendute — & stato grande.

Alla segretaria di Primaval-
le Marisa Allocca’ abbiamo
chiesto anche qualche sua im-
pressione. oltre alle cifre, su
questo esperimento.

eIl risultato?, secondo me,
rispondeva a quello che ci a-
spettavamo quando abbiamo
pensato di fare una vera cro-

naca di Primavalle. Forse 1a .

pagina non era entusiasmante
ma abbiamo raggiunto il risul-
tato che ci premevas.

Perché non era entusia-
smante?

«Perché i compagni. sono
piu abituati alla grande in-
chiesta. alla riflessione o all’
indagine sul quartiere, o su di
un unico grande problema. In
realtd valutare la pagina di ie-
ri sulla vita di Primavalle non
& facile. L'interesse c'era ma
non so dire se si trattasse di
pura curiositd per il fatto di
trovarsi sul %iomale. con futti
i fattarelli della quotidianitd, e

se continuando I'esperienza si
riscuoterebbe lo stesso succes-
so. Sarebbe senz’altro interes-
sante riparlarne ancora con i
compagni, per valutare, per
criticare, per dire 1a nostra.

Non c'é mai stato a Prima-
valle un giornale «locale»?

«Un esperimento del genere
lo avevamo provato tempo fa
con il giornale di circoscrizio-
ne. E' durato un po’ di mesi.

i per mancanza di soldi, e

orse anche di affezione ab-

biamo lasciato perdere... co-
munque se ne riparlera in se-
zione con i compagnis.
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