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Un delitto sconvolgente: barbarie, ferocia, vigliaccheria 

Assassinata con la 
Voleva uscire dal giro dell'eroina 

Rosa Martucci aspettava un bambino - Aveva cominciato a bucarsi a quattordici anni - Per procurarsi 
la dose, ogni giorno si prostituiva per le strade della stazione Termini - Voleva ricominciare daccapo 

Con tante speranze, 
con tanta paura 

Vent'anni, e 
quel figlio che 

stava per nascere 
*Fuggi ragazzo dalla droga. 

Fuggi finché sei in tempo, esci 
da questa valle di lacrime. Ro­
si e Walter si amano. Fuggi ra~ 
gozzo». Rosa Martucci non a-
veva mai scritto una lettera 
d'amore. L'aveva lasciata una 
notte sul comodino di Walter, 
prima di andare lungo il violo­
ne di Castro Pretorio a vende­
re i suoi vent'anni per qualche 
migliaio di lire. Aveva trovato 
una 5tona vera, per la quale 
t-alei*! la pena di farla finita 
con droga e 'mestiere*. Ma 
glielo hanno impedito con due 
cinte intorno al collo. È diffici-
le abbandonare quel mondo, è 
come una catena. Era grazio­
sa, Rosa, da quando aveva 
smesso di bucarsi le vene con 
una siringa. E Walter le voleva 
bene anche per questo. Perché 
sentiva di essere riuscito ad 
aiutarla. Da più di un mese 
Rosa beveva solo boccette di 
metadone, sempre più piccole, 
e presto avrebbe smesso anche 
di 'battere* perché la madre di 
Walter le aurebbe trovato un 
posto come donna delle puli­
zie. 

Walter ormai non dorme da 
tre giorni. «Rosi non era mi­
gnotta. Era costretta a fare 
quel lavoro. Era dolce, affet­
tuosa, puliva la casa, aiutava 
in cucina. Proprio in gamba. 
In gamba ti dico. Tante volte, 
quando ci alzavamo la matti­
na incazzati, discutevamo ore 
e ore... Non so mica se ce la 
farò a resistere. Adesso che V 
hanno ammazzata così...». S' 
interrompe all'improvviso, 
guarda fisso il muro: 'Ma dim­
mi, lo sai che era incinta? Te 
l'hanno detto i medici all'obi­
torio? Se ne sono accorti? Lo 
capisci perché non ce la faccio, 
adesso... Aspettava un figlio 
mio, lo capisci? Hanno am­
mazzato pure lui, e già mi 
sembrava di conoscerlo quel 
figlio, era il mio, il suo». 

Nella stanzetta in penom­
bra. all'ultimo piano di un pa-
lazzaccio in rovina dietro via 
dei Serpenti, il letto a due 
piazze dove dormivano Walter 
e Rosa occupa quasi metà del 
perimento di colio rosso. Una 
poltrona, un termosifone, un 
altro lettino tirato fuori da un 
mobile non lasciano spazio 
nemmeno per camminare. 
Quattro persone nella stanza. 
Walter, suo fratello, sua ma­
dre, un amico. Squilla il telefo­
no ogni dieci minuti. Risponde 
il fratello di Walter. »No, Rosa 
non c'è. Chi sei? Ma non sai 
niente? L'hanno ammezzata. 
non mi chiedere niente, non so 
niente». Per tutti la risposta è 
la stessa. 

Walter ricomincia a parlare-
Racconto la storia di questa 
sua giovane fidanzata. O al­
meno quel poco di storia che 
conotee. 'Non gli chiedevo 
niente del suo passato. L'ho 

accettata così com'era. A me 
bastava sapere che era diversa 
da tutte quelle che avevo cono­
sciuto prima. So che aveva co­
minciato a bucarsi sei anni fa. 
Aveva solo quattordici anni, a 
quei tempi. Abitava a Traste­
vere, e tutti i suoi amici lo fa­
cevano. Tra Santa Maria e i vi­
coli è un via vai di spacciatori 
e siringhe, c'è rimasta in mez­
zo pure lei. Tra un buco e l'al­
tro, a sedici anni ha fatto un 
figlio. Non so come, perché 
una drogata dimagrisce, sta 
male. Eppure Alessandro pe­
sava quattro chili, mi diceva 
Rosi. Chi è il padre? E che ne 
so. M'aveva detto che quando è 
nato Alessandro, il padre sta­
va in galera, per una rapina o 
uno scippo, non ricordo, e che 
la polizia gli aveva sparato 
proprio ricino al cuore, adesso 
Alessandro ha quattro anni, e 
vive con la nonna Tosca in via 
dei Cappellari Lei ha conti­
nuato a 'lavorare» in tutti 
questi. anni, soprattutto ai 
centro. Si metteva in piazza 
Barberini, m via Nazionale, 
dietro la caserma dell'Aero­
nautica in r:ale Caslro Preto­
rio 

Ma aveva protettori, gente 
che magari gli forniva anche 
la droga? 'Non lo so, ma lei 
sapeva difendersi da sola. L'al­
tra settimana, un tizio ha pro­
vato a prenderle i soldi dalla 
borsa. Rosi gli ha messo le un­
ghie in faccia, mezzo chilo di 
carne gli ha portato via, e s'è 
fatto venti giorni d'ospedale. 
Quando i poliziotti l'hanno 
chiamata, non ci volevano cre­
dere... pensavano che Rosa a-
resse usato qualche arnese. 
Certo, in borsa aveva sempre 
un cacciavite, doveva difen­
dersi. Ma non l'ha mai usato, 
mai. Era proprio forte». 

Il fratello di Walter grida 
che secondo fui non può essere 
stata una persona sola a mas-
sacrarla così 'Lei sapeva di­
fendersi, anche da un uomo». 
Afa in quel momento alla radio 
c'è il «Gazzettino». Tacciono 
tutti per sentire le notizie. Di-
cono che l'autopsia ha rilevato 

echimosi sulla testa. Significa 
che l'assassino prima di stran­
golarla, l'ha colpita. Walter a-
scolta la radio con le mani sui 
capelli, in ginocchio sul letto. 
Poi si getta indietro, sbattendo 
a terra il materasso. 'Bastardi, 
devono sperare che li prenda 
prima la polizia». 

TI fratello, di Walter raccon­
ta di una mattinata a Porta 
Portese. Era proprio domeni­
ca. 'Sembrava davvero felice, 
sono sicuro che per lei stava 
ricominciando tutto daccapo, 
perché Walter le voleva bene, e 
pure lei lo amava. Domenica 
s'era comprata una maglietta 
e un paio di scarpe da duemila 
lire. Non aveva grilli per la te­
sta, anche se i soldi non le 
mancavano con il lavoro che 
faceva. Era una Iella ragazza, 
e poteva ricominciare davve­
ro. Non l'hanno voluta lasciare 
in pace, le hanno impedito di 
essere felice: 

Walter, sul letto, non sente 
nemmeno i discorsi intorno. 
Dice che voleva sposarla, l'a­
vevano deciso, per quel bambi­
no che doveva nascere. 'Non 
era come tutte le altre. Non ne 
trovo un'altra così. Per me, 
guarda, è finita. C'è proprio 
un ruoto». 

Tutto questo, probabilmen­
te, Rosa l'aveva detto ai suoi 
vecchi 'amici», magari ad un 
suo ex 'protettore-amante: 
Ed è stata punita, perché a-
rrebbe tolto il guadagno a 
qualcuno. Magari l'assassino 
aveva paura che potesse rac­
contare qualcosa alla polizia, 
anche sul giro della droga di 
Trastevere che Rosa conosceva 
bene, non foss'altro per averci 
vissuto tanto tempo. 

Lasciamo la stanzetta insie­
me ad un amico di Rosa. Va ad 
ordinare una ccrcr.a di fiori. 
poi vuole portare a sviluppare 
un rollino di foto a colori. Qua­
ranta immagini scattate il 
giorno del compleanno della 
madre di Walter. Rosa avevo 
preparato anche una torta: 
'dalla tua nuora Rosi», c'era 
scritto. 

Raimondo Bultrini 

ROMA — Una coppia di fidanzatini l'ha vista sdraiata sul prato, 
vicino alle rovine di un castello lungo l'Appia antica. Intorno al 
collo due cinghie di cuoio, a mezzo metro un bastone. Ci voleva 
poco a capire che l'avevano strangolata, barbaramente, usando il 
bastone come una garrota. 

Nella borsa la polizia ha trovato i documenti: Rosa Martucci, 
nata nel 1962, residente in via dei Cappellari a Campo de' Fiorì. 
Aveva solo vent'anni all'anagrafe. Ma la sua è una storia senza 
giovinezza. Aveva già un figlio di quasi quattro anni e da almeno 
sei si prostituiva per comprare l'eroina. Ma da due mesi non si 
bucava più; e presto avrebbe anche smesso di vendersi per poche 
migliaia di lire dietro la stazione Termini, in via Nazionale, in 
piazza Barberini. 

La «svolta» della sua vita era cominciata proprio a febbraio, 
quando ha conosciuto Walter, un biondino con i capelli ricci e gli 
occhi celesti. Walter non le chiedeva di diventare il suo «protetto­
re», come avevano fatto tutti gli altri. Non le chiedeva nemmeno la 
droga. «Se vuoi restare con me, devi smettere di bucarti», le aveva 
detto. Così è stato. 

Rosa decise di uscire dal «giro», sia della droga che della prosti­
tuzione, e la madre di Walter aveva già trovato per lei un posto 
come donna delle pulizie. C'era anche un altro motivo, il più im­
portante, per troncare davvero tutto. Rosa Martucci aveva ritirato 
le sue analisi cliniche una settimana fa in ospedale, e sapeva di 
essere incinta. Il figlio era del suo fidanzato, il primo fidanzato 
vero. L'altro, il padre del suo primo bambino, era in galera quando 
nacque Alessandro, per una rapina, con un proiettile nelle costole 
sparato dalla polizia. Per tutto questo Rosa aveva deciso di smette­
re, ma l'hanno ammazzata. E' difficile uscire, da un giro di droga e 
prostituzione. Quella «garrota» intorno al collo suona come un 
«avvertimento* per tutte quelle come lei. «Evidentemente — so­
stiene la polizia — la vittima aveva rivelato al suo "protettore" 
l'intenzione di abbandonarlo. Una decisione che cozzava contro 
interessi ben precisi: una ragazza così giovane è un'ottima fonte di 
guadagno per questi sciacalli». 

• Adesso si indaga sulle sue amicizie, partendo dalle testimonian­
ze raccolte in casa del fidanzato, Walter Porchio, e dei genitori. 
Sono state «ricostruite» solo poche ore dei suoi ultimi giorni di vita. 
Da quando domenica pomeriggio Rosa Martucci ha lasciato la casa 
di Walter dietro via Cavour. «Verso le tre ha detto che usciva, ed ha 
chiesto ad una sua amica di accompagnarla», racconta il fidanzato. 
•Da quel momento non l'ho più vista, e non dormo più». 

Si è appurato che lunedì mattina Rosa si era recata a casa della 
madre per vedere il bambino, accompagnata da un uomo e da una 
donna con i capelli neri. Erano le undici, i genitori non c'erano. La 
madre, casalinga, il padre muratore (dopo aver scontato vent'anni 
di carcere per furti e scippi) hanno detto alla polizia di non sapere 
niente di più. Ed ora si cercano queste due persone, descritte nei 
minimi particolari da una vicina. Probabilmente, lunedì mattina 
Rosa Martucci sapeva già di dover morire, ed ha chiesto di essere 
accompagnata per l'ultima volta a vedere suo figlio. «Non sarebbe 
mai sparita senza dirmi niente — grida Walter — e anche domeni­
ca notte è stata costretta a restare con quegli infami che l'hanno 
uccisa, sono sicuro». 

Dei due misteriosi personaggi non c'è traccia. Probabilmente la 
donna era la stessa «amica» che accompagnò Rosa domenica pome­
rìggio. «Una che nemmeno io conoscevo bene — dice Walter — ma 
sono sicuro che lei potrebbe dire molte cose». Forse, potrebbe dire 
chi aveva interesse a costrìngere Rosa nel «giro», un giro di balordi 
che sulla pelle di centinaia di ragazzine come Rosa alimentano il 
mercato «parallelo» di droga e prostituzione. 

r. b. 

Da Termini a Ostiense il doppio binario 

Nell'83 all'aeroporto 
anche con il treno 

Convegno 
dello RM 19 

sulle emergenze 
in ospedale 

•Le emergenze in ospedale» 
è il tema di un seminario di 
aggiornamento che l'Unità sa­
nitaria locale RM 19. con il pa-
trocinic della Scuole medica 
ospedaliera di Roma, e della 
Regione Lazio ha indetto pres­
so l'ospedale S. Maria della 
Pietà. Di particolare interesse 
è apparsa la proposta del pro­
fessor Capurso. di un protocol­
lo di intervento diagnostico e 
terapeutico che consenta al 
medico di base, di dare un pri­
mo valido contributo al tratta­
mento del paziente. 

Auguri al piccolo 
Christian Pais 

E' nato Christian, figlio di 
Alberto e Giuseppina Pais. Ad 
un mese dalla nascita di Va­
lentina, il nostro compagno di 
lavoro Rodrigo Pais, fotore­
porter dell'Unità, diventa così 
per la seconda volta nonno. A 
Christian, al caro Rodrigo, alla 
moglie Marisa, ai nonni ma­
terni Pietro e Santina ed ai ge­
nitori i più calorosi auguri del­
la redazione dell'Unita. 

Dal prossimo anno chi vorrà 
raggiungere l'aeroporto di 
Fiumicino potrà servirsi an­
che del treno e non soltanto 
degli autobus AcotraL 

Infatti ci sarà un collega­
mento con il Leonardo da 
Vinci e le stazioni di Roma-
Termini e Roma-Ostiense. 

Il progetto per il collega­
mento è stato approvato dal 
consiglio di amministrazione 
delle Ferrovie, su proposta del 
ministro dei Trasporti Balza-
mo e sulla base del piano rea­
lizzato dalla società aeroporti 
di Roma del gruppo Iri-Iul-
stat. 

Il collegamento tra Roma e 
Fiumicino — contemporanea­
mente sarà dato il via a proget­
ti analoghi per Pisa-San Giu­
sto e Ravenna-mare Adriatico 
— si svilupperà su due binari 
che consentiranno ai treni di 
raggiungere la velocità di 60 
km orari. 

Per questa opera è stata pre­
vista una spesa complessiva di 
15 miliardi già stanziata con la 
legge del 12 febbraio '81. 

Con la nuova opera, inoltre, 
si potrà probabilmente alleg­
gerire il traffico cittadino, in 
alcune zone appesantito dagli 
autobus dell'Acotral. 

Aymonino e Nicolini presentano il progetto del Comune: 
decine di mostre per creare il primo «museo della città» 

Roma diventerà 
un'immensa vetrina 

con i riflettori 
su 100 anni di storia 

Dal prossimo 
autunno fino 
a primavera 

un calendario 
ricco di 

iniziative 
Molte sedi 
verranno 

restaurate 
per l'occasione 
Dai cataloghi 

delle esposizioni 
nascerà una 
collana sulla 

storia moderna 
della città 

L'obiettivo è quello di orga. 
nizzare un primo nucleo del 
«museo della città». Le inizia­
tive per realizzarlo però sono 
tali e tante da far pensare più 
che ad un museo ad una intera 
città in mostra. 

Le esposizioni che dovreb­
bero partire in autunno e pro­
seguire per tutto l'inverno e la 
primavera prossima, sono sta­
te presentate ieri in Campido­
glio dagli assessori al Centro 
storico Carlo Aymonino e alla 
Cultura Renato Nicolini. 

Tutte le iniziative riguarda­
no gli anni che vanno dal 1870 
al 1911, il periodo cioè del tra­
sferimento a Roma della capi­
tale d'Italia. Una scelta, han­
no tenuto a precisare gli orga­
nizzatori, che non è dettata da 
una questione di prestigio ma 
dalla necessità di porre con 
forza il problema della man­
canza delle strutture necessa- • 
rie ad una capitale. 

Dall'urbanistica, al costu­
me, dalla letteratura, all'arte, 
dall'informazione, alla scien­
za: un po' tutti i campi saran­
no rivisitati così com'erano 
tra la fine dell'800 e l'inizio 
dei '900. Il programma poi sa­
rà realizzato in sedi importan­
ti che verranno ristrutturate 
per l'occasione. Un progetto 
molto vasto, insomma, che sa­
rà realizzato dal Comune, ma 
con la collaborazione di istitu­
zioni ed enti italiani e stranie­
ri (nella sua presentazione 1' 
assessore Aymonino ha tenu­
to a precisare la rapidità con 
cui hanno risposto gli istituti 
interpellati. 

Le mostre non sono ancora 
definite nei dettagli, ma gli 
assessori hanno già presenta­
to un calendario di massima. 

Villa Medici: un'esposizio­
ne di costumi, oggetti, suppel­
lettili, utensili domestici dell' 
epoca sarà allestita all'Acca­
demia di Francia. Il materiale 
proviene dalla collezione Ti-
relli e da altre pubbliche è pri­
vate (guardaroba del Quirina­
le, famiglie Torlonia, Florio). 
L'apertura è prevista per il 
febbraio'83. 

Quirinale:. saranno orga­
nizzate visite guidate agli ap­
partamenti del palazzo e alle 

collezioni. Si potrà anche visi­
tare il gabinetto storico dei 
Savoia. Sono in corso dei con­
tatti per esporre anche la col­
lezione numismatica di casa 
Savoia. 

Monete e medaglie: al mu­
seo Barraco sarà allestita una 
mostra sull'origine della zec­
ca, sulle monete e medaglie di 
Roma capitale e sul rinnovo 
della monetizzazione. 

Cronaca e società: saranno 
esposti i quotidiani della mag­
gioranza e dell'opposizione (a 
cura di Andrea Barbato). Ver­
rà ricostruito Io studio di un 
fotografo, esposti libri per 1' 
infanzia e materiale didattico 
per la scuola. A corredare que­
sta sezione ci saranno fotogra­
fie di feste in piazza, celebra­
zioni dinastiche, balli in ma­
schera, avvenimenti politici, 
editti, fatti di cronaca nera e 
processi celebri. Saranno 
proiettati anche sceneggiati 
televisivi su noti processi del­
l'epoca, che furono non solo 
fatti di costume ma avveni­
menti di rilevanza nazionale 
(ad esempio lo scandalo della 
Banca Romana). Verranno i-
noltre proiettati film d'epoca 
della Cineteca nazionale e tra­
smesse musiche del periodo. 
La mostra sarà ospitata a Pa­
lazzo Braschi. 

Archeologia e collezioni: le 
mostre di materiali fotografici 
e di scavo realizzati all'epoca 
saranno ospitate in edifici 
monumentali aperti per l'oc­
casione (Teatro Marcello, Au­
ditorium di Mecenate, Augu-
steo). Saranno presentate col­
lezioni private passate al Co­
mune e allo Stato, cioè il mu­
seo napoleonico, la collezione 
Cini, il museo Barraco. Sarà 
inoltre risistemato il Museo 
civico di zoologia e si aprirà 
una mostra sulla storia del 
Giardino zoologico. 

- Arti figurative: una mostra 
di dipinti e bozzetti del perio­
dò, provenienti dalla collezio­
ne del Quirinale, dalla Galle­
ria comunale d'arte moderna 
e dalla Galleria nazionale d' 
arte moderna. 

. Università e scienza: si a-
priranno al pubblico per visite 
guidate i musei dell'Universi­

tà e dell'Orto botanico. Tra 
questi dovrebbe esserci anche 
I Istituto geologico, uno dei 

• primi di Roma capitale, da 
poco restaurato. 

Lo spettacolo: è previsto un 
ciclo ai lezioni e conferenze 
del professor Marotti dell'isti-

• tuto di storia del teatro e dello 
spettacolo. Concerti e incontri 
sulla musica del periodo pres­
so l'Accademia filarmonica 
romana. Il teatro dell'Opera 
aprirà la prossima stagione 
(novembre '82) con l'opera 
«Semiramide», la 6tessa che i-
naugurò il teatro Costanzi 
(oggi teatro dell'Opera). Una 
serie di concerti saranno alle­
stiti anche dell'Accademia di 
S. Cecilia. 

Architettura e urbanisti* 
ca: rappresenta una delle par­
ti più significative dell'intero 
progetto. E' costituita da una 

' mostra di disegni e di progetti 
sulle trasformazioni architet­
toniche e urbanistiche di Ro­
ma capitale. Contemporanea­
mente alla mostra verrà ripri­
stinata una cancellata otto­
centesca di Piazza Vittorio e 
sarà realizzato del CNR un 
plastico della Roma 1870. 

La Chiesa nella capitale 
dal 1870 al 1911: sarà una mo­
stra sulla presenza della Chie­
sa nei vari aspetti della vita 
civile e quotidiana. E" previ­
sto un ciclo di conferenze sul­
la storia ecclesiastica del pe­
riodo. 

La comunità ebraica: una 
mostra sulla vita, i personag­
gi, le tradizioni della comuni­
tà ebraica in quel periodo e 
un'esposizione sulle trasfor­
mazioni subite dal ghetto. 

Esercito: dall'Istituto stori­
co dell'arma del Genio sarà al­
lestita una mostra delle diver­
se armi presenti in quel perio­
do. Contemporaneamente la 
sede regionale della Rai orga­
nizzerà servizi dedicati alla 
mostra e saranno curate tra­
smissioni ' radiofoniche sulla 
cultura letteraria del periodo. 
E' stato poi messo a disposi­
zióne dalla Rai un programma 
in tre puntate girato per il 
centenario di Roma capitale. 

I cataloghi delle diverse e-
dizioni saranno la base di una 
collana di documentazione su 
Roma contemporanea. 

Quei «salotti» sofisticati 
ma così banali, così falsi 

Fra il 1884 e il 1888, nascosto dietro pseudonimi dì una 
frivolezza spudorata (Duca Minimo, Lìla Bisquit, Mi* 
ching Mallecho, ecc.) Gabriele D'Annunzio, poco più che 
ventenne, decanta su «La Tribuna» e su «Capitan Fracas* 
sa» i rituali mondani della Terza Roma. Sotto un tessuto 
di raffinatezze un po' sommarie e di ironie un po' banali, 
trapela qualche spunto di costume: forse soprattutto del 

gusto letteraria che, pasticciando naturalismo e decaden­
tismo, fu di quel costume indizio né secondario né parti* 
colarmente promettente. 

Dalle -Favole Mondane* dì Gabriele D'Annunzio (Gar­
zanti, 1981) estraiamo una cronachetta molto sintomati­
ca, in cui fatuità e languore si lasciano mortificare dalla 
grettezza del perbenismo. 

Quella sera il conte e la 
contesso di Marcine, l'uno u-
scendo dalla sua stanza, e I' 
altra dal suo «boudoir», si in­
contrarono attraversando il 
salotto. In ferità, erano otto 
lunghi giorni, e forse più, che 
non $i vedevano. Hanno for­
se tempo di vedersi, manto e 
moglie? Come non essere di­
visi la notte, quando è neces­
sario che la signora vada al 
ballo e che il signore vada al 
Circolo? Come stare insieme 
U giorno, quando il signore i 
dal suo agente di cambio e la 
signora è dalla sana? 

Si guardarono un po', sor» 
ridendo. Egli aveva l'abito 
nero, per una ftsta di A nato-
line Meyer, con «quadri vi­

venti» dopo cena: ella era in 
•toilette* da ballo, tutta ni-
vea, con quella dolcissima 
pelle lievemente soffusa d'un 
po' di tveloutine», per un «pi* 

Sie-nique* notturno di Mme 
orison della colonia ameri­

cana. Elia trovava lui molto 
elegante; egli trouaoa lei 
molto beila. 

'Buonasera, Andrea!» 
'Buonasera, Giuliana!» 
Si guardarono ancoro con 

piacere. Erano contenti di 
trovarsi cosi, a faccia a fac­
cia. Si tesero la mano. Non 
parlavano, ma pareva che si 
dovessero dire qualche cosa. 
A che pensavano dunque 
ambedue? Forse ricordava­
no. Erano sposi da non molto 

tempo. Come erano stati feli­
ci, in sul principio! 

Oh dolci sere, in quel salot­
to, d'innanzi al caminetto, 
sotto il chiarore languido del 
lume, mentre il the fumava 
nelle tazze della China! 

Era dunque fuggita per 
sempre quell'epoca felice che 
sorrideva alla loro memoria? 
Fuggita? Perchè? Non era 
forse possibile riaccendere la 
rosealampada dell'intimità? 
In fondo la festa di Anatoline 
non sarà molto divertente, 
con quei «quadri viventi»^ 
sempre la stessa cosa! e que­
ste donne sono cosi stupide' 
guanto al «pique-nique» della 
Aforison nulla di nuoto, dao-
t>ero; sempre lo stesso oalzer 

e la stessa eterna 'flirtatton*. 
Quanto sarebbe dolce ri-

manere a casa, insieme, ed a-
marsi come una volta! . 

Si guardarono ancora, te­
neramente. Le loro mani non 
s'erano disgiunte. 

Ma via, che avevano? Era­
no matti? Che idee strane e-
ron mai quelle? 

Cbbero ambedue un picco­
lo susulto, e risero come fa 
chi si sveglia da un sogno im­
possibile. Uscirono dal salot­
to, discesero la scalinata, l'u­
no a fianco dell'altra, facen­
do delle ciarle insignificanti. 
Alla porta si separarono. 

'Buonasera, conte». 
«Buonasera, contessa». 


