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Nell'ultimo Bilenchi una grandiosa metafora della vita 

Vai ragazzo, nel tunnel 
di ghiaccio c'è il mondo 
ROMANO BILENCHI, «Il 

gelo», Rizzoli, pp. 96, L. 
9.500 

A differenza di molti altri, 
Romano Bilenchi è un autore 
capace di pause lunghissime: 
lascia sospesi temi e fili con
duttori per riprenderli a di
stanza di decenni. È il caso 
del suo ultimo romanzo «fi 
gelo» che recupera il ciclo de 
«La siccità» e de «La miseria*, 
quasi a marcare una straordi
naria fedeltà (starei per dire 
una vocazione) alla propria 
materia narrativa passata, 
perfezionandosi e affinando
si sempre di più attraverso 
prove quali «Afio cugino An
drea*, «Anna e Bruno; «Con-
servatorio di Santa Teresa», 
«Dino e altri racconti», «/ si
lenzi di Rosai», «12 bottone di 
Stalingrado». 

Eppure, è sempre difficile 
tracciare un piano capace di 
definire compiutamente la 
sua opera. Andrà, per prima 
cosa, notato (come ha affer
mato giustamente Maria Cor
ti) che «pochi scrittori italiani 
possiedono nella maniera di 
Bilenchi un piano strategico 
con cui distribuire un certo 
numero di temi all'interno 
della propria narrativa». 
Questo perché la sua prosa 
riesce, pur partendo da un 
piano apparentemente «inge
nuo», lineare, paradigmatico-
prosastico a scivolare gra
dualmente verso il piano del
le connotazioni e a rendersi 
capace di far emergere tutto 
il suo aspetto e la sua meravi
gliosa forza lirica. È un lavo
ro di scavo, quello di Bilen
chi, che si addentra all'inter
no del tessuto linguistico e lo 
poeticizza senza mai ricorre
re al supporto della lettera
rietà o del preziosismo. Passa 
invece attraverso una memo
rabile operazione di scambio 
tra toscanismi e italiano, tra 
lessico e linguaggio comune, 
tra la lingua «scritta» e quella 
parlata. Lontanissimo da for

me di compiacimento estetiz
zante: al contrario la sua è 
una scrittura tanto irrequieta 
e mai «consolatoria* da ra
sentare (cito ancora la Corti) 
una sorta di «nevrastenia lin
guistica». 

Artista, Bilenchi, che ha 
attraversato intere stagioni 
della nostra letteratura (è na
to nel 1909) raccogliendo 
consensi a partire da De Ro-
bertis e Carlo Bo, senza mai 
accodarsi o (è forse peggio) 
capeggiare alcuna tendenza, 
e neppure fissandosi attorno 
ad un genere prestabilito. 
Forse per questo riuscirà 
sempre a conservare la sua 
perfetta inattualità, a distin
guersi da tutti. 

Costante, nei suoi romanzi, 
è il tema del ritorno all'in
fanzia, alla pre-adolescenza. 
Non tanto per andare al re
cupero elegiaco di un mondo 
in qualche misura inconta
minato, ingenuo, quanto, al 
contrario, per verificare che 
11 c'è la presenza di un arche

tipo ineluttabile a tutti i con
flitti interpersonali. Anche 
ne «/I gelo» la trama è appa
rentemente lineare: il prota
gonista-narratore passa at
traverso confuse iniziazioni, 
scoperte tetramente rivissute 
e traumi inguaribili. Gioca, 
in questo libro, una arcaica, 
tragica tensione tra l'io del 
protagonista — figurazione 
del «bene» — e il suo mondo 
esteriore, le figure che lo cir
condano con la loro sensuali
tà a volte violentissima: per
sonificazione del «male». 

Sembra valere, per Bilen
chi, una visione della realtà 
pre- (o addirittura post) 
freudiana: tutto si gioca tra 
l'asettica ingenuità dell'ado
lescente, la sua per nulla 
smaliziata né educata attitu
dine alla vita e l'oggettività 
del mondo esterno, adulto. 
La contrapposizione non è 
dunque fra due istìntualità 
ma fra due atteggiamenti 
che, di fatto, assumono il ruo

lo di figure simboliche pur 
mantenendo la loro affasci
nante vitalità: lo sbocco quasi 
obbligato, «morale», risulta 
essere la presa che il «male» 
viene ad avere nei confronti 
dell'io. È quindi il gelo ciò 
che penetra, contaminando
le, all'interno delle energie 
del protagonista e le ghiac
cia, le blocca. La scoperta 
dell'esteriorità è tutta passi
va, se avviene attraverso l'as
similazione di esperienze che 
sconvolgono il protagonista e 
ne immobilizzano gli entu
siasmi, annichilendone le 
forze a poco a poco. L'educa
zione alla oggettività è, per 
Bilenchi, impoverimento ed 
educazione alla freddezza ed 
al cinismo. 

La «persona» ingenuamen
te ed erroneamente senti
mentale è, nel romanzo di Bi
lenchi, destinata alla scom
parsa: il mondo dei «buoni» 
subisce una tragica meta
morfosi e si trasforma in pu
ra, cattiva esteriorità: non è 
un caso che il romanzo trova 
— apparentemente d'im
provviso — il suo epilogo 
nella figura della madre che 
guarda il figlio «(...) con re
pulsione da capo a piedi». 

Eppure Bilenchi, se rico
struisce questa conflittualità 
nei suoi termini più elemen
tari e necessari, quasi metafi
sici, di fatto conferisce al «ge
lo» un ruolo di grandiosa e 
vastissima metafora capace 
di indicare e di definire un 
momento inevitabile (vitali-
sticamente e tragicamente i-
nevitabile!) del passaggio da 
una fase della vita alla suc
cessiva. Per questo il roman
zo non cessa mai di alludere 
e. ritualmente, di mimare 
una vastissima, favolosa ci
clicità dell'esistenza. 

Mario Santagostini 
NELLA FOTO: «Ragazzo che 
soffia bolle di sapone», dì E-
douard Manet. 

NOVITÀ 
PAOLO VOLPONI • «Il sipario ducale» — Una data cruciale rimasta 
ancora senza risposta: il 12 dicembre 1969, lo scoppio della bomba in 
piazza Fontana. Sotto il sipario ducale della remota Urbino, l'eco 
dell'evento penetra in due mondi diversi, quello della nobiltà locale 
e dell'intellettualità anarchica, e dà vita ad una stona — ora ripubbli
cata in una nuova edizione — che si raggruma e consuma, farsa e 
tragedia, nella misura classica di pochi giorni (Einaudi, pp. 258, L. 
8.500). 
AUGUSTO PALMONARI (a cura di) - «Psicologi. — Il volume pre
senta i risultati di una ricerca sul mestiere dello psicologo oggi, in 
Italia, da cui emergono tra l'altro quattro modi diversi di intendere e 
praticare la professione dello psicologo nella società e nelle istituzioni 
là Mulino, pp. 316. L. 25.000). 
FRANCESCO DAL CO - «Abiure nel moderno» — I concetu chiave 
di «casa», «dimora», «luogo», «progetto» e «linguaggio» nella cultura 

architettonica tra Otto e Novecento, una mappa dei significati e della 
tradizione del «moderno» (Laterza, pp. 194, L. 14.000). 
MARCELLO VENTURI - «Sconfitti sul campo- — Una storia che è 
anche un colorato affresco del mondo contadino duro a morire, men
tre sale la marea cittadina con le sue violenze e novità standardizzate 
e monotone (Rizzoli, pp. 170, L. 10.000) 
WILLIAM BUTLER YEATS - «John Sherman» e «Dhoya» — Un 
romanzo autobiografico sull'io diviso, snodato sul duplice binario 
dell'amore e la nostalgia per l'Irlanda e dell'odio e il disprezzo per 
l'Inghilterra, e un fantasioso racconto su un mitico passato di leggen
da, scritti dal giovane Yeats (Einaudi, pp. 116, L. 7.500) 
RANIERO PANZIERI - «L'alternativa socialista* — Questo primo 
volume degli scritti scelti di Panzieri copre l'arco della sua militanza 
socialista dal 1944 al 1956 e tratta temi di grande rilievo quali l'utopi
smo, il marxismo, il Fronte democratico popolare, i problemi dello 
Stato moderno fino a quelli posti dal disgelo (Einaudi, pp. 200, L. 
20.000). 

a cura di Piero Lavatali! 

I «Canti di Castelvecchio» di Pascoli 

La cavallina 
nitrisce 
tra i gironi 
danteschi 
GIOVANNI PASCOLI, «Dai Canti di Castelvecchio», (a cura di 

M. Perugi), II Saggiatore, pp 163 L. 7X00 
Alle celebrazioni che si succedono quest'anno in occasione del 
70* anniversario della morte di Giovanni Pascoli (un convegno 
ha avuto recentemente luogo a San Mauro di Romagna e se ne 
terra un altro in ottobre a Castelvecchio di Barga) si affianca 
questo libretto della già nota collana «I Paralleli» (vi sono già 
apparsi, ricordiamolo, testi di Montale. Saba, Apollinare. Unga
retti, Benn). che presenta una ventina di componimenti dei Can
ti di Castelvecchio per la cura di Maurizio Perugi, un giovane 
filologo al cui lavoro acuto e alacre già dobbiamo i due volumi 
delle opere del Pascoli usciti recentemente nella collana dei 
•Classici Ricciardi». 

Lavoro acuto e che pure, e se vogliamo proprio per questo, non 
ha mancato di suscitare critiche e polemiche; Perugi infatti, 
sottolineando l'importanza del Pascoli lettore e commentatore 
di Dante, ha inteso applicare all'analisi della sua stessa poesia le 
categorie dell'esegesi biblica e dantesca, secondo cui il testo va 
affrontato e spiegato secondo i successivi e sempre più importan
ti gradi dell'interpretazione letterale, allegorica, morale, anago
gica. E il risultato, se ha utilmente contribuito ad eliminare i 
E ricoli di tante valutazioni impressionistiche della poesia pasco-

na, è parso a molti quello di un irrigidimento eccessivo. 
È un irrigidimento che anche in questa edizione si fa a mio 

parere sentire, pur se il commento dovrebbe essere inteso non 
solo per degli specialisti, ma per un più vasto «pubblico della 
poesia», e che rischia di privilegiare, rispetto al dato poetico vero 
e proprio, l'intenzione programmatica, l'astratta formulazione di 
estetica o di poetica. 

Perugi, infatti, vi insiste: «Conoscere, almeno a grandi linee, i 

{irincìpi dell'estetica pascoliana è imprescindibile a una corretta 
ettura dei CC (Canti di Castelvecchio). che ne rappresentano un 

vero e proprio manualetto di applicazione poetica»; «Di questa 
estetica che Pascoli veniva chiarendo a se stesso i CC rappresen
tano una consapevole applicazione pratica». 

L'introduzione è centrata proprio sull'estetica pascoliana, e si 
avvale di un esame capillare degli inediti e di una assidua fre
quentazione della biblioteca del poeta, che hanno consentito a 
Perugi una serie di interessanti osservazioni sugli apporti che 
alla nota teoria del «fanciullino» sono venuti da autori quali 
Muller, Spencer, Sully. nonché la messa in rilievo dell'intenzio
ne anticrociana che avrebbe dovuto animare quegli Elementi di 
letteratura dal Pascoli mai portati a compimento. 

Rilievi precisi e di indubbia utilità, che mostrano meglio, tra 
l'altro, la modernità di certe concezioni linguistiche del poeta. 
anche ae può apparire strano che, a questo proposito e per un 
conoscitore di Dante quale il Pascoli era, proprio al De vulgon 

efoquentìd manchino riferimenti. È di queste riflessioni teoriche 
che. sottolinea Perugi. la poesia dei Canti di Castelvecchio si 
nutre: «le varie, eterogenee componenti hanno ormai depositato 
ogni residuo in fondo alla provetta e si fondono in una quintes
senza sublimata e profumata che non opprime, no. il piano lette
rale, ma gli conferisce una compattezza, una profondita, una 
bellezza insospettata e piena di fascino e di sofferto, quanto 
robusto, contenuto gnoseologico e morale», e il commento ne 
fornisce ampiamente conto, sia nel rimando agli altri tesu paseo-
liani, sia nell'attento rilievo degli elementi linguistici e metrici 

Al convegno di San Mauro sopra citato. Perugi ha ripreso 
sostanzialmente questi concetti all'interno di un discorso che è 
stato attentamente seguito. Sulle molte altre relazioni, che han
no visto impegnato tra gli altri Gian Luigi Beccaria in un'analisi 
testuale tesa a sottolineare l'attenzione del Pascoli agli elementi 
fonici della lingua, e la dilatazione e insieme la dissolvenza del 
senso che se ne ricava, non c'è qui modo di soffermarsi adeguata
mente. 

Ricorderemo Anthony Oldcorn, che ha interpretato la poesia 
Novembre in una prospettiva psicoanalitica; G. Nava, già curato
re dell'edizione critica delle Afyncae, che ha messo in evidenza 
la sperimentazione che è in atto nei Canti di Castelvecchio; G. 
Barberi Squarotti che ha parlato della poetica pascoliana e C. F. 
Goffis e A. Piromalli che si sono soffermati sulle poesie del 
Ritorno a San Mauro. 

Al convegno è stata presentata anche la Bibliografia della 
criticapascoìiana (1879-1979) di FurioFelcini(Ravenna, Longo, 
L. 30.000). e fra gli interventi critici ha avuto spazio anche la 
lettura di poesie che alla figura e all'opera del Pascoli si sono in 
qualche modo ispirate: autori Giovanni Giudici e Edoardo San-
guineti, che hanno registrato un ampio consenso. 

Edoardo Esposito 
NELLA FOTO: Giovanni Pascoli. 

Due critici disegnano un primo profilo dell'800 e del 900 
UGO DUSE, «Per una storia 

della musica del Novecen
to e altri saggi*, EdT di To
rino, pp. 272, L. 17.000 

Sotto la dedica di questa rac
colta di studi di Ugo Duse si 
legge una citazione da Wit
tgenstein, che tradotta dice: «Il 
nostro motto potrebbe essere: 
non facciamoci stregare». È 
una indicazione programmati
ca che sta assai bene all'inizio 
di un libro di Duse, studioso 
cui non manca certo il corag
gio della spregiudicatezza, la 
capacità di sollevare proble
mi, la diffidenza nei confronti 
dei luoghi comuni e delle spie
gazioni dogmaticamente glo
bali. 

Sotto il segno di questa luci
da e coraggiosa diffidenza si 
pongono tutti e tre gli studi 
contenuti nel volume. Dall'ar
gomento del primo il libro 
prende il titolo; il secondo, La 
musica nelle sue vecchie e 
nuova convergenze, contiene 
sintetiche riflessioni di natura 
metodologica, sulla crisi della 
filosofia della musica e sui 
nuovi apporti dell'etnomusi-
cologia, della psicologia, della 
sociologia. È un quadro aperto 
e problematico, che chiarisce 
le premesse implicite negli al
tri saggi e pone in luce con ri
gore difficoltà, contraddizioni, 
questioni non risolte nella sto
riografia e nella critica musi
cale oggi (vorrei ricordare fra 
l'altro la coraggiosa franchez
za con cui Duse affronta in se
de teorica i rapporti tra politi
ca e musica). 

A differenza dei primi due, 
il terzo saggio approfondisce 
un argomento più circoscritto, 
studiando la concezione della 
musica di Boezio. Colpisce in 
questo lavoro, che forse qual
che lettore potrebbe ritenere 
di interesse solo specialistico, 
l'ampiezza di respiro dell'im
postazione, che con gli stru
menti di una rigorosa filologia 
capovolge molti luoghi comu
ni su Boezio teorico della mu
sica e definisce il significato 
del suo trattato nel dibattito 
culturale dell'epoca. 

Un modo di procedere ne
cessariamente molto più rapi
do e sintetico caratterizza il 
saggio di apertura, Appunti 
per una storia della musica del 
Novecento: dalla crisi dei fon
damenti all'allargamento del 
campo. La constatazione di ta
le «crisi» e di tale «allargamen
to» comporta per Duse la con
sapevolezza della impossibili
tà di tracciare, da solo, un e-
sauriente quadro storico della 
musica del Novecento. I suoi 
appunti (in parte scritti per 1' 
Enciclopedia del Novecento) 
partono dall'epoca di Debus
sy. Mahler, Strauss e Skrjabin 
e giungono fino al quartetto di 
Nono (che anche Duse consi
dera una delle composizioni 
più significative degli ultimi 
anni) delineando in un centi
naio di pagine un rapido schiz
zo, dove resta in ombra tutto 
ciò che non serve alle tesi fon
damentali (molte omissioni 
sono quindi inevitabili, come 
l'autore stesso sottolinea) e do
ve i giudizi di valore sono for
mulati con drastica franchez
za: Duse fornisce moltissimi 
spunti di riflessione anche a 
chi non ne dovesse condivide
re tutte le tesi. 

Musica senza stregoni 
Da Debussy a Luigi Nono: la riflessione spregiudicata di Ugo Duse sui principali composi
tori del nostro secolo - Un'arte tra «crisi» e «allargamento» - La concezione di Boezio 

Le più ampiamente argo
mentate sono quelle sull'E
spressionismo e sulla Scuola di 
Vienna, ma ciò non significa 
che nel quadro complessivo 
venga riconosciuto un ruolo di 
primo piano solo a Schonberg 
Berg e Webern: basti ricorda
re come Duse pone in rilievo 
l'importanza di Varese. L'E
spressionismo è studiato come 
un fenomeno che va al di là 

della cerchia di Schonberg, 
ponendosi sotto il segno della 
concezione della musica come 
linguaggio dell'interiorità: la 
discussione della coincidenza, 
spesso teorizzata, tra atonalità 
ed Espressionismo va posta 
senza dubbio tra le pagine più 
convincenti del saggio. 

Non basterebbe certo una 
recensione per discuterne tutti 

i problemi, ma vale la pena di 
ricordare almento la risoluta 
franchezza, con cui Duse met
te in discussione la «necessità», 
su un piano musicale, della 
dodecafonia, e ne indica le ra
dici, per Schonberg, in un 
pensiero mistico-religioso, an
che se appare poi difficile con
dividere la sottovalutazione di 
molte pagine schtìnberghiane 

degli anni Venti e Trenta. Nel
lo stesso capitolo si leggono 
pagine particolarmente felici 
su Berg e su Webern, le cui 
poetiche sono delineate nella 
riconosciuta pienezza della lo
ro autonomia da Schonberg. 

Paolo Petazzi 
NELLA FOTO: Karlheinz Sto-
ckhausen 

Mila: «Quella 
bordata di 
fischi verso 
Stockhausen» 

«E da quando tono nato che mi parlano di fratture: storiche, 
musicali, filosofiche. In campo musicale poi: frattura Petrouchka, 
frattura d Sacre du printemps,/rottura il Pierrot lunaire,/rottura 
la dodecafonia, frattura l'invenzione della radio, frattura la musi
ca elettronica. Le sole fratture in cui ormai credo sono quelle di 
gambe, braccia, costole e base cranica». È Massimo Mila che ci 
parla del suo ultimo libro {Cent'anni di musica moderna, EDT 
Torino, pp. 212, L. 15.000), un'utile ristampa, per mento di Ferdi
nando Ballo, di una raccolta di saggi assai importanti apparsi circa 
quarantanni orsono. 

tCalma, calma a definirli importanti. Sono ormai datati e ad 
ogni ristampa di un mio vecchio libro devo necessariamente pren
dere le distanze da alcune posizioni passate. Sto diventando un 
campione di autocritica. Questi saggi su Brahms. Wagner, Musot-
gskij. Verdi, Basoni, Debussy, Respighi, Casella, Stravinskij riflet
tono la situazione della musica di cinquantanni fa. Allora per gli 
intenditori, per le persone colte, Richard Strauss era il massimo 
della modernità. Moderno era il sempre più complicato. Poi tutti 
entrarono m crisi perché arrivò Stravinskij a dire il contrario. 
moderna è la semplicità». 

Va bene. Adesso però spiegami, cosa c'entrano con la musica 
moderna Rossini e Bellini? 

«Fu una provocazione. Proprio per dimostrare che non esisteva 
alcuna frattura fra romanticismo e musica moderna» 

Tu hai conosciuto Busoni? 
tSono cresciuto in un ambiente che Io idolatrava e per spirito 

d'ammirazione l'ho ammirato molto anch'io. Però mi ha dato tante 
delusioni. La sua opera che dorrebbe entrare e restare in reperto
rio è la Turandot. Aleno il Doktor Faust: una sera, a Berlino, io, 
Rognoni e D'Amico, dopo aver assistito ad una rappresentazione di 
quest'opera, eravamo cosi depressi che pensavamo di gettarci nelle 
acque della Sprea (un acquitrino, per la verità). Considero, co
munque, un capolavoro ti Concerto per pianoforte, orchestra e 
coro finale. Quest'ultimo tempo è una sarabanda sulla canzone dei 
bersaglieri. £ uno dei tre-quattro pezzi fondamentali (come la 
Marcia dei tre pezzi per orchestra di Berg) che con un colpo di 
scopa spazzano via i residui deW$00 musicale. È un po' l'equivalen
te musicale delle maschere di Ensor». 

Che rapporto ebbero con il fascismo Malipiero. Casella. Pizzetti? 
«Casella fu, per un bel po', fascista convinto. Gli altri erano 

meno convinti ma non meno fascisti. Ci furono rapporti epistolari 
tra Malipiero e il duce. La Sinfonia di Pizzetti intendeva essere un 
omaggio all'Asse, recentemente ampliato nel brigantesco trianoo-
lo Roma-Berltno-Tokic». 

M/L X* 

/! UT 

- Hai parlato prima della «semplicità di Stravinskij». È un tema 
molto attuale. 

tPrima la difficoltà era dt ordine quantitativo (Wagner, 
Strauss). C'era un accumulo di partiture sempre più spesse, dense. 
L'enorme aumento degli organici orchestrali, della tessitura poli
fònica. /l nuovo lo si cercava nel caricare sempre più le Unte. E la 
semplicità era il contrario: la riduzione degli organici. Oggi, inve
ce, vuol dire ritorno alla tonalità, ad un certo uso della tonalità, 
dopo che questa tecnica era stata bandita, ad iniziare dalla Scuola 
di Vienna fino alle estreme conseguenze di Darmstadt» 

Di Dallapiccola cosa ricordi? 
*L'ho conosciuto in epoca fascista. Scapolo, tirerà a Firenze in 

una piccola stanza ammobiliata Era tutta tappezzata di manifesti 
ferroviari (stazioni, proposte di viaggio). Lì dentro si sentirà come 
un recluso. E sul tavolino tenera sempre bene in rista il passapor
to. Aretxx l'ossessione della prigione» 

Torniamo alla musica d'oggi. Dopo l'uscita dal binano della 
dodecafonia, dal webernismo Madema è stato un grandissimo 
protagonista: senza rinnegare niente è riuscito ad aprire "nuove 
strade: e poi Boulez e Stockhausen... 

*Mi ricordo come una volta Stockhausen terrorizzò un musicolo
go turco che aveva osato dire che il pubblico non capiva la sua 
musica. "Tutti mi applaudono", disse perentorio Stockhausen. A 
riprova di questo, ti giorno dopo, alla esecuzione di Mantra. ci fu 
una tale bordala di /ìschi che u* concerto venne interrotto. E Bou
lez: da quando dirige si è addolcito. Spero sempre che un giorno 
diriga Verdi. Un Don Carlos diretto da lui sarebbe la fine del 
mondo». 

11 pubblico di cinquantanni fa. come si comportava ai concerti 
di musica contemporanea? 

•Rifiutava tutto. Oggi Dallapiccola, Malipiero, Pizzetti sono pro
fondamente rispettati. Petrassi ini^ece. ancora, è capace dt irritare 
il pubblico come un giovanotto». 

Quali saranno i tuoi prossimi libri'' 
«Dorrebbe uscire un saggio sugli 8 Concerti per orchestra di 

Petrassi. Ma quest'estate mi hanno rubato, in macchina, gli ap
punti e ho dovuto rifare tutto daccapo. Poi usciranno le "Letture" 
del Don Giovanni e del Flauto Magico. Verranno pubblicati dei 
saggi sulle origini del melodramma e su opere parie, una raccolta 
di saggi su Stravinskij e uno su Rossini. Come vedi un bel po' di 
lavoro ». 

Renato Garavaglìa 
NELLA FOTO: Igor Stravinski j . in un disegno di Picasso. 

La legge sull'aborto in un problematico libro di Laura Conti 

Ma il «laico» ha paura del peccato? 
LAURA CONTI. «Il tormento e lo scu

do-, MazzotU, pp. 144, L. 6000 
Laura Conti, nel libro Jl tormento e lo 
scudo, vede la legge 194 come un com
promesso contro le donne in quanto 
non ha consentito una più totale libe
ralizzazione dell'aborto. Un linguaggio 
affascinante ci trasporta in un labirin
to di problemi dalla vastità e dramma
ticità propri di quelli che affrontano il 
tema della vita, della morte, dell'esser
ci, della natura e dell'uomo natura-
cultura; tanto che quando la scrittrice 
rapporta questi temi alla legge 194 si 
ha l'impressione di una sproporzione, 
che si carichi un fatto legislativo di si
gnificati che non ha e che, per fortuna 
dei cittadini, non deve avere. 

Quando Laura Conti dice che la 
•questione dell'aborto mette in luce 
profondità misteriose e illogiche* i ter
mini del discorso non possono trovarsi 
dentro la 194, che è un atto storico e 
storicizzabile, sociale, un atto forse im
perfetto, ma certamente necessario e 
corretto. Per la Conti, invece, i sosteni
tori della legge avrebbero fatto delle 
donne scudo al proprio tormento esi
stenziale e trovato un deprecabile 
compromesso fra le loro paure ance
strali e la loro presunta laicità. L'autri
ce si muove con acutezza in inquietanti 

profondità e cerca di renderle meno 
misteriose riconoscendole per tali, 
contrapponendo alle angcice irrazio
nali, religiose e laiche, una lettura na
turalistica, antropologica e psicanaliti
ca del rapporto uomo-aborto. Ed è que
sta immersione che dà a Laura Conti la 
certezza che quella legge è carica di un 
inconfessato senso di peccato: è quindi 
una legge non «laica». Si deduce cosi. 
con un complesso argomentare, che la 
«laicità» consisterebbe nel rifiuto della 
cultura «dell'Uomo e del Resto», di ma
trice religiosa, che, distinguendo l'uo
mo dagli altri animali dà a esso un si
gnificato assoluto, antiscientifico; sta
rebbe nel rifiuto a chiamare le cose 
sconosciute o conosciute con metafore 
familiari, a chiamare le stelle «lumini 
appesi nel cielo», invece che «fornaci 
nucleari»; consisterebbe, insomma, in 
quella mentalità che ha prodotto il 
vaccino antipolio e che chiama un feto 
«feto» e non «uomo». 

In parte ci riconosciamo in questa 
«laicità», ma ci sembra che proprio le 
teorie scientifiche portino a riconosce
re la diversità fra 1 uomo e il resto, ve
rificando nella storia biologica e cultu
rale una consapevolezza antica a cui gli 
uomini hanno dato o tentato di dare 
una spiegazione teologica, ed è proprio 
la scienza e la cultura che c'inducono 
ormai ad accettare la contraddittorietà 

del fatto che l'uomo è natura, è proces
so storico; del fatto che è natura cultu
ra individuo e società. E lo sa. 

Ma nei laici che hanno difeso la leg
ge non c'è stata nessuna presunzione di 
affrontare problemi cosi grossi, non 
per ottuso pragmatismo, ma perché da
vano ad essa il carattere di un avanzato 
e equilibrato intervento sociale a dife
sa delle donne. Una legge in bilico fra 
conservatorismo e modernità? Fra 
dramma e liberazione della donna? 
Ciascuno è libero di pensarlo. Nel con
creto essa è — ed è appesa alla maggio
ranza degli italiani — una presa d'atto 
di un problema reale, negazione del 
mercato nero degli aborti, un nodo 
sciolto in modo «laico» perché ha consi
derato che un feto non è un uomo ma 
può diventarlo. 

Se, come dice la Conti, «un feto è un 
feto è un feto», si può con altrettanta 
sicurezza dire che un feto non è una 
cane non è una carie. Almeno per l'uo
mo. per la sua avventura biologica e 
culturale. Una legge laica non può spo
sare uno dei convincimenti etici, reli
giosi o scientifici di singoli o di gruppi, 
ma deve risolvere storicamente, e nel 
modo più avanzato, problemi sociali e 
offrire agli individui e alla collettività 
strumenti per praticare le proprie scel
te in un contesto sociale 

- È vero che nel «ventre delle donn 
la natura e la storia aggrumano tutte le 
loro contraddizioni» ma da ciò non de
riva che non si ha il diritto di dettare 
norme. Su questo fondamento di criti
ca alla società e alla natura potremmo 
dire che non dobbiamo ribellarci alle 
guerre, alla fame, alla violenza, alla 
ingiustizia, né inventare vaccinL Ap
parteniamo invece alla schiera di colo
ro che cercano di togliere il più possibi
le licenze di uccidere con la guerra. 
con la fame, con la droga, con la vio
lenza pubblica e privata. E vogliamo 
dalla scienza e dalla tecnologia, dal sa-

Fere «che nel suo progredire non placa 
angoscia dell'uomo», anche strumenti 

per dominarla e ridurla. 
Con Leopardi, che la Conti ha spesso 

riecheggiato nel suo libro, vogliamo 
trovare nella scienza strumenti per la 
vita e la solidarietà umana, per i terre
moti e le mosche tze-tze. Autentica
mente laici, siamo pronti a mettere nel 
conto della nostra singolarità anche «la 
paura di non esistere» senza demoniz
zarla e irriderla, a riconoscerla anzi co
me segno della condizione umana. Se 
la 194 ne ha tenuto conto significa che 
è una legge umano, laica perché non 
ha dato risposte ma ha riconosciuto di
gnità agli interrogativi. 
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