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L'inarrestabile 
espansione 
nella penisola 
prima dell'urto 
vittorioso 
con Cartagine 
che dischiuse le 
porte al dominio 
sul mondo 

Sopra: «Il giuramento di Anni ­
bale»; di G.B. Pi t toni ; qui ac­
canto: guerr iero campano-
sannita del III secolo a.C. (rico­
struzione). 

* ** * i \ 

Roma, la «lunga marcia» 
per incontrare Annibale 

Da città-stato a città-guida della terra abitata a ovest dell'India: nell'opera dello 
storico Arnold J. Toynbee il racconto di una epopea fatta di piccoli passi 

ARNOLD J. TOYNBEE, «L'eredità di Anniba-
le I - Roma e l'Italia prima di Annibale», 
Einaudi, pp. XVI-760, L. 45.000 

Nessuna potenza a Occidente dell'India, per 
quanto grande e organizzata, fu in grado prima 
di Roma di aggregare in un dominio solo i paesi 
che si affacciavano sul Mediterraneo. Roma 
riuscì nell'impresa in cui avevano fallito, tra 
l'altro, Persia, Macedonia. Cartagine: la svolta 
decisiva per il possesso dell'ecumene, della ter­
ra abitata a ovest dell'India venne impressa 
dalla vittoria su Cartagine. Come Roma abbia 
unificato politicamente in Italia e vinto Anni­
bale, come sia arrivata al punto cruciale del suo 
futuro estendersi è oggetto di un'indagine av­
viata da A. J. Toynbee nel 1913-14 in un corso 
universitario, redatta in definitiva stesura scrit­
ta nel 1964. e distinta in due parti: Roma e l'Ita­
lia prima di Annibale, Roma e il Mediterraneo 
dopo Annibale. 

La prima carte, tradotta da poco dall'inglese 
per i tipi di Einaudi, si articola in cinque capito­
li. A veloci e puntuali premesse sul sorgere di 
imperi in Asia (Cina e India) e sul tentativo di 
crearli in Europa segue un quadro delle forze in 
campo e principali stati in scena (Cartagine. E-
gitto, monarchia seleucide, Macedonia. lega e-
tolica. lega achea) mentre si veniva costituendo 

la federazione romana L'espansione di Roma 
in Italia, la lotta contro i popoli della penisola 
sono colte nella loro scansione cronologica con 
vaglio delle necessità geografiche, delle opera­
zioni militari, delle mosse diplomatiche, delle 
concessioni e manovre istituzionali, con un bi­
lancio sui costi in termini umani, sul prezzo in 
sofferenze. 

Nel III capitolo ampio spazio è anche dedica­
to ai rapporti instaurati eia Roma con le genti 
che sottomise, consociò o con le quali strinse 
alleanza in Italia, alle strutture composite dell' 
organismo che si veniva formando (tribù, colo­
nie, municipi, prefetture). Corollario al terzo 
capitolo sono dodici appendici relegate alla fine 
del volume. Vertono, infatti, su temi importan­
ti, dagli Etruschi alla legione romana: ma nel 
discorso in atto avrebbero rappresentato fatico­
se intrusione spezzato una compattezza. Discus­
se le ragioni del successo di Roma, Tovnbee 
conclude segnalando i punti deboli Geografici. 
economico-politici, amministrativi della Fede­
razione romana al momento dell'impatto con 
Cartagine (266 a.C.) 

E una ricerca, quella di Toynbee, concentra­
ta. fitta, densa di cose. Il racconto, il colore, la 
bella pagina vengono sacrificati a tutto vantag­
gio dell analisi, ai una disamina molto ardua. 

Essa concerne soprattutto determinate tecniche 
di dominio, la tattica e la strategia grazie alle 
quali una città-stato, Roma, conquistò l'Italia. 
Toynbee riesce a individuare parentele tra una 
serie di conflitti distanziati nel tempo, correla 
elementi apparentemente privi di nesso: appa­
renti fratture si rivelano momenti di una stessa 
vicenda. E una visione di tipo organicistico di 
un grande corpo che nasce, si sviluppa, rag­
giunge una maturità, comincia qua e là a incri­
narsi. 

Non ci sono eccezionali e rari eventi, improv­
visi tracolli, appena di sfuggita compaiono i 
protagonisti: si è invece dinanzi a una serie mi­
nuta di interventi, di aggiustamenti della realtà 
perenni e molto differenziati, a seconda delle 
sollecitazioni e degli squilibri. Il dopo viene 
preparato da una serie di provvedimenti e di 
mosse, si esclude il fattore sorpresa. Evidente­
mente non solo la natura, ma anche la storia 
non facit saltus. 

Attraverso l'analisi del Toynbee risulta chia­
ra l'estrema duttilità della classe che contava a 
Roma: essa tende a prepararsi un certo futuro. 
un terreno su cui manovrare liberamente, sa 
gestire in modo diverso un mondo che muta: 
promuove all'interno le forze emergenti, inglo­
ba la crema degli strati sociali inferiori, escogita 

per l'esterno strutture nuove quando le vecchie 
si revelano carenti o sbagliate, compie scelte 
fondamentali in vista di obiettivi remoti, su 
tempi lunghi. 

Oggi si tende a fare una storia globale, in cui 
entratutto: i raccolti dei campi, rabbighamen-
to, i riti, il come si mangiava. I lati del costume, 
delle abitudini, della sacralità sono accantonati 
da Toynbee, egli si preoccupa soprattutto di 
specificare come (e perché) Roma ha giocato la 
sua grande partita su un grande scacchiere. 
N o n ^ che riduca l'indagine perché considera 
ininfluenti le cose su cui tace: semplicemente 
concentra ogni attenzione su un problema foca­
le. 

Siamo dinanzi a un trattato per specialisti, a 
un lavoro tipicamente scientifico: molteplici ri­
ferimenti bibliografici, discussioni minute su 
possibili ipotesi, cernita scrupolosa dei dati. Ma 
questo rigore nel dibattito in cui sembra che 
nulla venga trascurato, l'accanito indagare sen­
za momenti di distrazione, tenendo sotto con­
trollo un panorama molto confuso, ha un suo 
potere suggestivo. E suggestive sono certe im­
mersioni nel presente. ì lasci di luce proiettati 
da un ieri drammatico su un oggi non meno 
drammatico. 

Umberto Albini 

Arriva in libreria la raccolta delle avventure di Pentothal 

Nel '77 a Bologna è nato un fumetto 
Finalmente è in libreria la 

raccolta di uno dei più straor­
dinari eventi del fumetto ita­
liano degli ultimi anni: le av­
venture di Pentothal, perso­
naggio fortemente autobio­
grafico disegnato da Andrea 
Pazienza (Mtlano libri Ed. 
pp 136, L. 12.000). Questo fu­
metto nasce nel marzo del 
1977 nel/a Bologna stupita dal­
le vampate autonome e trova 
asilo su Alteralter, il mensile 
che ne ospiterà le vicissitudini 
fino all'ultima tavola disegna­
ta nel 1980. 

Immergersi nelle pagine di 
Pentothal significa ripercor­
rere una sorta di diario, di e-
ducazione sentimentale e non 
attraverso la cui lente è possì­
bile rintracciare i percorsi che 
la cultura giovanile italiana di 
quel periodo cercava d'intra­
prendere. 

Ma questo è soltanto uno 
degli aspetti, e forse nemmeno 
il più interessante del lavoro 
di Pazienza. Son è infatti tan­
to una questione di temi, 
quanto di stile, di modi narra­
tivi e grafici. Pnma di essere 
un grande disegnatore, infat­
ti. Pazienza è un narratore 
delle intuizioni lucidissime. 
forse ti più importante narra­
tore italiano del quotidiano 
degli ulnmi tempi. 

JI modulo narrativo, più O 
meno breve. rimane, a mio pa­
rere, d fulcro centrale del fu­
metto. sbaglia chi tende ad of­
frire del fumetto una lettura 

sbilanciata nel senso dell'im­
magine. Nemmeno la cosid­
detta 'rivoluzione francese di 
Metal Hurlant è secondo me 
leggibile in termini di pittori­
cità, di complessità visiva, di 
«abilità», quanto rispetto a 
modi nuovi di raccontare, a 
rotture di sceneggiatura che 
rispondevano a temi nuovi, 
nuove esigenze di linguaggio 
che in quel momento (nel 75) 
non potevano rispettare la li­
nearità. 

E Moebius, Druillet. Schui-
ten sono francesi visionari, 
naturale che abbiano scelto V 
impatto e la spettacolarità-
Pazienza, invece, è italiano, 
nasce abruzzese, studia bolo­
gnese passando per Pescara, 
rive la provincia e ama le pa­
role che gli si affollano a volte 
tanto numerose sulle labbra 
da permettergli di parlare solo 
a scatti, accavallando pensieri 
e cose. 

Ed è con uno sforzo punti­
glioso, ma anche con grande 
amore, che Pazienza mette i 
suoi testi uno dietro l'altro. 
botta e risposta in una sovrab-
bondaza clamorosa che ha pe­
rò bisogno del disegno per 
'mettere le cose a posto», per 
dare sintesi e compiute la all' 
operazione 

Ed è proprio in questo Pen­
tothal che Pazienza inizia quel 
lavoro sul testo che lo porterà 
alle irriverenti iignete sul Ma­
le. cosi sintetiche eppure cosi 

fitte di dialogo e poi alle prore 
di «Giorno». «Giallo scolastico* 
e 'Verde matematico* su Fri­
gidaire. Pentothal non è quin­
di solo cronaca del 77 e di ciò 
che quel marzo ha creato, via 
via sfumando, nella cultura 
giovanile, ma anche e soprat­
tutto un lavoro sul linguaggio 
e un esercizio sui moduli nar­
rativi di importanza non solo 
fumettistica. 

Tutto esterno è invece il la­
voro di Massimo Mattioli nel 
suo Joe Galaxy (Pruno Came­
ra Editore, pp. 64, L. 4000) in 
vendita anche in edicola. Un 
lavoro che è rivisitazione, al 
seguito del sexy-aquilotto e 
dei suoi doppi, di molti dei luo­
ghi topici dell'avventura spa­
ziale riletti però da un epigono 
di Disney che non deve fare 
più i conti con la pruderie di 
un pubblico che non ammette­
va un mondo di padri e madri, 
ma piuttosto di zii, cugini e ni­
poti. E invece Joe di seme ne 
sparge un po', qua e la per lo 
spazio, con divertita noncu­
ranza 

Cosi Mattioli rifa Barks. ma 
non solo, anche t cartoni di 
Hanna e Baibera impreziositi 
di riferimenti a Roy Lichten-
stein e alla pop art in genere 
legati da una narrazione ser­
rata. tutta colpi d- scena, mol­
to hard seppure assai divertita 
e vissuta sempre come citazio­
ne cosciente 

Altra novità da segnalare 

assolutamente è l'uscita della 
raccolta delle strisce di Bobo, 
autore Sergio Stoino, apparse 
su Linus dal 79 a oggi (Milano 
libri Ed., pp. 122 L. 7.000). 

Sempre femminista almeno 
tanto quanto è legato agli i-
deali del '68, Bobo (un «barbu-
do> che ha messo su pancia, un 
Lauzier sicuramente di sini­
stra) non sembra aver cam­
biato molto il suo carattere. 
Piuttosto, ne è cambiata la fi­
sionomia. Il tratto è meno sec­
co, duro, tortuoso, il viso di Bo­
bo più tondo, rassicurante, 
semplificato, 'infantile» (se 
ciò è possibile in un quaran­
tenne che ha un eskimo chiuso 
nell'armadio che mai apparirà 
disegnato, ma che rimarrà ad 
aleggiare invisibile ectopla­
sma all'interno delle strisce). 
Konrad Lorenz sostiene che le 
forme infantili suscitano i-
sìinlivo affetto e in questo 
senso bisognerebbe leggere in 
Bobo una certa qual appren­
sione dell'autore nei confronti 
della vecchiaia o, meglio, della 
maturità. Ma qui il terreno si 
fa minato, meglio concludere 
con le parole di Saverio Tutino 
che nell'introduzione prono­
stica a Bobo-Staino 'lunga vi­
ta e un'età adulta e. oltre che 
adulta, piena di soddisfazioni. 
anche sessuali». 

Franco Serra 
NELLA FOTO: la copertina di 
Pentothal 

Un diario-cronaca di Andrea Pazienza 
sulla cultura giovanile di quel periodo 
Il lavoro sul linguaggio e sui moduli nar­
rativi - Le novità «Joe Galaxy» e «Bobo» 

Un illuminante percorso storico dentro la scuola italiana 

Oggi interroghiamo il professore 
ANTONIO SANTONI RLGIU, .11 professore nella scuola italia­

na • Dal 1700 alle soglie del 2000-, La Nuova Italia, pp. 397, L. 
10.000 

Viene ristampato, con un nuovo ultimo capitolo che giunge fino 
ai giorni nostri TI professore nella scuola italiana di Antonio 
Santoni Rugiu. Finalmente: perché il libro, pubblicato per la 
prima volta nel 1959. era da tempo esaurito anche nella sua 
seconda edizione. Un libro che, in un certo senso, ha acquistato 
importanza col tempo, col maturare di nuove e più ricche esigen­
ze storiografiche. 

Intanto il tema: non la pedagogia, non la politica scolastica, ma 
un ceto, quello dei professori di scuola secondaria. Anzi la storia 
del loro divenire numericamente consistenti e del loro assumere 
caratteristiche sociali e culturali più omogenee; la storia dell'e­
mergere di un ceto sociale e poi del suo organizzarsi. 

Si parte dall'eredità napoleonica e da quella gesuitica, cosi 
come dalle diverse tradizioni regionali (il professore del vecchio 
Piemonte, quello del Lombardo-Veneto, il professore galantuo­
mo del Napoletano) per mostrare come confluiscano nel regio 
professore italiano. Questo abbozzo di tipologia regionale pre­
unitaria va segnalato, perché il modo in cui é avvenuta l'unita 
d'Italia e l'estensione della piemontese legge Casati (primo codi­
ce dell'istruzione) a tutto il territorio nazionale hanno fatto si che 
gli studi di storia della scuola abbiano prestato una attenzione 
privilegiata ai precedenti preunitari piemontesi, perdendo la va­

riegata realtà preunitaria che offrirà resistenze all'omologazione 
nazionale e di cui la stessa estensione della legge Casaù dovrà 
tener conto. 

Sul problema degli insegnanti per lunghi anni il problema 
centrale sarà costituito dallo scarto tra fabbisogno di personale e 
sua scarsezza numerica e qualitativa. Con l'eredità di personale 
scarso, mal preparato o religioso, le nuove norme di formazione 
e reclutamento saranno rigide nelle prescrizioni, ma costrette a 
prevedere larghissime eccezioni nelle norme transitorie. Il libro 
segue il ridefinirsi della situazione fino e oltre il '900, con il 
costituirsi della Federazionale Nazionale Insegnanti Scuole Me* 
die, i dibattiti tra Gentile e Salvemini, l'inchiesta reale sulla 
scuola secondaria, l'età giolittiana. il fascismo e la riforma Genti­
le. Dall'insegnante pre-unitario all'insegnante positivista all'in­
segnante idealista. 

Negli ultimi tre capitoli tutti problemi recenti, dal dopoguerra 
ad oggi: formazione e reclutamento, idenutà professionale e so­
ciale dell'insegnante. L'inchiesta Gonella. l'anomalia della fa­
coltà di Magistero, la commissione d'inchiesta del '62, la laurea 
abilitante, la mancata riforma universitaria, ì decreti delegati... 

Il libro si presta ad essere letto come una ricognizione storica 
dei problemi che si «scaricano* sull'oggi, problemi su problemi. 
affrontati sempre parzialmente e con brutti rattoppi da legislato­
ri improvvidi e che, mal risolti, si ripresentano in forme nuove. 
aggiungendo nuove gravità alle precedenti Ma il nucleo centra­

le del libro è indubbiamente il suo nucleo storico Quello che 
ventidue anni fa poteva apparire novità di argomento e di meto­
dologia conferma, oggi, la sua validità e si incontra con esigenze 
stroriografiche più recenti Cos'era, cosa faceva il professore? 
Ecco la storia della sua ideologia, della sua formazione, del suo 
reclutamento, delle sue condizioni di lavoro (le aule, i program­
mi d'insegnamento, i gabinetti, scientifici e non), le condizioni 
gerarchiche e normative (i rapporti col preside e la sua figura), lo 
stato giuridico, gli strumenti didattici, la struttura amministrati­
va del ministero. La figura e la collocazione sociale mutano negli 
anni. Contemporaneamente (ma senza interrelazioni meccani­
che) muta anche la stessa credibilità della formazione seconda­
ria centrata sulla scuola classica che passa da luogo elitario di 
formazione della classe dirigente a luogo di rilascio di diplomi 
per ceti medi. 

Due questioni mi sembra percorrano tutto il volume. La prima 
riguarda, così com'è formulata nei primi capitoli, la discrasia tra 
fabbisogno — quantitativo e qualitativo — di insegnanti e la loro 
effettiva disponibilità. Questo problema all'inizio si presenta co­
me tutto inscritto nel rapporto tra domanda e offerta del merca­
to del lavoro, ma diviene poi questione inerente lo sviluppo 
economico. Il probema investe cosi qualità e significato sociale 
degli insegnanti e della scuola. Quali insegnanti, per insegnare 
che cosa e a chi? Questa domanda segue il modificarsi nell'ogget­
to di studio della consapevolezza del problema, ma investe an­
che, mi pare, gli stessi strumenti usati per interpretarla. Negli 
ultimi capitoli batte sullo stesso tasto il tema della programma­
zione, introdotto dal centro-sinistra nel dibattito culturale e poli­
tico, ma non nella pratica. Più ancora le ultime pagine che indi­
cano la necessità di «rifondare secondo una logica praticabile la 
funzionalità dei curricuh formativi orgamzzau in rapporto alle 
qualità professionali che si vogliono instaurare e alle concrete 
possibilità di occupazione nei settori corrispondentu 

Dario Ragaizini 

Lo speaker 
dell'assurdo 

GREGORIO SCALISE, «La resistenza dell'a­
ria», Mondadori, pp. 180, L. 14.000 

RAFFAELLO BALDINI, «La nàiva», Einau­
di, pp. 146, L. 7000 

Di Gregorio Scalise e Raffaello Baldini, au­
tori tra loro diversissimi ma ugualmente 
importanti, i cultori di poesia sapevano già 
bene il nome, conoscevano le qualità. Scalise 
(nato nel 1939) aveva avuto modo di segna­
larsi come una delle figure di maggior spic­
co tra i cosiddetti «poeti degli anni 70» (poeti 
nuovi, insomma) con la sua presenza forte 
nell'antologia di Berardinelli e Cordelli // 
pubblico della poesia (1975) e per successive 
apparizioni in altre antologie, almanacchi, ri­
viste, sempre di primo piano. Raffaello Baldi­
ni (nato nel 1924), uno dei nostri maggiori 
poeti dialettali (romagnolo'di Santarcangelo, 
come Guerra e Pedretti) aveva pubblicato 
nel 1977. riresso un piccolo editore (Galeati di 
Imola), E soliteri, ristampato con modifiche 
in questa più ampia La nàiva (e cioè «La ne­
ve»). l critici più attenti si erano bene accorti 
di entrambi. 

Gregorio Scalise è un poeta la cui apparen­
za è quella di poeta «filosofico», argomentan­
te, lucidissimo. E infatti a prima vista il suo 
dire appare chiaro, assai fermo. Ma a una let­
tura appena più attenta l'impressione cambia 
e ci si accorge che il controllo intellettuale, la 
quadratura da speaker radio-televisivo della 
pronuncia di Scalise. della sua voce, non cor­
rispondono a improbabili certezze di fondo, 
ma esprimono nei modo più inconsueto e pa­
radossale l'assurdo dell esistere nel nostro 
tempo, l'assurdo dell'esistere individuale e la 
spesso indecifrabile complessità delle cose. 
della realtà. 

Scalise si finge dichiarativo, funzionale. 

impassibile, ed è invece — neppure troppo 
segretamente — bizzarro, allucinato, costrut­
tore di coerenze meccaniche e perfette quan­
to insensate. È un poeta molto moderno, at­
tuale, che camuffa magistralmente (e con as­
soluta naturalezza) l'ambiguità di fondo del 
pensiero. Basta insomma disporre di una 
grammatica per produrre frasi compiute, 
persuasive. La verità c'è sempre, dappertutto 
e il poeta è un signore che si permette di 
pronunciarla. Che sappia bene ciò che dice 
non è sicuro. Anzi, è altamente improbabile. 
Che nondimeno possa dire è diritto che nes­
suno può contestargli... 

Quanto a Baldini è certo che si tratta di un 
poeta-narratore di prim'ordine, di originalità 
spontanea. Racconta, in dialetto romagnolo, 
di fatti, o meglio di scaglie sottili o briciole di 
esistenza, di cui l'insieme del libro compone 
un variatissimo cumulo prezioso. Racconta. 
attento ad ogni ombra di sfumatura, di gente 
afflitta da piccole ossessioni, stranezze e pau­
re diverse: è in fondo 11 la loro identità più 
ravvisabile l'unica loro forma possibile di e-
spressione. Un po' patetici, questi personaggi, 
un po' squallidi e afflitti da una sordida, uma­
nissima solitudine Tra le storie più belle vor­
rei ricordare «La pulpètta», in cui uno si ucci­
de con una polpetta avvelenata e resta poi, su 
una panchina, «st'òm che luséva tótt sotta e' 
lampiòum I e l'acqua ch'la culéva da e' capùl I 
sàura e' panciot* 

Autentico capolavoro è poi «E' malan», in 
cui si parla del fantastico luogo dove vanno a 
finire tutti i più diversi rumori della terra e 
che assorbe, prodigiosamente ma con sempli­
cità. come e proprio della poesia di Baldini, 
un sacco di cose della vita del mondo. 

Maurizio Cucchi 

La nuova Italia 
discussa nei CLN 

«DEMOCRAZIA AL LAVORO. I verbali del 
CLN lombardo (1945-1946)», a cura di 
Gaetano Grassi e Pierangelo Lombardi, 
Le Monnicr, 2 volumi pp. 497 + 452, L. 
14.000 

La pubblicazione dei verbali delle sedute del 
CLN lombardo fra il 26 aprile 1945 e il 7 
giugno 1946, mette a disposizione del pubbli­
co 134 documenti finora inediti e consultabili 
soltanto negli archivi dell'Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in 
Italia. Il titolo della raccolta è ripreso da quel­
lo — analogo — dato a una pubblicazione del 
CLN lombardo (edita nel 1945) sui congressi 
del Comitato di liberazione in provincia di 
Milano. 

I due volumi sono pubblicati dalla casa edi­
trice fiorentina Le Monnier nella collana 
•Quaderni di storia» diretta da Giovanni Spa­
dolini. Costituiscono una guida utile a chi vo­
glia rendersi conto di quanto, nell'Italia della 
Resistenza, all'indomani della Liberazione 
fosse viva la volontà di ricostruire il Paese 
puntando sulle autonomie locali, sul decen­
tramento democratico dello Stato. 

Una prova, di eccezionale interesse, la si 
può avere dal progetto di riforma sanitaria su 
basi regionali che viene illustrato in una se­

duta dell'agosto 1945 dall'allora commissario 
per l'igiene e sanità Amedeo Piraino. Il com­
missario — segnalando l'assurdità di un bi­
lancio statale che stanziava appena 60 miliar­
di per la sanità e centinaia per l'Opera mater­
nità e infanzia e per l'Istituto di previdenza 
sociale — sosteneva che 'lo Stato deve prov­
vedere non solo all'igiene, ma alle cure stesse. 
La medicina deve passare dal canto indivi­
duale a quello sociale. È necessario quindi 
incidere sull'organizzazione statale per otte­
nere due riforme: 1) che per diventare più 
agevole la sanità si svincoli dall'amministra­
zione degli interni e. in sede provinciale, non 
dipenda dal prefetto, ma aal medico provin­
ciale; 2) che, tenuto conto dell'ordinamento 
politico, si prepari un ordinamento sanitario 
a carattere regionale». 

L'acuirsi della lotta politica nel Paese apri­
rà anche nei CLN una crisi che li porterà 
all'esaurimento di ruolo e di capacità preposi­
tiva. L'Italia delle autonomie dovrà aspettare 
ancora 25 anni per conquistare l'ordinamento 
regionale, pur previsto dalla Costituzione re­
pubblicana del 1948 e ben 35 anni per una 
riforma sanitaria che ha proprio nelle Regio­
ni uno dei punti cardine. 

Diego Landi 

E vissero i 
e scontenti 

COLLEEN McCULLOUGII, -L'altro nome dell' 
amore», Bompiani, pp. 346, L. 12.000 

Romanzo rosa? L'etichetta per l'ultimo romanzo 
di Colleen McCullough, «L'altro nome dell'amo­
re», appare riduttiva. Certamente, al centro di 
esso c'è sempre l'Amore, ma da qui si dipartono 
tutta una serie di fili collegati a terminali diversi. 
in grado di dare risposte a un pubblico più vasto 
di quello comunemente, e fideisticamente, vota­
to a questo genere narrativo. Risposte sempre, sia 
chiaro, non a domande culturali, ma di evasione, 
anche se capaci, tuttavia, di non consumarsi tutte 
nel momento effimero della lettura. La realtà e 
non il sogno è la dimensione nella quale si svi­
luppano le storie che la McCullough racconta. E 
la realtà, si sa. è sempre conflittuale. Il che in un 
romanzo dà luogo poi a meccanismi non preordi­
nati. 

Se in un romanzo rosa certi «passaggi* sono 
obbligati — innamoramento, conflitto, corona­
mento finale del sogno d'amore — nella McCul­
lough qualcuno di essi certamente salta. Questo 
vale in particolare per «L'altro nome dell'amo­
re». dove non c'è lieto fine e anche gli altri due 
elementi appaiono devnau da altri fattoti, che 
impediscono loro di essere prevalenu nel dipa­
narsi e nella stessa economia della stona 

Protagonista del romanzo — ambientato in un 
ospedale da campo militare alleato nel Sudasi a 
alla fine della seconda guerra mondiale — è Ho-

nour Langtry. una infermiera addetta al reparto 
neurologico. Honour è molto benvoluta dai suoi 
malati — che poi sono tutti soldati logorati dalla 
guerra, dai combattimenti e dai morti, dagli 
spargimenti di sangue a cui hanno partecipato — 
ed anche lei mostra affetto verso di loro. Tutto 
fila liscio finché al campo non arriva un nuovo 
soldato, Michael, del quale Honour presto s'inna­
mora. 

A questo punto, in un romanzo rosa normale 
lo sviluppo della storia sarebbe prevedibile: i 
due sì capiscono e poi dopo qualche contrarietà 
che serve a dare più succo al loro amore, finisco­
no per trovarsi l'uno nelle braccia dell'altra. Nel 
romanzo della McCullough invece scattano altri 
meccanismi. Innanzitutto quelli provocati dalla 
vocazione e dal senso del dovere di Honour al 
suo lavoro, alla sua missione; poi dalle diverse 
reazioni dei vecchi degenu che. sebbene non sia 
mai stato manifestato, annusano ingelositi l'in­
namoramento di Honour nei confronti del nuo­
vo venuto. 

Prenderà il via da questa situazione un rac­
conto ricco di risvolu psicologici, nel corso del 
quale Honour da una parte e Michael dall'altra. 
si troveranno al centro di una serie di conflitti 
che finiranno per esplodere nella tragedia, che 
soffocherà l'amore ira i due ancora pnma di na­
scere gettandolo nella incomprensione e nel gn-
giore malinconico della disillusione 

Diego Zandel 

Manzoni teorico 
intransigente 

ALESSANDRO MANZONI, «Scritti di teoria 
letteraria» (a cura di A. Sozzi Casanova), 
Rizzoli, pp. 343, L- 5000 

•L'intento di un'arte è condizionato alla ma­
teria, o a ciascheduna delle materie che ado-
pra; e aver veduto quali siano le condizioni 
ingenite e necessarie d'una materia, in un'ar­
te qualunque, è averlo veduto per tutte l'arti 
esistenti e possibili, che vogliano servirsi del* 
la materia medesima». Così il Manzoni, nel 
trattato Del romanzo storico, proclama i pre­
supposti della sua estetica: un'estetica im­
prontata a una rigorosa, intransigente etero­
nomia. 

L'opera letteraria che si proponga di tratta­
re di storia deve perciò stesso rinunciare ad 
ogni apporto dell'«invenzione», perché la sto­
ria è ricerca del vero,e il verononpuòlegarsi 
al verosimile senza corrompersi. D'altra par­
te, è impossibile tenerli disgiunti senza com­
promettere l'organicità dell opera medesima: 
quindi il romanzo storico — destinato per sua 
natura a mortificare il vero, o a scindersi nel­
le sue componenti — va considerato una for­
ma ibrida, necessariamente imperfetta 

Una palinodia, da parte dell'autore dei 
Promessi sposi? In realtà i testi mostrano che 
il Manzoni modificò me. o le sue idee, che 
l'onzzonte della sua riflessione. Già nella let­

tera al Faunel del 29 gennaio 1821 egli asseri­
va che alla poesia «è interdetta la narrazione 
dei fatti storici perché l'esposizione di essi ha 
un fascino, per la ragionevolissima curiosità 
degli uomini, che disgusta dalle invenzioni 
poetiche che vi si vogliono mescolare, e anzi 
le fa apparire puerili». 

Ma il canone della fedeltà al vero — effica­
ce strumento polemico contro i precetti del 
classicismo pedante, principio fecondo e dut­
tile di poetica operativa — sarebbe divenuto 
fonte di insormontabili impasses in sede di 
astratta teoria. 

Presentando alcuni tra i più significativi 
scritti manzoniani (la Prefazione al Carma-

Snota, le lettere a M. Chauvet e al marchese 
'Azeglio, il citato Del romanzo storico e una 

scelta dall'epistolario e dai frammenti postu­
mi) questo libro offre l'occasione di rivisitare 
un itinerario ideale che non cessa di suscitare 
ammirazione per la sua coerenza e il suo im­
pegno etico: l'avventura di pensiero di un 
grande della nostra letteratura che fondò 1' 
intera sua attività su un medesimo, severissi­
mo principio: «Allora le belle lettere saranno 
trattate a proposito quando le si riguarderan­
no come un ramo delle scienze morali». 

Mario Barenghi 


