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Dal nostro inviato 
CANNES — Strehler a Can
nes? Sì, certo. Perché no? E, 
per di più, presidente della 
giuria internazionale del 35* 
Festival. D'altra parte, la sor
presa è un po' giustificata: gli 
approcci che finora il teatran
te ha tentato sporadicamente 
col cinema non sono stati for
tunati. Sicuramente non per 
colpa sua, sono le cose del 
mondo (del cinema) che van
no altrimenti. Comunque, 
propiziata dall'iniziativa del 
ministro francese della cultu
ra Jack Lang. la presenza non 
esornativa di Giorgio Strehler 
a Cannes è oggi un fatto ac
quisito. Anche se il passo dal 
Piccolo Teatro al Palais du Ci
nema è stato compiuto non 
senza esitazioni e qualche mo
derata apprensione. 

Di questo e d'altro abbiamo 
parlato informalmente col di
retto interessato alla vigilia 
dell'avvio della manifestazio
ne. Non si è ancora ripreso 
completamente dalla recente. 
felice fatica per l'allestimento 
dello spettacolo beckettiano e 
ce lo troviamo dinnanzi, nella 
penombra del crepuscolo sulla 
Croisette, ancora affannato 
dal precipitoso trasloco dopo 
un brevissimo periodo di va
canza. «Cerco di rimettere in 
ordine le idee, qui mi turbina 
tutto attorno, sono un po' spae
sato». Che sia vero o no, poco 
importa. In effetti, drappeg
giato in un kimono blu e sboc
concellando spicchi d'arancia, 
Strehler sembra già entrato 
•nella parte». 

«Eppoi, perché tanta mera
viglia per questa mia scelta? 
Certo, la mia vita coincide con 
quella del teatro, ma l'amore 
per il cinema non mi è stato 
mai estraneo. Anzi. Diciamo 
che è rimasto sempre un amo
re segreto, non corrisposto. In 
definitiva, poi, le differenze 
tra discipline quali il tMro e il 
cinema non sono così radicali 
come si vorrebbe credere. 
Personalmente, non proverei 
alcuna sorpresa se Fellini, An-
tonioni o chi altri fossero chia
mati a presiedere una manife
stazione teatrale. Hanno tutti i 
titoli e le capacità per farlo. 
Per quel che mi riguarda, se 
ho avuto al principio qualche 

g-'1 . ' . 

«Yol», film-sorpresa 

Al Festival 
anche Jilmaz 

Guney, lo 
sceneggiatore 
turco fuggito 
dalla prigione 

CANNES — Il film-sorpresa 
del Festival (une tradizione 
che Cannes rispetta da anni) 
viene dalla Turchia: si intitola 
«Yol». è diretto da Serif Goren 
e sceneggiato da Jilmaz Gu
ney. Per una volta, però, il no
me di maggior richiamo è quel
lo dello sceneggiatore, perché 
Guney, oltre ad essere uno dei 
maggiori autori del cinema 
turco, ha alle spalle una storia 
personale estremamente tra
vagliata e drammatica. Atto
re, scrittore e attivista di sini
stra. Guney era stato condan
nato nel 1978 a diciannove 
anni di prigione in seguito all' 
accusa (mai del tutto verifi
cata) di omicidio. Dalla prigio
ne, Guney aveva continuato a 
lavorare, scrivendo particola
reggiatissime sceneggiature 
che venivano poi «eseguite» 
dai suoi collaboratori. Nel 
marzo di quest'anno, si era 
sparsa la notizia che Guney 
fosse riuscito a fuggire dal 
carcere e a riparare in un pae
se europeo. Notizia più che 
fondata, visto che Guney. pre
sente a Cannes, parteciperà a 
una conferenza-stampa. 
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Economici 

Cannes: Strehler, presidente, motiva la sua scelta 

Cinema, vecchio 
amore traditore 

perplessità, in seguito, e previe 
alcune essenziali garanzie da 
parte dell'amico Jack Lang (la 
composizione della giuria, il 
metodo di lavoro, l'indipen
denza di giudizio), ho accettato 
di buon grado di affrontare u-
n'esperienza per me tutta nuo
va. L'ho fatto, ripeto, con qual
che curiosità e, soprattutto. 
con molta umiltà per servire, 
per quel che posso, le sorti del 
cinema .. Con molta stanchez
za, anche...». 

In verità, Strehler non rie
sce quasi a districarsi dagli in
calzanti impegni che lo pre
mono a distanza ravvicinata. 
A Budapest strepitano e prote
stano per averlo là il 26 mag
gio (giorno di chiusura di Can
nes '82) per la prima del bre
chtiano L'anima buona di 5e-
zuan, a Vienna è già previsto il 
suo arrivo ai primi di giugno 
per le recite dello stesso spet
tacolo. Inoltre, come non ba
stasse, il calendario di lavoro 

del conteso personaggio è or
mai fitto di appuntamenti pre
stigiosi e impegnativi: nel pri
mo autunno al Berliner En
semble, sempre con L'anima 
buona di Sezuan; quattro spet
tacoli da allestire per la prossi
ma stagione teatrale france
se... e via complicando. Con si
mile ritmo, il cinema, in fon
do, potrebbe persino costituire 
per Strehler una temporanea 
giustificante parentesi. 

Però, vien fatto di chiedere. 
questo occasionale impegno al 
Festival di Cannes non po
trebbe preludere ad un recu
perato, diretto tentativo di af
frontare finalmente il cimen
to cinematografico? «Così co
me stanno le cose oggi, mi 
sembra proprio di no. Il cine
ma l'ho sempre sfiorato, era il 
mio amore segreto, ma poi è 
rimasto sempre tare perché il 
teatro mi ha totalmente assor
bito». In realtà, Strehler è 
giunto persino ad annunciare 

pubblicamente un progetto 
ormai definito di regia cine
matografica (quella incentrata 
sul libro di Carlo Castellaneta 
Notte e nebbia), come del resto 
è noto il trattamento prepara
to da anni per un'ampia rivisi
tazione del Goldoni tramite il 
mezzo televisivo (un copione 
di oltre 500 pagine ispirato ai 
Afémoires e 1 classico autore 
veneziano), ma congiunture 
sfavorevoli o impegni teatrali 
urgenti hanno sempre rinvia
to questo atteso confronto. 
«Ovvio che mi piacerebbe ci
mentarmi col cinema, — mu
gugna soprappensiero Stre
hler — ma come si fa...». 

Già, però Jack Lang è riu
scito se non altro a tirarti fuori 
dalla tana. A proposito, quan
to, di ciò che dice e che riesce a 
mettere in movimento questo 
indaffaratissimo ministro, ti 
sembra condividibile, pratica
bile? «Bé, l^ang è. ancor prima 
che un uomo politico col quale 

ho in comune molte Idee, un 
grande amico. Al Festival di 
Nancy, ricordo bene, ha fatto 
delle ottime cose. Quindi, è 
anche un intellettuale attrez-
zatissimo che agisce con per
fetta cognizione di causa nel 
campo culturale. Naturalmen
te i tentativi, le iniziative pro
mosse in Francia non sono 
meccanicamente esportabili 
da noi o altrove, ma allo stesso 
Lang va attribuito indubbia
mente il merito di aver rivita
lizzato, con energia e fantasia, 
una situazione culturale prima 
contrassegnata da uno scon
fortante immobilismo. Guar
da a quel che ha fatto per il 
teatro, per la musica, per lo 
stesso cinema: ha dato spazio 
adeguato a Patrice Chéreau, 
ha chiamato Bogianckino all' 
Opera di Parigi, ha galvaniz
zato le sparse schiere dei ci
neasti francesi...». 

Forse non e tutto oro quel 
che luccica, anche per l'in
stancabile Jack Lang, ma per 
tornare a Cannes '82 comò 
questa faccenda della defezio
no del giurato sovietico dalla 
giuria? 

«Miserie! - dice palesemente 
sconsolato Strehler —; Tarko-
vski era a Roma (è in cantiere 
il suo nuovo film Nostalgia) e 
quindi si pensò subito a precet
tarlo per la giuria di Cannes. E 
tutto sembrava dovesse anda
re per il verso giusto. Poi i so
vietici, le autorità ufficiali si 
impuntarono sul fatto che non 
volevano assolutamente man
dare qui Agonia di Klimov 
(scelto dalla commissione di 
selezione) e pensarono bene, 
come rivalsa, di porre anche il 
veto alla presenza di Tarko-
vski. Davvero, queste cose non 
le capisco. O forse le capisco 
fin troppo bene, ma certo fan
no trasecolare». Non che gli 
organizzatori del 35* Festival 
di Cannes siano degli stinchi 
di santo, per una volta hanno 
avuto l'avvedutezza di salvare 
la faccia e l'anima proponendo 
come avvio emblematico della 
manifestazione un film che è 
per se stesso un civile richia
mo ad una ragionevole com
prensione tra le idee e gli indi
vidui anche i più diversi: ap
punto. Inloleranee di Griffith. 

Sauro Borelli 
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In TV ricostruito il caso Letelier 

Storia vera 
di un killer 
di Pinochet 

Michael Townley è un personaggio della 
realtà che un romanziere avrebbe voluto 
inventare. Spia, cittadino di due patrie, 
crociato di un ideologia, organizzatore di 
assassina politici e con un compatto e nor
male mondo familiare: la moglie amata, 
consapevole e collaboratrice, e due figli. 
Nel 1979 la giustizia americana lo ha indi
cato come uno dei principali organizzatori 
dell'attentato avvenuto a Washington tre 
anni prima nel quale persero la vita Or
lando Letelier, ex ministro di Allende in 
esilio, e la sua segretaria Ronnie Moffit, 
cittadina degli Stati Uniti. Ma le ricerche 
avvenute durante e dopo il processo — eie 
sue stesse ammissioni — sono altrettante 
certezze sulla partecipazione di Townley 
ad altri attentati nei quali venne ucciso, 
insieme alla moglie, il comandante dell'e
sercito cileno e ministro degli Interni du
rante la presidenza Allende, generale 
Prats, e rimasero gravemente feriti il diri
gente della DC cilena Bernardo Leighton e 
sua moglie. 

Come si vede un'attività di tutto rispet
to espressione del capitolo più drammati~ 
co dell'aggrovigliato libro dei rapporti tra 
America latina e Stati Uniti. Un libro di 
cui in questi giorni di crisi per le Falkland 
vengono voltate altre pagine. E non è for
zatura dire che lo sceneggiato televisivo 

Una tranquilla coppia di killer (stasera al
le 21,30 sulla rete 1) ha anche questa pos
sibile chiave di lettura attuale. 

Lucio Battistrada e Silvio Maestranzi 
che hanno scritto il testo e Gianfranco Al
bano che ha diretto lo sceneggiato, hanno 
puntato su questa figura di cileno-ameri
cano, incontestabilmente agente della DI
NA (la polizia politica di Pinochet), in un 
più lontano passato agente della CIA (ma 
forse anche contemporaneamente), super 
esperto di ordigni esplosivi comandati a 
distanza e sulle vicende giuridico-politi-^ 
che provocate dall'assassinio di Letelier 
nella capitale americana. Con l'andamen
to. appunto, di un film spionistico si dipa
na una trama che romanzata non è basan
dosi tutta sulle risultanze processuali. Un 
impegno meritorio con il quale si contri
buisce a tenere aperto un ceso che fu uno 
schiaffo bruciante sulla faccia del dittato
re cileno e che non deve essere considerato 
chiuso. Non solo tornando a parlarci di 
avvenimenti non dimenticati — o da non 
dimenticarsi — ma indirettamente ripro
ponendo, a noi italiani soprattutto, una 
questione — questa sì dimenticato — che 
è anche motivo di preoccupazione e si po
trebbe dire di scandalo. 

Ci riferiamo all'attentato che il 6 otto
bre 1975 subirono Bernardo Leighton e sua 

moglie a Roma. L'esule antifascista, uno 
dei fondatori della DC cilena, scampò per 
poco alla morte: sua moglie porta ancora 
sul corpo i segni e le conseguenze delle 
ferite, ma nulla venne scoperto non direm
mo sui mandanti, facilmente intuibili, ma 
sugli esecutori dai quali si sarebbe potuti 
risalire alle più alte responsabilità politi
che cilene e non solo cilene. 

Parliamo di preoccupazione e di scan
dalo perché dei tre attentati organizzati 
dalla DINA di Pinochet all'estero solo 
quello avvenuto in terra italiana è total
mente impunito. Persino nell'Argentina 
della dittatura militare almeno uno degli 
esecutori dell'assassinio del gen. Prats e di 
sua moglie è stato individuato e condan
nato. ma m Italia nulla. Eppure non po
che sono le indicazioni di contatti tra To
wnley e le organizzazioni terroristiche 
neofasciste. Si deve supporre che l'unica 
macchina sanguinaria perfettamente 
montata sia quella italiana! O invece si 
deve supporre altro? La nostra magistra
tura ha dato prove di coraggio e di acume 
combattendo un assalto terroristico tra i 
più pertinaci e sanguinari. Nel momento 
in cui il personaggio Townley entra nelle 
nostre case sono, questi, interrogativi che 
ci sembra giusto proporre. 

Guido Vicario 
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10.00 

11.00 
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14.30 

10.30 
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17.05 
10.00 
1S.2S 
18.60 
19.45 
20.00 
20.4O 
21.45 

22.45 
23.00 
23.30 

T V 1 
MADAME CURIE — Con Ileana Ghione. Mila Vannuco. Ivano 
Stacc»c*. Regia di Guglielmo Morano* (reo. 1' puntata) 
LE MONTAGNE DELLA LUCE - (V puntata) 
LA VITA SEGRETISSIMA DI EDGAR BRIGGS Telefilm 
CHECK-UP - Programma di mediana 
TELEGIORNALE 
GtACMTA • Regia di Gian Lugi Calderone (rep. ultima puntata) 
SABATO SPORT - Freme: Tennis (Tomeo internai.) Da Monaco 
- F-jgfiato: Campionato del Mondo dilettanti 
I GIORNI DELLA LIBERTA — •Spartaco» (2* puntata) 
TG 1 - FLASH 
L'APPUNTAMENTO • Con 8. Boncompagra in «Tre per tre» 
CLETO TESTAROSSA E IL CICALONE 
SPECIALE PARLAMENTO 
ALLE RADICI DEL ROCK*NROU. — «1955-58» (V puntata) 
ALMANACCO DEL GIORNO OOPO 
TELEGIORNALE 
FLASH • Condono da Màe Bongtomo 
UNA TRANQUILLA COPPIA DI KILLER - Con F. De Sapo. R. 
lovekxk. M. Albano. Regìa di G. Atoano ( 1' puntata) 
PROSSIMAMENTE • Programmi per sene sere 
TELEGIORNALE 
OSE - SCHEDE - FISICA -«Masse mvistoft» 

• TV 2 
10.00 BlSI • Sconiòanda Mttimanale fra i programmi TV 

12.30-13.30 SCOOPI - Tra cultura, spettacolo e altra attualità 
13.00 TG 2 - ORE TREDICI 
14.00 OSE - SCUOLA APERTA - Settimanale di problemi educativi 
14.30-16.15 AZZURRO '82 • Gara musicale a squadre (3' incontro) 
15.20 65> GIRO D'ITALIA • 2* tappa: Viareggio-Cortona 
17.45 TG 2 - F L A S H 
17.50 PROSSIMAMENTE - Program»" por sette sere 
18.05 TG2 - DRIBBLING • Rotocalco sportivo dei sabato 
18.50 M. SISTEMONE - Programma a qua 
19.45 TG 2 - TELEGIORNALE 
20.40 L'EREDE AL TRONO - Regia di Oswaid Dopfce. con Marta Schefl. 

Gunter Stradi Jan Korhvrtr e Yvonne May 
21.50 AZZURRO '82 — In drena dal Teatro Petruzzeti di Bah 
23.55 TG 2 - STANOTTE • Al termine Azzurro 82 

• TV3 
17.05 INVITO - tRocambole*. Film. Regia di Bernard Bordene. con 

Channig PoHooV. Hedy Vessai. Alberto Lupo 
18.45 PROSSIMAMENTE • Programmi per sette sere 
19.00 TG 3 • Intervallo con: cLa gondola del tempo* 
19.35 tt. POLLICE - Programmi vati e da vedere sula Terza Rete TV 
20.00 TLi u INSCENA - Fatti, opwwoné. personaggi deBo spettacolo 
20.40 IBUDDENBROOK • Con: Martin Benrath, Ruth Leuwench. Regia 

di Franz Peter Wirth (4* puntata) 
21.40 LA PAROLA E L'fMMAGJNE 
22.15 TG3 - Intervallo con: «La gondola del tempo» 
22.50 MILANO • Atletica leggera {Pasqua del'atleta) 

• RADIO 1 
ONDA VERDE: Notizie gwrno per 
giorno per chi gmd*' ore 6.05. 
6.58. 7.58. 9.58. 11.58, 12.58. 
14.58. 16 58. 18.58. 20 58. 
22.58. Ore 0.20 e 5.50 dalle sta
zioni del Notturno Hai 
GIORNALI RADIO. 6. 7. 8. IO. 
GR1 Flash: 12.GR1 Flash. 13. 14. 
GR1 Flash. 15. 17. GR1 Flash; 19. 
23. 6.03 Almanacco del GR1; 
6-8.45 La combinazione musicala; 
7 GR / 1 Qui parla il Sud: 7.30 Edi
cola del GB 1; 7.4C Ruotai*» va. 9. 
10. 11.10. 14.30 GR/ azzurro 

82: 11 GR Spazio aparto: 12.25 I 
personaggi fW.3 stona; 13.30 
Rock WUge: 15.35 65' Gio d'Ita
lia. 7* tappa: 17.40 Autoradio: 
18.10 Obiettivo Europa: 1845 GR 
Sport presenta: Pallavolo: 19.30 
Radiouno jazz '82: 20 3tac*-out; 
20.40 Stasera a Napoli con ..; 21 
•S* come salute, 2'>.ZZ A.»»'.ù 
82. Fmate; 23.45 Asterisco musi
cale. 

• RADIO 2 
GIORNALI RADIO: 6.05. 6.30. 
7.30. 8.30. 9.30. 11.30, 12.30. 

13.30. 16 30. 17.30. 18.30. 
19.30, 22.30: 6. 6.06. 6.35. 
7.05. 8.05 I g«ni; 6 Tutti quegli 
anni fa: 8.30 GR2 RadK>mattr»o: 9 
«Addo afte Armi* di Hemingway (al 
termine. Earth wmd & Frve); 9 30 
La volta che badai col principe; 11 
Long Playng Hit: 12.10 Trasmis-
^om regionali: 12.30 L'aria che ti
ra: 13.30 Sond Track; 15 Giusep
pina Strepponi; 15.30 
GR/Partamento europeo; 15.40 Hit 
Parade: 17 A grò posta; 17.30 II 
falco d'argento: 19.10 La voce rfi 
Pupo, Rettore. David Bowte: 19.50 
I protagonisti del |au, 21 I concerti 

di Roma; 22.50 Crttè notte: Mace
rata: 23.30 Notturno italiano. 

D RADIO 3 
GIORNALI RADIO: 6.45. 7.25. 
9.45. 11.45. 13.45. 15.15. 
18 45. 20.45. 23 55: 6 Quotidia
na radkitre: 7.25 GR/Prìma pagina: 
8.30 Concerto del mattino: 10 n 
>non-*o dell'economia: 11.45 
GR / Press house: 13 Pomenggn 
musicale: 17 Spazio Tra; 20 Pranzo 
ade otto; 20.45 GR/I latti di giorno; 
21 Rassegna della riviste; 21.10 
Trio Regor; 23 ti iòit. 

L* Anouilh più recente messo in scena da Franco Parenti a Milano 

Quel misantropo malato 
di «borghesite» cronica 

Il protagonista dellVOmbelico» si sente quasi l'erede commerciale di Molière, 
ma in realtà è un uomo solo che deirautoironia ha fatto la propria migliore arma 

MILANO — Ma perché proprio Anoullh? Perché proprio a quest'autore aureolato da sempre da un successo che a molti è 
sembrato eccessivo, a questo assemblatore di battute di sicuro effetto, profondo conoscitore del gusti di un pubblico piccolo 
borghese, a questo drammaturgo che sarebbe impossibile non definire qualunquista quando non reazionario, è toccato il 
compito di chiudere la decima stagione del Salone Pier Lombardo, teatro che finora ci aveva abituato a ben altre scelte e 
tematiche? La risposta più ovvia è che Franco Parenti volesse confrontarsi con un testo come L'ombelico (con solo otto mesi 
di vita) che richiede un grosso exploit interpretalivo, cavallo di battaglia In questa stagione di un grande della scena e dello 
schermo francese come Bernard Eller. Ma fin dalle prime battute ci rendiamo conto che la motivazione di Parenti e di Andràe 
Ruth Shammah, che ne ha curato l'adattamento e la regia, è più sottile; sta probabilmente nella continua chiamata In 
causa che il protagonista 
Leon, commediografo di 
successo, fa di Molière, del 
suo stile e del suo teatro: sta 
nelle citazioni dal Malato im
maginano e dal Afisantropo, 
due notevoli Interpretazioni 
di Parenti nelle stagioni pas
sate. Anzi, a sottolineare an
cora di più questa continuità 
ci sono anche delle analogie 
nell'Impianto scenico. Eccoli 
dunque di fronte a questo 
Leon spiritoso, gottoso, che 
guadagna cifre colossali con 
1 diritti di autore. Eccolo lì a 
firmare assegni con un pie
done di gesso, legato al suo 
letto o alla sua poltrona da 
una malattia che non si sa se 
reale o immaginaria: figu
riamoci una gotta senza aci
di urici... Eccolo 11, misogino 
quant'altii mal, giudicare 
con Indulgenza ma sempre 
con lucidità 1 vizi e i difetti 
degli altri, e intanto pensare 
a quella croce e delizia che è 
il teatro, cioè alla sua vita. E 
nessuno riesce a toglierci 
dalla mente che questo Leon 
sia un autoritratto che con 
grande autoironia Anouilh 
disegna di sé, così le biogra
fie si confondono in questo 
Ombelico del Pier Lombardo 
e 1 giochi sono presto fatti e 
vedono In campo l'autore, il 
protagonista, la regista, gli 
altri attori in una partita dif
ficilissima dove l'arbitro (co
me sempre per Anouilh) è il 
pubblico. 

Del resto quello dell'Ombe
lico è un Anouilh lontano 
tanto dalle sue commedie 
cosiddette nere che da quelle 
rosa, è piuttosto uno scritto
re che dopo clnquant'annl di 
attività e un lungo riposo 
creativo torna al teatro con 
un testo che si propone es
senzialmente di verificare 1 
meccanismi della satira e 
dell'amatissimo «vaudevil
le.. 

Dunque Leon: amante gio
vanissima che vuol sfondare 
nel mondo dello spettacolo, 
moglie rompiballe che Inve
ce di ridere nitrisce, una fi
glia che continuamente si 
sposa e divorzia, un'altra che 
ha per amante un italiano 
dal nome (sic!) di Romero, 
un figlio spendaccione e un 
amico, Gaston, autore impe
gnato osannato dalla critica 
ma profittatore incallito (in 
nome della loro vecchia ami
cizia) del suoi ben). In più un 
contorno dì facchini che 
vanno e che vengono portan
do scatole che non sì sa che 
cosa contengano («fastidio» 
dice Leon), che sembrano ca
pitati lì per caso da qualche 
commedia del teatro dell'as
surdo di Jonesco e di Tar-
dieu, idraulici costosissimi, 
governanti accidiose, telefo
nate, cocktail dai potenti... 
Insomma, Anouilh con il suo 
stile «sporco», grasso, la sua 
Idea di un teatro scacciapen
sieri, che in questo Ombelico 
(in francese guardarsi l'om
belico corrisponde all'e
spressione italiana «non ve
dere al di là del proprio na
so») assume dei livelli tali da 
far nascere il sospetto di vo
lere, in un soprassalto di irri
dente generosità, dare ragio
ne al suol detrattori o non e-
stlmatori (fra 1 quali mi met
to anch'io) su tutta la linea: 
ecco qui le sue battute facili 
facili che però fanno ridere 
irresistibilmente, ecco qui le 
sue sentenze reazionarie— A-
nouilh sembra mordersi la 
cosa, ma sarà poi vero? 

La cosa più diffìcile in 
questa commedia che sem
bra condannata all'immobi
lità è mantenere i ritmi di re
citazione che invece devono 
essere tesi e lucidissimi, co
me anche difficilissimo è 
coordinare tutti gli elementi 
di uno spettacolo che sembra 
concentrarsi quasi esclusi
vamente sulla figura del per
sonaggio principale. 

E qui Franco Parenti trat
teggia un Leon con una cari
ca di consapevole misoginia 
scontrosa. È un attore che, 
giunto al culmine della sua 
maturità espressiva, scopre 
nel proprio ruolo alcune per
sonali consonanze, e le rende 
con una facilità sorprenden
te: quanto lavoro però per ar
rivarci! La regia di Andrée 
Ruth Shammah invece è di
scretamente tutta nelle 
quinte, tesa com'è, soprat
tutto, con ironia e partecipa
zione a lavorare con e sugli 
attori, cercando di creare 
quasi un'atmosfera di critica 
distanziamone «giocando al 
teatro» con Parenti, Gianni 
Mantesl, Lucilla Morlacchl, 
Grazia Migneco, Secondo 
Deglorgl, Pierluigi Pedrinl, 
tutti più e più volte applau
diti. 

Maria Grazia Gregori 

Franco Parenti nell'«Ombelicos di Anouilh 

Muore il musicista (74 
anni) Renzo Rossellini 

MONTECARLO — È morto ieri, nell'ospedale 
«Principessa Grece», dove era ricoverato da 
circa un mese, colpito da infarto, il maestro 
Renzo Rossellini. Fratello minore di Roberto, 
regista cinematografico, scomparso 5 anni or 
sono, Renzo Rossellini era nato nel 1908 a Ro
ma dove compi gli studi musicali e avviò poi la 
sua carriera di compositore, e di critico musica
le. presso «Il Messaggero». Attratto dall'inse
gnamento fu direttore del Liceo musicale di Va
rese e vice direttore e docente presso il Con
servatorio di Pesaro, diretto da R. Zandonai. 
Autore di opere liriche («La Guerra», 1956, «Il 
Vortice». 1958, «Uno sguardo dal ponte», 
1961), ebbe il momento di maggiore successo 
con «La Reine morte» (1972), diretta a Roma 
da Georges Prètre. E fu questa l'opera nella 
quale l'eclettismo del compositore più si con
temperò in una musica attenta a un timbro per
sonale e commosso. Autore di balletti non in
sensibili a una vena popolare («Canti del golfo 
di Napoli», ad esempio). Rossellini compose an
che musica sinfonica e da camera di varia ispi
razione, nonché numerose colonne sonore. 
Tutte quelle dei film del fratello Roberto (tra i 
quali «Roma città aperta». «Paisà», «Germania 
anno zero») recano la sua firma. Da molti anni si 
era trasferito a Montecarlo, quale consulente 
artistico dell'Opera del Principato di Monaco. 

CINEMAPRIME «/o, /a giurisi» e «Bodas de sangre» 

Picchia e ama (ma non ha 
fascino) il nuovo Hammer 

IO, LA GIURIA — Regìa: Richard T. Heffron. 
Sceneggiatura: Larry Cohen. Tratto dall'omo
nimo romanzo di Mickcy Spillane. Interpreti: 
Armand Assante, Barbara Carrera, Geoffrey 
Lewis, Laurene Landon, Paul Sorvino, Judson 
Scott. Poliziesco. Statunitense. 1981. 

Il «crepuscolo» è finito. Dopo aver sfornato 
decine di detectives zoppicanti, ulcerosi, di
strutti dall'alcool e dalla polvere dei casi irri
solti. il cinema americano riscopre «il più duro 
della scuola dei duri»: Mike Hammer. E vero: di 
lui, martellante investigatore uscito dalla pen
na di Frank Morrison Spillane (detto Mickey) 
nella seconda metà degli anni Quaranta, non s'è 
mai scritto un gran bene. L'hanno definito, a 
più riprese, un sadico, un bruto, un paranoico 
innamorato della violenza, una carogna vestita 
da giustiziere; e va anche ricordato che, nono
stante l'indubitabile grinta, egli non ha mai ri
scosso la generosa simpatia tributata a un Mar-
lowe o a un Sam Spade. Eppure, questo parossi
stico eroe del genere «hard boiled» avrebbe tut
te le carte in regola per tornare a piacere al 
grande pubblico — proprio in virtù di quell'ec
cesso di rabbia, di «cattive qualità» che si porta 
addosso — se solo avesse la fortuna di incontra
re un regista capace. 

Gli capitò nel lontano 1955 con Robert Aldri-
ch. e giustamente Un bacio e una pistola («Kiss 
me Deadly») resta un classico del cinema «ne
ro». un film tirato allo spasimo che consegnò a 
una fugace celebrità 1 attore Ralph Meeker. 
Non gli capita assolutamente adesso con Ri
chard T. Heffron (quello di 2000 anni nel futu
ro), autore di Io, la giuria, ennesima trasposizio
ne cinematografica del primo, celebre romanzo 
di Spillane (appunto. /, the Jury). 

Cne cosa non funziona in Io, la giuria! Innan
zitutto l'attore protagonista. queirArmand As
sante (già fratello perfido di Stallone in Taver
na Paradiso) che pare un play-boy di provincia 
a corto di fortuna. Non ha sufe. ne fascino, que
sto giovanotto dall'andatura un po' per male 
che scimmiotta i più ruvidi «private eyes» dello 
schermo. D'accordo, il vero Mike Hammer non 
è un campione di psicologia, ma il suo ghigno, la 
sua sete di vendetta, i suoi vizi (lui non ama le 
donne, se ne serve solo per sciogliere il «di più» 

di rabbia e di violenza che la libido gli rende 
disponibile) hanno un nonsoché di grande, di 
conturbante, di nobilmente amorale. «Il mio o-
dio è tenace, Pat Un giorno o l'altro avrò la 
rivoltella in pugno e l'assassino davanti a me. 
Lo guarderò in Taccia, allora. Gli piazzerò una 
pallottola in pancia e, quando sarà steso stil pa
vimento, gli farò saltare i denti a calci...». Sol
tanto uno come Hammer può pronunciare una 
frase del genere senza risultare ridicolo; e con 
lui gente come Robert Mitchum o Humphrey 
Bogart- Assante, a dire la verità, ci prova, ma 
poi cambia registro e s'accontenta di freddure 
del tipo: «La CIA? Ciclisti Inglesi Armati.»». Po
teva andare peggio. 

La vicenda è abbastanza nota per raccontarla 
di nuovo. Diciamo solo che Mike Hammer, 
squattrinato investigatore privato di New York, 
intraprende una guena senza esclusione di col
pi per punire i killer del suo migliore amico. Le 
indagini lo portano a scoprire tutto il marcio 
(registrazioni segrete ai danni di alcuni uomini 
politici, strani esperimenti con droghe potentis
sime) che c'è dietro l'attività di una singolare 
clinica del sesso; e a fare naturalmente piazza 
pulita a modo suo. Aiutato dalla splendida se
gretaria Velda (è la bionda Laurene Landon, 
una delle «California Dolls» del film di Aldri-
ch), Mike Hammer spara, tira cazzotti, si rotola 
per le scale e uccide per tutto il film; e fa bene. 
perché appena il regista Heffron la butta sul 
sexy più o meno patinato o sullo psicologico 
(l'acquario nell'ufficio è l'unica debolezza uma
na del nostro eroe) la faccenda diventa imba
razzante. E poi, che bisogno c'era di metterci di 
mezzo il Vietnam e il terrorismo «rosso» inter
nazionale? Si poteva benissimo «attualizzare» il 
personaggio (risparmiando così sulle spese) sen
za dover inventare per Hammer un improbabi
le passato da «berretto verde». 

Insomma, Io, la giuria (ma più che a un giura
to o a un giudice Hammer somiglia a un boia) è 
un film mediocre, sciatto che nemmeno le bur
lesche citazioni cinematografiche, le belle mu
siche di Bill Conti e qualche battutaccia azzec
cata contro i mass-media rendono accettabile. 
Sembra un telefilm stiracchiato oltre misura: 
troppo poco per uno come Mickey Spillane. La 
sua penna si merita di meglio. 

Michele Anselmi 

Una tragica danza di nozze 
BODAS DE SANGUE — Regia: Carlos Saura. 
Soggetto: tratto dalla tragedia di Federico 
Garda Lorca (adattamento di Alfredo Manas). 
Coreografìa: Antonio Gades. Musica: Emilio 
De Diego. Interpreti: Antonio Gades, Cristina 
Hoyos, Juan Antonio. Pilar Cardenas, Carmen 
Viliena. Spagnolo. Musicale. 19S1. 

La tragedia Bodas de sangre (Nozze di san
gue) trae spunto da un fatto di cronaca accaduto 
nell'arida provincia spagnola di Almena: du
rante la celebrazione di un matrimonio, la spo
sa era stata rapita dal suo vecchio amante. Gar
d a Lorca ne rimase profondamente colpito e 
stese in un periodo di tempo eccezionalmente 
lungo una tragedia teatrale che fu rappresenta
ta per la prima volta nel 1933. Il ballerino e 
coreografo Antonio Gades ne ha tratto a sua 
volta un balletto narrativo il974) che impegna 
danzatori (una trentina), chitarristi e cantori 
come avviene in tutti gli spettacoli di flamenco. 
Carlos Saura, all'inizio del 1931, ha portato a 
termine questo eccezionale film riprendendo 
una provi generale del balletto appositamente 
studiata entro lo spazio spoglio, luminoso, crudo 
fino all'estremo limite, di un'ampia sala-prove. 

Nel film non c'è più la scansione per scene 
della stona; vi scorrono fluidi i suoi momenti 
salienti. Ovvero: la mattina del matrimonio, la 
Madre veste lo Sposo; si accorge che porta un 
coltello con sé e glielo getta via. Entrano gli 
invitati: è la festa di nozze. Cupa, la Sposa danza 
senza passione dapprima un boi ero poi, nel mez
zo del gruppo, intreccia con lo Sposo un popola
rissimo paso doble sul canto appassionato di Pe
pe Bianco (una specie di Sergio Bruni locale), 
ma si anima solo all'arrivo dell'antico amante. 
Balla insanie a lui; c'è molto pothor la moglie 
di lui li separa. Lui esce, lei dopo poco tempo lo 

segue. Fuggono insieme a cavallo. Lo Sposo — 
munito del coltello che la stessa Madre ha volu
to porgergli — li insegue, anche lui a cavallo. Il 
duello (immancabile) è danzato al rallentatore. 
I due muoiono entrambi abbracciati; la Sposa 
disperata si allontana. 

Preludio al balletto sono i preparativi della 
commedia di Antonio Gades: farrivo nel luogo 
della prova, il trucco collettivo e, nei camerini, 
la vestizione degli abiti popolari d'epoca, tutti 
raffinatissimi. Qualche accordo di chitarra ri
passato in fretta, le riflessioni di Gades di fron
te allo specchio. Poi è l'inizio dello spettacolo 
che abbiamo raccontato, anzi, la continuazione 
dello spettacolo nello spettacolo. 

La particolarità e la forza narrativa di Bodas 
de sangre consiste, infatti, nella sua duplicità: è 
un documentario e, nello stesso tempo, una 
creazione simbolica che ostenta un malizioso 
mestiere cinematografica Realismo e Simboli
smo: le due facce di Bodas de sangre non sono 
certo divise, in tutto il film «"erre un filo condut
tore che abbraccia la ritualità, la religiosità, lo 
spessore dei sentimenti del popolo spagnolo e 
delle sue tragedie passionali di cui Bodas de 
sangre è forse la sintesi. Per questo la macchina 
da presa coglie con la stessa «intensità» i santini 
e 1 immaginetta del Cristo che una ballerina 
dispone sul suo specchio prima di truccarsi; ac
centua la violenza del paso a dos collettivo; e- , 
strapola dal duello finale le fasi meno condtate 
e ne enfatizza la falsità mostrando a lungo il 
coltello non sporco di sangue. Attraverso una 
nervosa stilizzazione Bodas de sangre è più di 
un balletto, è un'epopea in bianco e nero dove il 
rosse — segno di passioni — non compare mai e 
il flamenco — danza di sentimenti tracotanti — 
si stempera nell'estrema misura dell'insieme. 

Marinella Guattertai 
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