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Per leggere bene «Il gelo» di Romano Bilen­
chi (Rizzoli, pagg. 95. L 9 500, prefazione di 
Geno Pampaloni) bisogna afferrare prima di 
tutto il senso e l'immagine del titolo L'autore 
ci aiuta nella prima e nell'ultima pagina. Egli 
scrive. «Il gelo del sospetto è dell'incompren­
sione si levò fra me e gli uomini quando avevo 
sedici anni, al tempo della licenza ginnasiale». 
E poco prima di concludere: «E piangevo per la 
mia innocenza che credevo di aver perso, per il 
muro di gelo che la famiglia di Sandra aveva 
finito di erigermi contro, e dietro il gelo per 
quello che sarebbe stato di me». È dunque un 
gelo che in luogo di penetrare in un corpo e 
pervaderlo, riempie il vuoto tra individuo e in­
dividuo, tra il ragazzo che in questo libro parla 
in prima persona attraverso il filtro della me­
moria e il mondo. È un gelo che «si levò tra me 
e gli uomini», un gelo che si erge, che diventa 
muro invalicabile. 

Tutto il racconto è segnato da una spaccatu­
ra verticale: un di qua dove il ragazzo fa i suoi 
primi passi verso gli altri e un di là dove si 
muove, per respingerlo, la società degli altri. 
Questa è la stona individuale. C'è poi la storia 
del mondo di fuori, e anche questa descrive 
paesi, uomini e cose, divisi da quel medesimo 
muro di gelo. Le prime pagine di un racconto 
tra i più belli che sia dato leggere, rivelano la 
trasfigurazione di un paesaggio caro allo scrit­
tore: una regione di castelli e di rocche (si dice 
regione nel senso studiato da Émile Benveni-
ste: il dominio materiale e morale che si instau­
ra tra linee rette di confine, tracciate da colui 
che è sacerdote o è «rex») che non è più né 
Toscana né altro luogo conosciuto con un nome, 
ma paese trasformato dalla memoria È erto, 
verticale, alto sulle vette. Si direbbe che quella 
sia la regione di una nobiltà che il ragazzo ha in 
sé e immagina anche negli altri. 

Il racconto segue la discesa fino a un paese 
diverso e ostile, non più segnato dalla nobiltà 
dei pensieri e dei sentimenti ma dall'ignobiltà e 
dalla volgarità di mercanti e di avari bottegai. 
Il gelo si erge, o si addensa, tra quella regione, 
che non dispiace definire gotica (il paese e gli 
uomini descritti dal professore durante le gite, 
o che apparivano nei racconti del nonno), e que­
sta: tra la nobiltà e la volgarità. Il gelo rende 
solida e visibile la differenza tra il ragazzo, il 
suo mondo interiore, le sue attese, da una parte, 
e i piccoli borghesi che esso incontra, la brutale 
stupidità che li distingue, la loro sordida po­
chezza, dall'altra. Il gelo è anche il confine tra 
un mondo immaginato come luogo dell'inten­
dersi e la solitudine. 

È un libro di lucida amarezza, nel quale si 
avverte nuovamente quella convinzione che già 
trovammo espressa nel racconto «La rosa non 
finita»: la vita è mistero e disperazione. Nel 
racconto «Il gelo». Bilenchi ci dice perché la 
vita è disperazione perché la nobiltà dei pen­
sieri e dei sentimenti non regge alla prova; per­
ché la volgarità e la stupidita di gente piccola e 
chiassosa distruggono quella nobile regione di 

// ragazzo e la paura 

Nel nuovo racconto di Bilenchi 
«Il gelo» lo scontro irreparabile tra il mondo 

di un adolescente e «il mondo di fuori» 

Un'illustrazione del 1913 di J.V. Cissarz. A destra: Romano Bilenchi 

castelli e di rocche. Non sono caduti gli ideali (e 
qui troviamo uno dei segni della modernità di 
questo libro): gli ideali si sono rivelati come 
voglie di gente sciocca e volgare. O, per non 
eccedere in prestiti da parte nostra, si sono 
trasformati in violenta richiesta di beni mate­
riali, oltretutto, di scarso pregio. Ecco una del­
le rare intromissioni dello scrittore: «Non era 
possibile vivere fra gli altri uomini se a un 
tratto si scagliavano gli uni contro gli altri con 
tanta ferocia». Non è un pericoloso ideale di 
purezza quello che Bilenchi dà per perduto (gli 
ideali di purezza sono stati ereditati da quei 
piccoli borghesi moralisti e maldicenti posti 
sotto accusa): egli dà per perduta l'illusione nel 
potere di una nobiltà interiore che riesca a e-
sprimersi e a rendere abitabile il mondo. 

La stupidità si trasforma in violenza. Gino, il 
personaggio chiave che determina con i suoi 

atti la svolta del racconto, è stupido e feroce. 
Un gioco che ha un evidente carattere di rito è 
quello che i ragazzi fanno ormai senza innocen­
za. Essi svuotano una zucca, la trasformano in 
«morte secca» e vi accendono una candela den­
tro. Di colpo, la candela si spegne e Gino, che 
uccide gli animali per darli in pasto ai calabro­
ni, con la sua roncola colpisce la ragazza Alba. 
Qui si rompe il libro, qui si innalza il muro di 
gelo tra il ragazzo che racconta il mondo ester­
no. Un campo di girasoli si trasforma in una 
foresta da attraversare con timore e persino 
con paura in compagnia di un individuo violen­
to, e gli stessi girasoli, simboli di solare quiete, 
si tramutano in piante voraci: non si offrono 
alla luce, non allietano lo sguardo, ma badano 
al loro «pasto di sole». La violenza cova sotto il 
tocco lieve dello scrittore, che non alza mai il 
tono della voce, ma lavora sulla parola, in pro­

fondità, affidandosi a un lettore di gusti diffici­
li, poco incline alla narratività sequenziale e 
clamorosa. 

Ciò che sorprende in questo racconto è la 
trasfigurazione del mondo in cui si muovono 
solitamente i personaggi bilenchiam Non è più 
un mondo reale, ma un mondo di simboli. È una 
trasfigurazione che avviene mediante la de­
scrizione delle immagini trasformate dalla me­
moria. Lo scrittore non cerca di restituirci la 
realtà, ma ci dà invece la descrizione delle im­
magini che la memoria è andata via via tra­
sformando fino al momento in cui la parola le 
ha fissate sulla carta. È questo un metodo che 
deroga alle regole di un realismo da lungo tem­
po tramutatosi in codice normativo (anche nei 
suoi travestimenti neoavanguardistici) e della 
narratività, e che fa di Bilenchi uno scrittore 
del nostro tempo, interamente calato nella cri­
si di una civiltà (si torni per un attimo con la 
mente a quella «caduta» degli ideali nelle abitu­
dini di una volgare piccola borghesia), che ave­
va prodotto esorbitanti progetti di palingenesi. 

Per la prima volta lo scrittore fa criticamen­
te i conti con la tradizione. È caduta l'antica 
nobiltà, è caduta la leggenda dei padri (il nonno 
esce da queste limpide pagine con tutti i difetti 
di un uomo come tanti), è posta in discussione 
la figura della donna madre e della donna ado­
lescente. A rivelare la crisi del discorso intorno 
alla donna, che attraversa tutta l'opera bilen-
chiana, è ancora una volta il ragazzo Gino. Egli 
dice: «Un giorno o l'altro una ragazza te la tro­
vo, così comincerai a conoscerle e non te le 
dimenticherai più». Perché? Il giovane prota­
gonista a cui Gino si rivolge, le amerà per sem­
pre, o le odierà per sempre? Quella di Gino è 
pietà per le donne oppresse per secoli, o è timo­
re di un potere delle donne? La sua parola è 
ambigua, indecifrabile, ma la dose di senten­
ziosa minaccia che contiene è molto forte. 

Si direbbe che in quella promessa ci sia so­
prattutto paura, una paura che mette in guar­
dia da un possibile mutamento, intorno al quale 
si arrovella il più avanzato pensiero femminile: 
e se le donne riuscissero a fare cultura, politi­
ca, letteratura, scienza come donne, e non più 
come tributarie del pensiero e dei metodi ma­
schili, che cosa accadrebbe di diverso? Gino ha 
paura di questa prospettiva diversa. Non ha 
capito quanto essa sia liberatrice per tutti, don­
ne e uomini. Questo grande tema della nostra 
crisi è rivelatore. Non si dice che Bilenchi lo 
affronti, ma il tema affiora da sé, si fa sentire. 

In conclusione: non c'è tranquilla continuità 
tra il Bilenchi del «Conservatorio di Santa Tere­
sa» e della «Siccità» e il Bilenchi del «Gelo». Una 
superficie si è scomposta, la crisi si è aperta un 
grande varco. Se vi è continuità tematica e 
stilistica, essa passa attraverso questa crisi. Il 
muro di gelo è il discrimine tra ciò che il ragaz­
zo aveva creduto di sapere e ciò che non cono­
sce, tra le prefigurazioni e le inattese diversità. 

Ottavio Cecchi 

E ìe sedicenni 
cercano 
voce... 

Chi sono le ragazze d'oggi? 
Quelle che si trovano a fruire 
di libertà fino a dieci-quindi­
ci anni fa impensabili, s trap­
pate a un prezzo che loro — o 
per lo meno molte di loro — 
ignorano, oppure conoscono 
solo nell'ottica fredda e lon­
tana del «sentito dire». Quelle 
che noi, che abbiamo at tra­
versato tempi ben più duri, 
non possiamo impedirci di 
Invidiare un po', perfino a 
volte con un 'ombra di risen­
timento per il loro disinvolto 
uso e — così a noi pare — 
scarso apprezzamento di 
tanto faticate conquiste. 
Quelle che, ciò nonostante 
avvertono, non possono non 
avvertire, il pesante discrì­
mine che tut tora separa le 
loro possibilità di vita da 
quelle aperte ai loro coeta­
nei. 

Per tanti versi un pianeta 
sconosciuto queste ragazze, 
attorno a cui sovente si in­
terrogano perplesse le «vec­
chie» del movimento. Per 
quante di loro, e in quali ter­
mini, esiste un «problema 
femminile»? Quante di loro 
sono state raggiunte dal di­
scorso femminista? E in che 
modo? In tu t ta la sua com­
plessità di analisi e di propo­
ste? Oppure semplificato e 
appiattito in un minimo di 
rivendicazionismo, assimila­
to al costume più spicciolo e 
al più elementare senso co­
mune? E come evitare che la 
ricchezza della elaborazione 
culturale delle donne si di­
sperda, come fornire alle 
nuove generazioni sufficien­
te conoscenza di qualcosa 
che ha richiesto anni di ri­
flessione collettiva, esercizio 
di tante intelligenze e sensi­
bilità, conflittiTnconfessati o 
partecipati, concorso di con­
tributi diversissimi e tutti u-
gualmente necessari? 

Consideravo queste cose 
leggendo «Una voce - Rifles­
sioni sulla donna» di Franca 
Basaglia Ongaro, appena 
pubblicato dal Saggiatore 
(pp. 149. L. 6.500), e mi dicevo 
che forse proprio un libretto 
come questo potrebbe assol­
vere la difficilissima funzio­
ne di informare adeguata­
mente quante — giovanissi­
me o anche no — del femmi­
nismo non hanno altra no­
zione che il «sentito dire», al­
tra esperienza che un costu­
me poco o tan to liberalizza­
to. Anche il fatto che non si 
tratti di un saggio unico ma 
di una raccolta di scritti di 
epoche diverse e di diversa 
destinazione, lo rende a mio 
parere adatto a porsi come 
•manuale minimo» del pro­
blema femminile, di una ma­
teria cioè così difficile da si­
stematizzare e racchiudere 
entro una s t ru t tura analitica 
definita. Le tre parti che 
compongono il volumetto in­
fatti non solo si completano 
a vicenda, ma In qualche 

Franca Basaglia ripercorre il 
«vissuto» di un femminismo 

che rischia di essere dimenticato 

modo rappresentano le tap­
pe di una storia femminista 
individuale, non troppo dis­
simile da quella di tutte le 
femministe e del femmini­
smo «tout court». 

La prima parte (ma la se­
conda in ordine cronologico) 
è costituita dalla giustamen­
te famosa voce «Donna» del­
l'Enciclopedia Einaudi, ap­
parsa nel *78. Ed è questo, ov­
viamente, in ottemperanza 
alla funzione, il momento di 
più ferma e distaccata luci­
dità. Veloce compendio di 
una vicenda umana che fin 
dai suoi più lontani ricordi è 
documento di ciò che la di­
versità della donna (diversi­
tà naturale rispetto all 'uo­
mo, perfettamente simme­
trica alla diversità naturale 
dell 'uomo rispetto a lei) di­
venta attraverso il giudizio 
che la definisce solo in rap­
porto al maschio: «diversità 
tradotta in disuguaglianza». 
Sintesi il più possibile com­
pleta di u n a cul tura che — 
nella voce dei filosofi, dei 
narratori , dei legislatori, dei 
poeti, nella s t ru t tura delle i-
stituzioni e nella norma non 
scritta del vivere quotidiano, 
nei tabù, nei pregiudizi, nei 
simboli, nella produzione 
dell ' immaginario — è conti­
nuo «processo di invenzione 
della naturali tà della subor­
dinazione». Breve excursus 
attraverso la rivolta femmi­
nile, passando per le strettoie 
dell'emancipazione per ap-

§rodare al movimento di li-
erazione, colto nei suoi con­

tenuti più pregranti, in tut ta 
la sua capacità di messa in 
crisi del «politico» così come 
viene inteso e praticato nelle 
sue forme consuete. 

La donna, insomma, vista 
nella complessità delle que­
stioni che la riguardano, 
firoposta con la chiarezza e 
a «scientificità» che si addice 

alle pagine di un'enciclope­

dia, senza tut tavia rinuncia­
re a porre interrogativi, pro­
spettare rischi, avanzare ri­
serve, con u n a «implicazio­
ne» diret ta e ravvicinata, che 
conserva intera al discorso la 
sua qualità di problema a-
perto, di dibatti to ancora 
bruciante dopo la pr ima 
messa a fuoco di nodi essen­
ziali, così come si delineava 
nella seconda metà del de­
cennio scorso. 

La problematizzazione più 
penetrante è la caratteristica 
della seconda parte del libro, 
dichiarata d'altronde nella 
forma stessa di argomenti 
t rat tat i separatamente: «I te­
mi» è infatti il titolo; la da ta 
il *79. Temi cruciali, su cui il 
femminismo si è a lungo af­
faticato: le funzioni corporee 
della donna, la loro «lettura» 
e la loro strumentalizzazione 
nella società patriarcale; la 
s t ru t tu ra psichica pezzo a 
pezzo riconoscibile, nella 
donna non meno che nell'uo­
mo. come il prodotto di un 
rapporto intersessuale con­
venuto all ' interno di una 
cul tura che lo determina e ne 
è a sua volta determinata; la 
difficoltà per la femminista 
di trovare u n a cifra di coe­
renza t ra comportamento 
pubblico e comportamento 
privato; il pericolo di un se­
parat ismo che approdi alla 
negazione dell 'altro, al soli­
loquio; l 'azzardo della riven­
dicazione di u n a «diversità» 
così facilmente rovesciabile, 
una volta ancora, in disu­
guaglianza. 

Sono cose alcune delle 
quali a pr ima vista rischiano 
di suonare come «già dette». 
Ma subito questa impressio­
ne viene cancellata da un «di 
fiiù», un «meglio», un «più a 
ondo», che non è solo il se­

gno di una estrema lucidità, 
ma il frutto di una lunga, 
sofferta esperienza diretta. E 
ne abbiamo la prova incon­
fondibile nell 'ultima parte 

del libro, «I monologhi», che 
viceversa è la prima in ordi­
ne cronologico (reca infatti 
la data, preistorica per il 
femminismo, del *68), nella 
quale si ritrovano, a volte in 
embrione, a volte già enun­
ciati con straordinaria con­
sapevolezza, quasi tutti i 
contenuti definiti in seguito 
dalla teorizzazione delle 
donne. 

È questo l'antefatto im­
prescindibile di quanto 
Franca Basaglia ha scritto 
più tardi. Ed è tra l'altro uno 
stupendo brano autobiogra­
fico, carico di tu t ta la dolcez­
za e lo strazio di un rapporto 
d'amore inaccettabile e al 
tempo stesso irrinunciabile; 
rapporto alluso più che rac­
contato, detto con l'intensità 
di un'intelligenza tersa e do­
lente, patito fino in fondo e 
fino in fondo capito, teso ver­
so un'utopia che «per ora si 
realizza solo nel conflitto»; 
drammatico vissuto che è 
stato di tante donne in questi 
anni. 

In rivolta contro il suo 
proprio corpo, se è il corpo 
che «la donna si è trovata a 
dover strumentalizzare al fi­
ne di strumentalizzare l'uo­
mo per poter esìstere». In ri­
volta contro l ' immagine en­
tro cui si sente imprigionata, 
contro il «sistema chiuso» in 
cui si vede calata, contro ri­
vendicazioni che lasciano in­
tat to il rapporto t ra la donna 
e l 'uomo, t ra la donna e la 
realtà, contro la miseria di u-
n'emancipazione la quale «fa 
parte di un programma inte­
grativo generale che stabili­
sce il ruolo della donna a se­
conda delle necessità». In ri­
volta contro il compagno che 
tut to questo avalla, imperso­
na e rappresenta, fin dal '68 
Franca Basaglia ha il corag-

f;io di dire: «Il nemico non è 
ui». Ha cioè il coraggio di ri­

cordare a se stessa che non 
c'è mai s ta ta uguaglianza 
na ta dall'uccisione del pa­
drone; di capire che le donne 
non possono rischiare di 
passare attraverso la conqui­
sta del potere, di strappare il 
Eitere al maschio per eserci­

rlo su di lui; di asserire che 
la lotta delle donne «esige la 
trasformazione dell 'uomo e 
del mondo»; di sapere che 
«finché esiste uno schiavo 
nessuno può essere libero». 

Sì, credo proprio che a una 
giovanissima del tut to igna­
ra di femminismo proporrei 
in lettura questo libretto: do­
ve c'è tu t to l'essenziale da sa­
pere e tu t to al meglio. 

Carla Ravaioli 

Il mistero 
dell a 

Madonna 
dei Fusi: è di 
Leonardo? 

Un particolare dalla Madonna dei Fusi 

Il dipinto è arrivato 
da New York a Vinci: 
ora forse, vedendolo, 
i critici si metteranno 
finalmente d'accordo 

sul suo autore 

Le celebrazioni leonarde­
sche connesse con il cinque-
centenario dell'arrivo del 
grande toscano a Milano 
(1482) paiono curiosamente 
seguire un percorso inverso 
rispetto allo sviluppo crono­
logico delle esperienze esi­
stenziali, artistiche e cono­
scitive di Leonardo. Sarà nel­
le esposizioni, conferenze e 
convegni che si terranno a 

' Milano, a cominciare da que~ 
sto mese, che verrà indagato 
il significato della presema 
di Leonardo nella città lom­
barda durante la sua prima e 
più lunga permanenza del 
1482-1499 (vi ritornò, com'è 
noto, nel 1506-07 e nel 
1508-13), al servizio di Ludo­
vico il Moro. Posteriori a que­
sto periodo sono i mirabili di­
segni di paesaggio e di natura 
della Biblioteca di Windsor, 
già esposti a Malibu e a New 
York, che si potranno ammi­
rare dal 26 maggio nella Sala 
delle Asse del Castello Sfor­
zesco di Milano. Del 1506-08 
sono i fogli minutamente an­
notati e illustrati del Codice 
Hammer, già Codice Leice­
ster, la cui esposizione in Pa­
lazzo Vecchio a Firenze è ter­
minata in questi giorni. 

Quanto ogni frammento 
dell'opera di Leonardo possa 
essere utilizzato per illumi­
nare aspetti ignoti e anche 
apparentemente lontani del­
la sua attività, per il caratte­
re universale ma dialettica­
mente unitario delle sue ri­
cerche ha mostrato Carlo Pe-
dretti dell'Università di Cali­
fornia, profondo conoscitore 
dell'opera di Leonardo, in oc­
casione della XXII Lettura 
Vinciana, tenutasi nei giorni 
scorsi a Vinci a conclusione 
della mostra fiorentina del 
Codice Hammer. Lo studioso 
ha illustrato come le indagini 
fisiche contenute nel mano­
scritto, lungi dal rimanere 
confinate entro un circoscrìt­
to ambito di interessi, rientri­
no nel più globale campo del­
lo sperimentalismo naturali­
stico. Esse permettono inol­
tre di cogliere aspetti profeti­
ci e attualissimi del pensiero 
dì Leonardo. 

Basti soltanto pensare agli 
accenni alla costruzione di 
un sottomarino, che preferì 
non rendere compiutamente 
noti, conscio che questa in­
venzione sarebbe divenuta 
strumento di guerra e di rovi­
na per gli uomini ('Come e 
perché io non iscrivo il mio 
modo di star sotto l'acqua 
quanto io posso star sanza 
mangiare, e questo non pub­
blico e divolgo per le male na­
ture delti omini, li quali use-
rebono li assassinamenti del 
fondo de' mari col rompere i 
navili in fondo e sommergerli 
insieme colli omini che vo son 
dentro»). 

In questo fervore d'inizia­
tive leonardiane acquista 
particolare preminenza la 
piccola ma felicissima esposi­
zione 'Leonardo dopo Mila­
no; aperta il 16 maggio a 
Vinci nel Castello dei Conti 
Guidi — ospite d'onore il 
presidente del Consiglio — 
curata dallo stesso Pedretti, 
con la collaborazione di Ales­
sandro Vezzosi, Gigetta Dalli 

Regoli, Paolo Galluzzi. La 
mostra, che indaga il periodo 
cronologico 1499-1503 in cui 
Leonardo, partito da Milano, 
fu prima a Mantova, poi a 
Venezia, forse a Ferrara, 
quindi a Firenze, s'incentra 
sull'esposizione di un dipin­
to, la 'Madonna dei Fusi-, 
proveniente da una collezio.e 
di New York, esposto per la 
prima volta in Italia. 

Questo dipinto è stato og­
getto, nei giorni scorsi, di un 
acceso dibattito attributivo o-
spitato nelle pagine del quo­
tidiano fiorentino -La Nazio­
ne; teso a dimostrare l'auto­
grafia non leonardiana dell' 
opera. Non vale la pena di 
tornare qui su quegli articoli 
se non per notare che l'attri­
buzione di un quadro, spe­
cialmente in un caso come 
questo, di difficile soluzione, 
andrebbe accertata sull'origi­
nale e non sulle riproduzioni 
fotografiche e che le polemi­
che avrebbero dovuto per lo 
meno attendere l'apertura 
dell'esposizione e la visione 
diretta dell'oggetto della con­
tesa. 

Nella piccola tavola, dipin­
ta a olio, il gruppo della Ma­
donna e del Bambino domina 
un paesaggio montuoso verde 
e bruno scuro che sfuma in 
bianco ed azzurro verso l'o­
rizzonte lontano, dove Pe­
dretti rileva sintomatiche 
consonanze con l'orografia 
dolomitica che Leonardo a-
vrebbe osservato nel corso del 
soggiorno in Veneto. Le due 
figure si dispongono armo­
niosamente lungo una diago­
nale della campitura rettan­
golare: la Vergine, volta verso 
destra, cinge al petto il bam­
bino e lo osserva con espres­
sione mesta e consapevole, ti­
picamente leonardesca; sul 
suo volto te tinte si fondono 
mirabilmente e trascorrono 
dal bianco delle parti rilevate 
e illuminate, al rosa e al vio­
letto delle cavità orbitali, del­
ta guancia, del collo in ombra. 
Il bimbo, paffuto e atletico, si 
protende verso destra e rimi­
ra un aspo che tiene tra le 
mani. Si tratta di un simbolo 
di felicissima invenzione, co­
me gentilmente mi spiegano 
Alessandro Vezzosi e Gigetta 

Dalli Regoli. L'aspo, infatti, 
strumento cruciforme della 
tessitura diviene un simbolo 
della vita (il filo della vita), 
ma anche della morte di Cri­
sto, quindi della Crocefissio-
ne e della Redenzione, e so­
stituisce il tradizionale attri­
buto del cardellino e dell'a­
gnello, non altrettanto ricchi 
di ambigua valenza metafori­
ca. 

Il dipinto dovrebbe corri­
spondere a quello descritto il 
14 aprile 1501 in una lettera 
inviata da Firenze, da Pietro 
Novellara, alla Duchessa di 
Mantova Isabella d'Este: 'Il 
quadrettino che fa è una Ma­
donna che siede come se vo­
lesse inaspare fusi, e il bam­
bino posto il piede nel cane-
strino dei fusi ("un particola­
re che l'artista poi omise") ha 
preso l'aspo e mira attenta­
mente quei quattro raggi che 
sono in forma di croce, e come 
desideroso di essa croce ride e 
tienla salda, non la volendo 
cedere alla mamma che pare 
gliela voglia torre...: Era sta­
to eseguito per Florimond 
Robertet, segretario di Luigi 
XII di Francia, appassionato 
collezionista di creazioni ar­
tistiche italiane. 

Opera di Leonardo dun­
que, come sostengono gli or­
ganizzatori della mostra, o da 
espungere dal suo catalogo? 
Opera che certo dipende da 
un'invenzione dell'artista al­
ta cui esecuzione mise mano, 
assieme a lui, anche la botte­
ga; opera che mantiene un 
taglio minuto, aggraziatissi-
mo ma non solenne, e dove 
non ritroviamo compiuta­
mente svolti quei valori tona­
li e atmosferici, quella sintesi 
di uomo e natura, figura e 
paesaggio che s'ammira in al­
tre opere, sicuramente auto­
grafe, dell'artista. Siamo d' 
altra parte vicinissimi, più 
che in.nessun'altra delle ver­
sioni note di questa stessa 
composizione, all'originale i-
dea di Leonardo: certamente 
più che nella versione di 
Blumlanrig Castle a Thor-
nhill, anch'essa attribuita da 
noti studiosi dell'arte italia­
na al pennello del maestro. 

Nello Forti Grazzini 
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