
V 

Sabato 22 maggio 1982 FATTI E IDEE 

•Siamo nella preistoria 
della fìsica; il continente 
"materia" comincia a rive­

larci aspetti finora del tutto 
insospettati: una immensa e 
nuova regione, inesplorata, 
in cui l'avventura scientifica 
sta scoprendo proprietà del­
la materia assolutamente i-
nattese. Lì sono le radici del­
la vita, del nostro esserci co­
me uomini-natura, la base su 
cui s'innesta e da cui prende 
avvio l'evoluzione creatrice 
della stessa nostra storia u-
mana, momento non casuale 
ma intrinseco e profonda­
mente radicato nell'intera 
vicenda cosmica». 

Così ha esordito llya Pri­
gogine nella conferenza te­
nuta alla sala della Provincia 
di Milano.invitato a parteci­
parvi dal gruppo della Prati­
ca freudiana diretto da Ser­
gio Finzi nell'ambito di un 
seminario di ricerca in cui 
era emerso come centrale il 
rapporto tra strutture psi­
chiche e mondo della natura. 

Prigogine, nato a Mosca 
nel 1917 e professore all'uni­
versità libera di Bruxelles 
dove ha formato una rinoma­
tissima scuola di ricercatori, 
è stato insignito nel 1977 del 
premio Nobel per la chimica, 
in particolare per i suoi con­
tributi alla termodinamica 
del non-equilibrio e per la 
sua teoria delle tstrutture 
dissipative» che mostra come 
l'ordine (molecolare e anche 
di altra natura) si generi dal 
disordine, dal caos entropi­
co, mediante infime fluttua­
zioni-biforcazioni che sono 
così fonte d'evoluzione, di 
produzione di nuove orga­
nizzazioni complesse. 

Di Prigogine è uscito re­
centemente un libro, tra­
dotto anche in Italia per i 
tipi di Einaudi, dal titolo 
«La Nuova Alleanza» (coau* 
trice Isabelle Steugers), che 
ha già fatto molto parlare di 
sé e suscitato accese discus­
sioni. Prigogine, una «nuo­
va alleanza» tra chi, e per­
ché? 

La scienza classica, la fisi­
ca innanzitutto, ha opposto 

II premio Nobel spiega la sua 
teoria che sta facendo 

discutere il mondo della scienza: 
è un'altra rivoluzione? 

l'uomo alla natura; dall'alto 
del suo sapere, che presume­
va onnisciente, ha prospetta­
to la natura come un automa 
meccanico, senza storia, che 
l'uomo osservava dal di fuo­
ri, restandone sostanzial­
mente estraneo. Inoltre la 
scienza si è chiusa nei suoi 
settori, trattando la natura 
come una macchina di cui si 
potessero smontare le singo­
le parti e conoscerle indipen­
dentemente dal resto. Una 
barriera di estraneità reci­
proca ha anche scisso le 
scienze naturali da Quelle u-
mane e l'insieme delle scien­
ze dalla società. 

Ma le recenti scoperte e i 
nuovi indirizzi scientifici si 
muovono oggi in senso inver­
so: tendono a reintegrare 1' 
uomo nella natura, a inserir­
lo nella vicenda cosmica, in 
cui l'irreversibilità del tempo 
attribuisce anche all'univer­
so una storia, a studiare la 
storia umana anche nei oro-
fondi aspetti di naturalità su 
cui si innesta la creatività so­
ciale. Sembra perciò propizio 
il tempo per una sostanziale 
convergenza delle due cultu­
re, quella scientifica e quella 
umanistica. Questa saldatu­
ra tra scienze naturali, uma­
ne, e società è la «nuova al­
leanza» che può segnare una 
svolta di enorme importanza 
per i destini dell'uomo. Ri­
chiede tra l'altro, come ho a-
vuto occasione di dire, un «a-
scolto poetico della natura». 

Che vuol dire «ascolto 
poetico»? 

L'atteggiamento della 
scienza e della società verso 
la natura è stato il dominio, 
lo sfruttamento indiscrimi­
nato delle risorse e delle sue 
forme vitali. È l'atteggia­
mento del dominatore, che 

alla natura si sente contrap­
posto ed estraneo e la tratta 
come il padrone lo schiavo. 
Un ascolto poetico della na­
tura è l'opposto: non esclude 
certo un utilizzo delle sue 
forze e delle possibilità di vi­
ta che dischiude, ma nel pro­
fondo rispetto della sua bel­
lezza e sentendosi un fram­
mento di natura che non ha 
il diritto di dissiparne stupi­
damente le energie e impie­
garle a fini di dominio e di 
morte. 

Allora la «nuova allean­
za» è anche la proposta di 
una nuova etica? 

Sì. Anche nel libro di Jac­
ques Monod, «Il caso e la ne­
cessità», c'è una proposta eti­
ca, ma essa è come campata 
nell'arbitrario, un'etica come 
costruzione fuori dalla natu­
ra, fuori dalla scienza. Il pre­
supposto è: l'uomo solo nell' 
immensità indifferente dell' 
universo, la vita è un colpo di 
dado del tutto fortuito anda­
to a segno in un ridicolo 
frammento dell'universo. 
Per me, invece, natura e 
scienza ci danno un senti­
mento d'appartenenza e di 
corresponsabilità in quella 
grande impresa che è il dive­
nire cosmico dell'universo. 

Questo punto di vista eti­
co non chiama in causa, in­
nanzitutto, quegli scienziati 
che lavorano per incremen­
tare il potere politico ricat­
tatorio di ordigni distrutti­
vi, di megamorte? 

No. La questione di limi­
tare e controllare il potere 
politico, di metter fine agli 
armamenti, di imporre la pa­
ce, coinvolge tutti allo stesso 
modo. Tutti dobbiamo far 
nostra questa causa. 

Perché la fisica, come lei 
dice, è appena alla sua prei­

storia e in che senso la no­
stra conoscenza della mate­
ria ci starebbe svelando una 
nuova regione inesplorata e 
proprietà della materia pri­
ma insospettate? 

Molte delle idee che hanno 
guidato la fisica fino a tempi 
recenti hanno esaurito la lo­
ro carica, mostrano i loro li­
miti — osserva Prigogine —. 
Gli ultimi sviluppi ci stanno 
mostrando grosse sorprese, 
che richiedono una rifonda­
zione concettuale. Il proget­
to atomista, di combinazioni 
temporanee di elementi per­
manenti: atomi e molecole 
ieri, particelle elementari og­
gi, è giunto a un dunque con 
la scoperta dell'instabilità 
delle particelle elementari. 
Seconda sorpresa: abbiamo 
ricercato simmetrie nell'uni­
verso. Il caso più esemplare: 
le particelle e le antiparticel­
le della meccanica quantica. 
Ma queste ultime sono un 
prodotto di laboratorio. Se 
ne deve concludere che vi­
viamo in un universo a sim­
metria spezzata, che non ri­
sponde all'ideale di armonia 
geometrica della fisica classi­
ca. E ancora: la scienza ha 
studiato l'universo, nel suo 
insieme, come un oggetto a-
temporale, senza stona. E in­
vece esso ci si mostra oggi co­
me un cosmo che ha una pro­
pria storia, un suo divenire. 
Gli stessi concetti di spazio e 
tempo richiedono una rifon­
dazione: il tempo ci presenta 
ormai caratteristiche diverse 
connesse innanzitutto alla 
irreversibilità (mentre per 
Einstein, com'è noto, era il­
lusione), e poi connesse alla 
storia a tutti i suoi livelli, 
dalle particelle alla cosmolo­
gia. 

L'indagine fisica si è con­

centrata sulle particelle e la 
cosmologia, presumendo di 
conoscere tutto o quasi della 
materia, salvo le particelle 
instabili e i buchi neri. Ma 
tutta la larga regione di ma­
teria che, per così dire, sta in 
mezzo comincia ora a mo­
strare proprietà insospetta­
te. Invece di strutture che so­
lo degraderebbero nel caos 
entropico, strutture che si 
formano spontaneamente 
dai vortici, strutture dissipa­
tive che si creano dalle fiut-
tuazioni-biforcazioni della 
materia. 

La materia intorno a noi 
ha riacquistato grande inte­
resse. Gli schemi che tende­
vano a presentarcela come 
stretta nelle rigide maglie 
delle situazioni di equilibrio 
e di stabilità si rivelano sem­
pre più come astrazioni, casi 
limite. Sono eccezioni: più la 
materia è lontana da situa­
zioni di equilibrio più sorgo­
no strutture, più i sistemi 
materiali sono perturbati per 
fluttuazioni interne ed ester­
ne più danno luogo a varietà 
di strutture, a strutture cao­
tiche. Correlazioni tra mole­
cole si evidenziano anche 
nelle grandi distanze. Come 
a dire che la materia comuni­
ca, è molto sensibile al mon­
do esterno. E si scoprono 
meccanismi che le permetto­
no di incorporare la memo­
ria. 

Si ha così una nuova im­
magine della materia — con­
clude Prigogine — molto più 
attiva di quanto non si pen­
sasse, non un corpo inerte, 
ma un grande corpo animale 
dagli umori variabili. Un cor­
po in cui sprofondano le ra­
dici della vita. 

. Chi è Prigogine per affini­
tà di pensiero: più simile a 
Giordano Bruno o a Galileo? 
Gli chiedo quanta parte del­
l'establishment scientifico 
condivide queste idee; la ri­
sposta non è netta: sembra 
che questi orientamenti sia­
no sempre più condivisi, ma 
non manca la polemica an­
tiaccademica da parte di chi, 
del resto, aveva tessuto nel 
suo libro l'elogio dei salotti 
illuministici settecenteschi 
come grandi propulsori di 
cultura fuori dalle accade­
mie. Ma in ogni caso, aleggi 
in questa sfida di Prigogine 
lo spirito di Giordano Bruno 
o di Galileo, la proposta è di 
quelle che fanno discutere 
sulla scienza innanzitutto 
come un grande fatto cultu­
rale che coinvolge ogni uo­
mo. 

Piero Lavatelli 

E il poeta andò 
i caccia di se stesso 
Mentre Genova festeggia i 70 anni di Giorgio 
Caproni, esce la sua ultima raccolta di versi 

Si aprono oggi, a Genova, le 
manifestazioni in onore dei set-
tant'anni di uno dei nostri 
maggiori poeti, Giorgio Capro­
ni. Caproni è livornese, ma ha 
sempre considerato Genova, 
dove ha vissuto dal 1922 al 
1938, la sua vera «città». Nel 
corso dei festeggiamenti verrà 
presentato da Franco Croce un 
volume di saggi e testimonian­
ze sul poeta: Genova a Giorgio 
Caproni. 

Tutti sanno come Platone 
abbia trattato i poeti nel di' 
segno del suo stato ideale. 
Proibisce loro di soggiornarvi. 
L'uomo è di fatto conflitto, 
dispersione e contradditorie­
tà e tali sono gli stati d'animo 
che la poesia esprime. Nel 

? \uadro del progetto verso la 
orinazione di una comunità 

perfetta, di una società di 

g usti, di virtuosi e di filosofi, 
poesia non è soltanto su­

perflua, ma pericolosa. Colui 
che pur aveva un alto concet­
to della poesia, non ha esitato 
a richiederne il sacrificio. 

Ma questa comunità per* 
fetta, questa società di filoso­
fi-re, è rimasto un sogno degli 
utopisti. Da che mondo è 
mondo il bene pubblico ha ri­
chiesto menzogne, tradimen­
ti e uccisioni. Il poeta — con­

tinuando ad esistere — non 
ha potuto far nulla per evi­
tarlo e s'è contentato di la­
sciare ad altri, persone più 
obbedienti e malleabili, l'in­
carico di governare e di go­
vernarci. Da privato, da uo­
mo che vive una vita nota sol­
tanto a lui stesso, il poeta, al 
più, s'è costruito un suo mo­
dello interiore, un suo tribu­
nale dinnanzi al quale render 
conto e dibattere le sue pro­
prie azioni, e ora lusingarsi, 
ora castigarsi. 

Fondamentalmente, inol­
tre, il poeta non crede alla 
storia; o meglio: non crede 
che il suo cammino sia quello 
di una palla di biliardo, che 
una volta partita segue una 
certa traiettoria. Egli pensa 
piuttosto che sia simile a 
quello di una nuvola, o di chi 
va bighellonando per le stra­
de, e qui è sviato da un'om­
bra, là da un gruppo di perso­
ne, là ancora da uno strano 
taglio delle facciate delle ca­
se. Egli pensa insomma che il 
presente sia sempre un'ulti­
ma casa al margine, che in 
qualche modo non fa comple­
tamente parte delle case del­
la città. Potrei persino ag­
giunger questo: che anch'e gii, 
un poco come la storia, fini­
sce sempre per giungere in un 
luogo che non conosce e nel 

quale non desiderava neppu­
re di andare. 

Ma per giungere, dove che 
sia, occorre partire. Il mo­
mento della partenza è il vero 
momento della poesia'è una 
delle sue condizioni. E il te­
ma del viaggio, antico come 
l'Ulisse di Omero, l'Enea di 
Virgilio o il poema di Dante. 
Col tempo il viaggio epico ha 
lasciato il posto al vagabon­
daggio lirico. 

Così è per Giorgio Caproni, 
che alla poesia del viaggio ci 
ha abituati da parecchio tem­
po: prima che le 'Stanze del­
la funicolare; poi con il 
'Congedo del viaggiatore ce­
rimonioso*, poi ancora con 
*Il muro della terra* e oggi 
infine — oggi che ha appena 
compiuto i settantanni — 
con la sua ultima raccolta, -Il 
franco cacciatore» (Garzanti, 
pp. 152, lire 15.000). Sarebbe 
tuttavia vano nascondersi 
che questo del viaggio è un 
tema tanto comune quanto 
ambiguo e perfino delusorio. 
Esso non basta a fare il poeta 
come la creta non basta per 
costruire il bel vaso. Il vero 
viaggiatore, il viaggiatore-
poeta come Caproni, colui, 
che, insieme, è sempre sul 
punto di partire, di ripartire 
e di congedarsi, possiede la 
magica bacchetta della paro-
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Enzo Ferrari 
risponde 
alle accuse 
di un 
lettore 
sul tragico 
incidente 
che costò 
la vita a 
Gilles 
Villeneuve 

Enzo Ferrari in una foto 
con Gilles Villeneuve 

Formula 1: come una guerra? 
«No, la corsa è progresso. 

E io non mangio i miei figli» 
Caro direttore, 

ho letto sull'«Unità» di mercoledì 19 
maggio una lettera firmata Pietro Leone 
di Roma nella quale, fra diverse curiose 
«dogmatiche» affermazioni, ce n'è anche 
una dì condanna nei miei confronti. Non 
sì è ancora placata la commozione per la 
tragica disgrazia che ci ha privato del 
grande campione Gilles Villeneuve ed ec­
co, fra le infinite, affettuose testimonian­
ze di un comune rimpianto, la solitaria 
accusa rivoltami personalmente, a causa 
della quale, dopo sessantatrè anni di lavo­
ro nel settore delle corse automobilisti­
che, constato che mi sono guadagnato la 
qualifica di omicida. 

È un costume che per anni è scaturito, 
quasi di obbligo, ogni volta che si è verifi­
cata una disgrazia nel nostro settore di 
attività. Vuole che ricordi un esempio? 
Ventiquattro anni orsono, scriveva 
l'«Osservatore Romano»: «Saturno am­
modernato: fattosi cioè capitano d'indu­
stria, continua a divorare i propri figli. 
Come nel mito, così purtroppo nella real­
tà. Luigi Musso è l'ultima delle sue vitti­
me, intorno alla quale si stringe, una vol­
ta ancora, una di quelle solidarietà di lut­
to e dì rimpianto che hanno un solo grave 
difetto: di non trarre mai dal loro ripeter­
si un salutare consiglio; di non intuire 
che dalla subcoscienza di tanto accorato 
stupore, sale un sentimento, prorompe 
una invocazione: basta! Al punto in cui 
siamo la questione non è solo di umanità, 
ma di ragionevolezza. Di moralità. Se ba­
diamo che oltre ogni motivo o pretesto di 
scienza e di progresso, incentivo imme­
diatamente concreto a simili spaventosi 
impegni è un interesse industriale, eco­
nomico, che fa del cronometro un mezzo 
di pubblicità, anche se si identifica con la 
statistica delle vittime». Nell'ottobre suc­
cessivo, sul periodico gesuita «Civiltà Cat­
tolica» l'attacco fu ripreso: «Una inutile 
strage. Tutte le corse di velocità, sia su 
pista che su strada, in qualunque modo 
vengano organizzate, dovrebbero essere 
impedite». 

Àie la prendevo tanto allora, più di 
quanto non sembri oggi: intendevo difen­
dere, anche dal punto di vista morale, il 
mio lavoro e quello dei miei collaboratori. 
Provocai un incontro con i gesuiti Azzolli-
ni e Gambrigliani: in un processo-discus­
sione di cinque ore potei esporre, precisa­
re, documentare le nostre ragioni. E infi­
ne, sul settimanale cattolico «Orizzonti» 
ecco la conclusione dell'inchiesta morale 

che io avevo voluto: «Sappiamo benissimo 
che al di là di ogni previsione umana e di 
ogni accorgimento tecnico può insorgere 
a un certo punto della corsa, o nel pilota o 
nel mezzo meccanico o nella pista, l'im­
previsto che non poteva essere conosciuto 
prima, e contro il quale perciò era stato 
impossibile difenderci. Evidentemente, 
in questi casi, l'esito sfortunato della pro­
va ai danni della vita o dell'integrità dell' 
uomo non è moralmente imputabile a 
nessuno, se ciascuno ha dato la sua parte 
di sicurezza e di protezione. Mancano i 
fatti di imputabilità morale la previsione 
del rischio e la sua noncuranza di accetta­
zione. Sarebbe eccessivo, da parte della 
legge morale, se essa chiedesse la rinun­
cia degli esperimenti o alle gare di esperi­
mento, solo per l'eventualità dell'imprevi­
sto. Dovrebbe bocciare tutte le scalate dei 
piccoli e grandi rocciatori, le spedizioni 
alla conquista delle vette inviolate e un 
mucchio di altri sport generalmente ac­
cettati e ormai indiscussi. L'imprevisto è 
la inevitabile controparte del progresso. È 
la sorte dell'uomo: non avendo la scienza 
del futuro e la perfetta conoscenza delle 
leggi che si possono improvvisamente in­
serire nel fenomeno che l'esperto sta pro­
vando, egli si premunisce fino al limite 
delle sue possìbili previsioni, poi rischia, e 
qualche volta al dì là del limite della sua 
conoscenza, c'è in agguato la forza scono­
sciuta che interviene e che disordina tutti 
i piani dell'uomo e provoca il disastro. O si 
rinuncia a progredire o ci si rassegna ad 
accettare l'incontro con il fattore scono­
sciuto. 

La rinuncia a progredire in un essere 
intelligente è un controsenso: egli ha una 
vocazione incomprensibile alla ricerca, 
possiede capacità che reclamano estensio­
ne e conquista; è immerso in un creato 
ch'egli è chiamato a penetrare. 

Bloccare l'uomo in questa spinta natu­
rale sarebbe diminuirlo sostanzialmente. 
Di conseguenza la morale propone che, 
per quanto è possibile, ci si difenda dal 
rischio, ma non attribuisce a nessuno la 
colpa di un eventuale intervento di fatto­
re estraneo alle nostre previsioni e ai no­
stri calcoli che ha colpito la vita umana. 
Mentre la morale si rammarica di questi 
morti, non può vietare questo tipo di pre­
sentazione e di manifestazione tecnica 
del progresso, dati gli innumerevoli van­
taggi alla comunità, al soggetto e al be­
nessere generale che ne conseguono. Con­
tro questi morti la morale non pronuncia 

per principio nessuna condanna, anzi, ad 
essi la morale riconosce gran parte della 
sicurezza che godono oggi coloro che sono 
rimasti: ed è motivo per cui anch'essa ser­
ba ad essi una profonda riconoscenza». 

Fu in quell'epoca che ottenni, accanto 
a questo conforto morale, anche un pub­
blico riconoscimento di carattere, dicia­
mo così, laico: la sentenza del processo per 
l'incidente di Guidizzolo di Mantova, che 
chiuse la saga della gloriosa Mille Miglia, 
ma assolse me perché il fatto non sussiste­
va. Come ho detto, all'indomani di ogni 
disgrazia automobilistica, qualcuno ha 
sempre rispolverato questa polemica. Poi 
gli interventi si sono rarefatti, fino a di­
ventare sporadici, infine, unici, come 
questo del lettore Pietro Leone. 

L'offesa della quale egli mi ha gratifi­
cato, non sarebbe stata da me rilevata e 
ripresa se egli non avesse azzardato l'ac­
costamento della Formula 1 con la guerra 
delle Falkland. A questo punto, caro di­
rettore, desidero fare soltanto due consi­
derazioni. La prima è che la Formula 1 
potrà forse costituire per certi avventizi 
che vi gravitano una miniera di cospicui 
interessi economici, ma per i veri costrut­
tori è un campo ineguagliabile di esperi­
menti e di ricerche tecniche di cui sono 
destinati a beneficiare, prima o poi, tutti 
gli utenti dell'automobile. Per la Ferrari, 
in particolare, è un settore di ricerca per 
la produzione di una fabbrica che dà lavo­
ro a 1700 collaboratori, il che non è l'ulti­
mo dei miei pensieri ogni volta che inizio 
una nuova giornata. 

La seconda considerazione è questa: 
non conosco l'età del signor Leone che mi 
ha accusato di omicidio e mi accosta alla 
guerra delle Falkland, ma vorrei che gli 
sapesse che di guerre ne ho vissute tre, 
molto da vicino, e quindi ne conosco gli 
orrori e so valutarne la violenza, compre» 
sa quella morale. 

Se lei, caro direttore, mi farà avere l'in* 
dirizzo del lettore, gli manderò un mio 
libro dì ricordi, non con la pretesa che egli 
modifichi le sue idee, tale e tanto è Tener» 
gico convincimento che traspare dal suo 
scritto, ma per scusarmi nel caso troppo 
forte sìa stata la mia speranza in una di­
verso comprensione, da parte sua, dell'ot­
timo articolo di Roberto RoversL 

Cordialmente 

Enzo Ferrari 

Maranello, 20 maggio 1982. 

Giorgio Caproni 

la, e della parola che sa sem­
pre spostare più avanti i suoi 
confini. Né così facendo egli 
esplora soltanto per se stesso, 
ma per noi. Svagato e appa­
rentemente distratto il poeta 
(come Caproni) prende la sua 
rivincita sulla storia. Come 
diceva Proust, il mondo non è 
stato creato una sola volta, 
ma tutte le volte che soprav­
viene un vero artista e noi, 
questo mondo, lo vediamo 
tutto diverso dall'antico e 
perfettamente chiaro. 

Prendiamo per esempio 
anche un solo tema di quest' 
ultima raccolta poetica di 
Caproni: quello della ricerca 
della propria identità. Il poe­
ta, come si diceva, ha ormai 
settantanni; Genova, la sua 
seconda patria gli dedica i 
giusti festeggiamenti; ma chi 
è lui, Giorgio Caproni, ora 
che tanto è avanzato nella vi­
ta e può guardare alle cose 
del mondo con l'occhio disin­
cantato del savio? Orbene: 
parafrasando Sant'Agostino 
egli potrebbe risponderci: 
*Chi sono io? Se non me lo 
chiedono, lo so. Se me lo chie­
dono, lo ignoro». 

Senonché, poste la doman­
da e la risposta che ho riferi­
to, rimaniamo nell'antica 
perplessità. Essa rimane la 
stessa dal giorno in cui Era­
clito pose Vesempio celebre: 
nessuno scende due volte 
lungo lo stesso fiume. Anzi­
tutto perché le acque del fiu­
me scorrono; in secondo luogo 
perché anche noi, come il fiu­
me, scorriamo. Il problema 
della nostra identità (e del 
tempo) è esattamente questo. 
Non so se abbia soluzioni o 
risposte: certamente è fatto 
di memoria e d'oblio. 

Di questo passo non è diffi­
cile, gradino per gradino, sa­
lire (o scendere) al problema 
di Dio. Anche qui Caproni 

non indaga troppo. S'accon­
tenta di porlo nel suo modo 
accattivante, sornione e per­
sino provocatorio. In un bre­
ve inserto in prosa sembra 
prendere posizione. Tutti noi 
viviamo in solitudine e talvol­
ta la solitudine ci porta a Dio. 
Ma — dice — v'è una stoica 
accettazione più nobile: la so­
litudine senza Dio. Dunque 
Caproni accoglie il severo ri­
chiamo dello stoico che gli di­
ce: 'Sei solo con la tua co­
scienza»? Sembrerebbe, se 
non fosse che egli accoglie an­
che la voce del 'perfido» che 
ribatte: 'Puoi farne senza». 

Sicché, ogni volta che vol­
tiamo pagina, torniamo al 
punto di partenza. Ma que­
sto punto è insieme anche 
cambiato, non è più quello di 
prima. La poesia di Caproni, 
di quest'ultimo Caproni, è in­
fine la scoperta di quest'anti­
co errore. È questo viaggiare, 
questo aggirarsi in un mondo 
che tutti sappiamo limitato, 
finito, ma che legittimamen­
te si può anche supporre illi­
mitato e infinito. Se il deser­
to geografico diviene il deser­
to oibUco non ci vogliono più 
undici giorni per attraversar­
lo, ma il tempo di tutta l'u­
manità e forse anche più. So­
fismi. Paradossi? Non direi. 
Quando San Paolo — e Sene­
ca prima e Petrarca dopo — 
dissero: "Moriamo ogni gior­
no», la loro non era un'e­
spressione patetica. La verità 
è che moriamo ogni giorno e 
nasciamo ogni giorno. Finché 
viviamo, la morte non c'è; 
quando ci sarà, non ci saremo 
più noi. Nel frattempo — uno 
spazio non dissimile daWe-
ternità — la nostra libertà 
consiste anche in questo: nel 
crearci un mondo dove tutto 
sia possibile, aperto e proble­
matico. 

Ugo Dotti 
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