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LFATTOche Enrico Ber-

linguer compie sessant’
anni ml fa impressione, e
penso che la faccia a molti,
tanto & in noi fitta, nella
mente e nell’animo, 1'im-
magine di lul glovane —
per glunta dall’aspetto di-
messo e schivo — chiamato
ad un'alta responsabilita
dirigente pubblica: chiama-
to a succedere a Luigi Lon-
go e a Palmiro Togliatti nel-
la guida del grande, in-
fluente e prestigioso partito
comunista italiano. Eglisié
distinto per I'asciutta e lu-
clda obliettivita con cui ha
saputo guardare alle realta
e vicende del mondo con-
temporaneo: quelle dei pae-
st soclalisti, quelle dei paesi
capitalistici, quelle del ter-
zo e quarto mondo. A cid ha
corrisposto uno stile che ri-
fugge dallaricercadi effet-
ti oratori, ma un modo di
parlare e di presentarsi di-
screto ed essenziale.

Certo, anche I'eta conta.
Enrico é stato eletto vice-
segretario del partito al
Congresso di Bologna, nei
primi mesi del '69. Allora a-
veva quarantasette anni.
Luigi Longo — colpito da
uno spasmo cerebrale, dopo
la drammatica tensione
provocata dai fatti di Ceco-
slovacchia — e poteva an-
cora assicurare, come fece
per molti anni, il contributo
della sua lucida e penetran-
te visione politica; ma, di
fatto, sul vice-segretario,
Enrico Berlinguer, cadeva
il compito principale
dell’attivita dirigente del
partito. A quella carica, con
tall funzioni, Enrico Berlin-
guer fu proposto, alla fine

. del 68, da una commissio-
ne diretta da Agostino No-

alla proposta. E cid non
perché — io credo — egli
non sia ambizioso; ma per-
ché egll é ambizioso nel
senso migliore della parola
e cloé nel voler fare bene cid
che gli é stato affidato. Se
dovessi suggerirgii di adot-
tare un motto, gli consiglie-
rel la shakespearjana rispo-
sta di Kent a Re Lear: «Ido
profess to be no less I seems
(«Io faccio professione di
non essere meno ¢l quello
che sembros), che ben si at-
tagila al suo stile e al suo
modo di essere.

B ERLINGUER dappri-
ma resistette, poi, di
fronte alle pressionli di tan-
ti, acconsenti, con l'atteg-
glamento di chi dice: «I' mi
sobbarcos. Vi era in lui un
alto e severo senso di re-
sponsabilita, congiunto,
credo, ad una nostalgia per
cld che lasciava: pia tempo
libero da dedicare alla fa-
mighla, allo sport, a letture
e studi, anche filosofici,
meno direttamente impe-
gnatl. Giacché Enrico Ber-
linguer, che spesso apparee
viene presentato austero, &
invece uomo che ama tutte
queste cose, € nel rapporto
immediato, amichevole,
manifesta spesso un diver-
tito umorismo, un’affettuo-
sa comprensione, una gen-
tilezza squisita.

So bene che Enrico a-
vrebbe desiderato che il suo
sessantesimo genetliaco
passasse inosservato, sotto
silenzio. Ma cid non era
possibile. E sono pero sicu-
ro che egli capisce il mio
imbarazzo e, insieme, la
sincerita con cul scrivo di
1ui, porgendogli gli auguri
di tutto il partito, espri-
mendogli in questa ricor-
renza la stima, 1a fiducia, I’
affetto profondl del comu-
nisti italiani (per non parla-
re della stima, della consi-
derazione, dell’affettuosa
simpatia che di lul hanno
tanti altri. non solo comu-
nisti e non solo ftaliani).

Dopo oltre dieci anni di
direzione del PCI del com-
pagno Berlinguer, si po-
trebbe farne un bilancio:
ma non é questa I'occasio-
ne.

Qualcosa, perd, di ogget-
tivo, che non appare con-
troverso, si pud e sl deve,
pur brevemente e schema-
ticamnente, ricordare e rile-
varsa.

E UN FATTO che il perio-
do della direzione di
Berlinguer & stato quello
della piu rapida ed ampia
estensione  dell'influenza
del partito comunista ita-
liano, che non pud certo mi-
surarsi solo con | datl elet-
torali, ma che anche in que-

vella. Berlinguer resistette

Enrico Berlinguer compie

oggi 60 anni ~

. «Eurocomunismo» e «compromesso
storico»: ecco come le due strategie

legate alla sua direzione si sono
innestate nel patrimonio

di cultura e di

politica

della tradizione comunista italiana
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nisti nel ‘47

sti trova espressione e con-
ferma.

Nelle elezioni regionali e
amministrative del *75, il
partito ha raggiunto i1 339%,
e stato conquistato dalle
forze di sinistra il governo
di grandiregioni edi grandi
citta. E stato, questo, il
grande balzo, seguito dall’
ulteriore avanzata del *76
(quando nel Mezzogiorno il
nostro partito ha visto cre-
scere i suoi voti in misura
sorprendente e straordina-
ria), che ci ha portato a rag-
giungere i1 34,449, dei voti.
Certo, tutti pensiamo al fat-
to che, poi, nel 79, siamo
andati indietro. Non & que-
sta la sede per discutere an-
coradiciod. Il partitonehaa
suo tempo discusso con a-
nimo autocritico molto se-
vero. Sta di fatto, tuttavia,
che nel 79 ci siamo attesta-
ti (tra Camera e Senato) sul
319, dei voti. Il balzo in a-
vanti, dunque, ¢’é stato, e
rilevante.

Ma non & questo I'aspetto
pil significativo dello svi-
luppo del partito e della sua
politica. Esso é stato I'effet-
todiun tenace ed impegna-
to lavoro di orientamento,
di contributo dato dal co-
munistt alle lotte del lavo-
ro, alle battaglie per la pa-
ce, per la difesa della demo-
crazia, contro il terrorismo
e la mafia, per il risana-
mento della vita pubblica:
di un tenace e impegnato
lavoro di organizzazione e
costruzione delle organiz-
2azioni di base del partitoe,
piu in generale, del contri-
buto dato dal comunisti
all'attivitd e costruzione
degll organl della vita de-
mocratica a tutti 1 Hvelll.
Questo & I'elemento perma-
nente, 'asse, della forza e
delle peculiari caratteristi-
che del PCI, ed & anche la
condizione prima e il fatto-
re propulsivo principale del
suo rinnovamento, in
quanto assicura il contatto
quotidiano con le masse di
lavoratori e del popolo. En-
rico Berlinguer ha dato
sempre grandc attenzionea
tale lavoro del partito,
all'attivitd quotidiana, alla

Enrico Berlinguer con Togliatti al congresso dei giovani comu-

itica
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costruzione organizzativa,
ai legami del partito con le
masse, con i diversi strati
popolari; cosi come ha dato
particolare attenzione e ri-
lievo alle grandi questioni
emergenti in termini nuovi
e con urgenza nuova: la
questione femminile, la
questione giovanile, i pro-
blemi degli strati diversi e
crescenti degli emarginati.
Egli ha dato I'esempiodiun
tenace lavoro quotidiano,
che gli costa sacrifici, ed
anche una fatica logorante
e una continua tensione,
sorrette da una forte volon-
ta. Ma lo sviluppo del parti-
to e della sua influenza non
si splegherebbero se non si
tenesse in gran conto il fat-
to che — sulla 1ia aperta e
tracciata da Gramsci, da
Togliatti, proseguita da
Longo — con la direzione di
Berlinguer il partito comu-
nista italiano si é profonda-
mente e coraggiosamente
rinnovato. Anche per que-
sto decisivo aspetto, non in-
tendo entrare in discussioni
di merito. Mi limito alia
constatazione oggettiva.

BERLINGUER rappre-
senta nel mondo
I'seurocormunismo». La e-
spressione non é di Berlin-
guer, non & nostra, non é e-
satta, pud anche creare
confusioni. Ma cio che con-
ta é la sostanza. E I'affer-
mazione e argomentata
convinzione che socialismo
e liberta politica, sociali-
smo e democrazia sono in-
separabill. Cid vale innanzi
tutto per la «via italiana al
soclalismos. Cid vale per i
paesi caplitalistici sviluppa-
ti, in particolare dell'Euro-
pa occidentale. Ma I'unita
di socialismo e democrazia
é stata e viene affermata
come {ine e valore univer-
sale (che, naturalmente,
pud e deve attuarsi nei mo-
di piu diversi, corrispon-
denti a diverse realta stori-
che ed oggettive). Su questa
linea, i1 PCI ha compiuta-
mente realizzato la propria
autonomia (non solo politi-
ca ed organtzzativa gia at-
tuata da decenni), ma an-

che di giudizio, nei confron-
ti del PCUS, della realta dei
paesi socialisti, della loro
politica; ed ha elaborato e
pratica una concezione
nuova dell'internazionali-
smo. Sono cose risapute.
Sono argomenti che solle-
vano problemi complessi. E
un fatto, che nel mondo,
Enrico Berlinguer rappre-
senta questa ispirazione e
questa linea del PCI: questa
decisiva novitd. E bisogna
riconoscere che egli ha por-
tato avanti un tale rinnova-
mento con coraggio e fer-
mezza.

Berlinguer € 1'uomo del
«COMpromesso storicos,
Confesso che la definizione
non mi & mai piaciuta mol-
to. Del resto non é stata vo-
luta, decisa: & un'espressio-
ne uscita dalla penna di En-
rico, quando scrisse gli arti-
coli ltmpidi, forti, giusti, su-
gli insegnamenti da trarre
dalla tragica esperienza ci-
lena. Un'espressione che ha
avuto fortuna. Pure questo
fondamentale argomento é
molto complesso, si presta
a discussione, richiede ap-
profondimenti. Voglio q ui
soloricordare che lo stesso
Berlinguer ha ripetuta-
mente insistito sul concetto
che la linea del «compro-
messo storico» € cosa del
tutto diversa dai problemi
di formazione di maggio-
ranze di governo, dalla col-
locazione del PCI, che oggi
é quella di un’opposizione
vigorosa e intransigente,
necessaria per promuovere
Yalternativa democratica.
E sempre Berlinguer ha in-
sistito che ~compromesso
storico» non é la linea rivol-
ta ad un incontro, ad un ac-
cordo di potere (come si &
voluto interessatamente
travisarila e stravoigeria)
tra PCI e DC sulla testa dei

socialisti e di altre forze de- T

mocratiche laiche.

UALE é invece I'essén<”

za, il nucleo piu sempli-
ce e decisivo, della strategia
(o della linea, o del metodo)
del «compromesso storicos?
E nella consapevolezza che
nella storia d’Italia — nelle
sorti della democrazia ita-
liana, nelle prospettive di
una trasformazione della
nostra societa sulla via di
una democrazia sempre pil
effettiva e piena, e, quindi,
sulla via della democrazia e
del socialismo — decisive
sono due componenti, eilo-
ro rapporti: il movimento
operaio (comunisti, sociali-
sti, e tutte le forze che si ri-
chiamano al movimento o-
peraio e al socialismo, e le
forze laiche dermocratiche e
progressiste) e il movimen-
to cattolico (in tutta la sua
complessita, e, quindi, an-
che come mondo cattolico).
E tema antico, centrale, per
noi comunisti, fin da Livor-
no, fin dall’elaborazione di
Gramsci; é asse delia politi-
ca di Togliatti. Berlinguer
ha avuto il merito di rilan-
ciarlo con grande chiarezza
e vigore.

Berlinguer si € mosso nel
solco della grande tradizio-
ne del PCI: rinnovamento
nella continuita. Anche nel-
I'opera sua, fin qui svoita,
una ricostruzione critica,
porterebbe a individuare
naturalmente, difetti o co-
munque elementi e mo-
menti discutibili. E tutta-
via, oggi, si deve riconosce-
re che egli, pur nella conti-
nuita, ha saputo guardare
avanti, con vigile sensibili-
ta, alle realta ed esigenze
nuove. Nel tempo stesso si é
sempre impegnato — dan-
do per primo Vesempio col
suo lavoro, con la sua vita
— per conservare ed acere-
scere tratti e dati essenziali
ed irrinunciabili del partito
nuovo di Togliatti: partito
di massa e di lotta, forma-
zione politica laica, costrut-
tivo e sempre teso a pro-
muovere battaglie di massa
e unitarie che avviino a so-
luzione i problemi, attra-
verso risultati e conquiste
graduali, animate erischia-
rate da un indirizzo e da
una prospettiva di lotta per
una societa nuova, di liberi
e di eguall. Partito demo-
cratico, unito, nel quale si
svolga una libera dialettica
senza frazionismi e si rea-
lizzi una consapevole disci-
plina politica. Dibattito ed
elaborazione non devono
trasformars! in vuote for-
mule, In costruzioni intel-
lettualistiche astratte.

Il partito ha dinanzi a sé
complti difficili. Deve esse-
re sempre piu vivo ed unito.
La direzione di Enrico Ber-
linguer ci da garanzia e fi-
ducia.

Tanti affettuosi auguri
da tutti | compagni: a lul,
alla sua cara famiglia.

Paolo Bufalini

Esce in Italia «<La seconda fase», nuovo saggio di Betty Friedan: la «grande madre»

del femminismo statunitense riscopre la collaborazione tra i sessi
e rivaluta la famiglia. Ma la sua societa ideale € un po’ troppo «made in Usan»...

Siamo donne

«Non siamo pitit vermi, ma
non siamo ancora farfalles:
con un’autoironia sino a
qualche tempo fa improbabi-
le nel movimento femmmini-
sta, Evelyn T., trentasetten-
ne sstoricas di New York, sin-
tetizza il percorso compiuto
dalle donne americane nell’
ultimo decennio sotto l'urto
del femminismo.

Questa battuta, riportata
in «La seconda fase» (ed. Co-
munita 1981), di Betty Frie-
dan, Grande Madre del fem-
minismo Usa, da la cifra-di
lettura pit adeguata del sag-
glo. Non a caso la stessa

-- Friedan colloca, in apertura

del libro, una poesia di Rilke
(autore di pagine splendide
sulla liberazione della don-
na, grazie anche al suo soda-
lizio con Lou Andreas Salo-
mé): «Sopporta tutto cio che
nel tuo cuore é irrisolto/
sforzati di amare le doman-
de stesse... L'essenziale é vi-
vere ognl cosa/ vivere oggi le
domande/ forse a poco a po-
ce senza che tu te ne accor-
ga/ un giorno lontano vivrai
le risposte».

E dunque questa mutazio-
ne dimidiata da «verme» a
sfarfallas, questo Irrisolto, il
problema di fondo che la
Friedan affronta nel libro.
La scrittrice sottoscrive le
indicaziont esistenziali di
Rilke, convinta che la via per
superare l'impasse sia ap-
punto il evivere le domandes,
ma Invita le donne a percor-
rerla con estrema concretez-
za, puntellandosi contro pos-
sibill scivolate nel mistici-
smo tramite consistenti inie-
zloni di pragmatismo ameri-
cano. La domanda-chiave,
insomma, é «che fares, quale
Strategia mettere in atto per
passare allo stadio successi-
vo della trasformazione, alla
eseconda fases, appunto.

Innanzitutto la Friedan —
1a prima nel 1963 a far salta-
re l'immagine tradizionale
della donna con un saggio
che é diventato un classico,
«L.a Mistica della femminili-
ta- — fa giustizia dell’equi-
voco piu diffuso: il Riflusso.

«Non é possibile tornare
indietro — scrive drastica la
Friedan — il movimento del-
le donne era necessario, ma
la liberazione a cui il movi-
mento ha dato inizio non é
finitas. Non esiste, dunque, il
Riflusso, ma solo la stan-
chezza della lotta, il disagio,
I'incertezza che sempre se-

-gnano-i momenti di-transi--

zione. Per sbloccare 1a situa-
zione e andare «oltres, sostie-
ne la scrittrice, occorre in-
nanzitutto che le donne, cosi
come si sono liberate dalla
emistica della femminilitas,
si liberino ora dalla «smistica
femministas, da un’ideologia
ormai irrigidita, che impedi-
sce di vedere 1a realta in tut-
ta Ja sua complessiti. Neces-
sita questa, sia detto per in-
ciso, con cui il movimento
femminista in Europa ha
fatto conti impietosi gia da
anni, approdando a una ma-
turazione resa pii1 lenta e pit
ardua, negli USA, da una
somma di fattori economici,
sociali e politici (non ultimo
rirriducibile pragmatismo
che da sempre pesa sul modo
di «fare politica» negli Stati
Uniti). r
Secondo Ia Friedan, la
nuova frontiera della secon-
da fase, il luogo privilegiato
che permettera al movimen-
todi andare «oltre», é 1a fami-
glia. Da un Iato, osserva Ia
scrittrice, la ereazione» sta
abbarbicata a un’immagine
tradizionale di famiglia (ma-
dre casalinga, padre produt-
tore di reddito, due figli, il
tutto inscatolato nella tipica

0 americane?

casetta dei suburbia) ormai
consunta. Da statistiche go-
vernative («Houselhold and
Family, marzo 1980) e dati i-
nediti (Bureau of Labor Sta-
tistics) risulta infatti che so-
lo I'11 per cento delle fami-
glie americane comprende
un padre che lavora e una
madre casalinga a tempo
pieno. 1l 219; é costituito da
padre e madre che lavorano,
con uno o piu figli; il 309, da
coppie senza figli o con figli
fuori casa; il 6,793 ha una
donna come capofamiglia; il
3,1% é composto da persone
che vivono insieme senza
‘vincoli-di parentela; i1 220
da persone sole (un terzo del-
le quali sono donne sopra ai
65 anni). La destra america-
na, dunque, difende qualco-
sa che non c’é pii: la fami-
glia come nostalgia, luogo
deputato di un potere fem-
minile oscuro e obliquo sem-
pre piu obsolete, cardine di
un’identitd femminile a una
dimensione che la storia
sembra ormai avere irrime-
diabilmente consumato.
Molte femministe, ammo-
nisce la Friedan, si ostinano,
dall'altra parte della barri-
cata, a demonizzare questa
famiglia ormai frantumata
indicandola come il Nemico
numero uno e cadendo cosi
nello stesso errore dei reazio-
nari: negare la Realta in no-
me dell’Ideologia, sia pure di
opposto segno. Regola pri-
ma, dunque, prendere atto
della complessita del reale.
Secondo: partire da questa
complessita per avviare nel
concreto Ia nuova fase, tra-
sferendo capillarmente all’
interno del territorio-fami-
glia le richieste di eguaglian-
za e liberazione formulate
nella prima fase. In termini
pratick lottare per un inseri-

——

Betty Friedan, leader del fem-
minismo americano

mento piu qualificato delle
donne nel mondo del lavoro
(obiettivo ancora remoto ne-
gli Usa, dove le disparita sa-
Iariali sono peggiori che mai:
solo 59 centesimi di dollaro
per ogni dollaro guadagnato
da un uomo per lo stesso la-
voro e dove la maggioranza
delle donne é occupata nei
settori implegatizi e nei ser-
vizi); per una riorganizzazio-
ne del lavoro che, tramite o-
rari flessibili, part time per
uomo e donna, permessi per
ambo i sessi, metta ambedue
su un piano di concreta pari-
ta per quanto riguarda il la-
voro domestico e Ia cura dei
figli; per una rete di servizi
sociall pubblici, assai labile
in Usa; per un diverso modo
di costruire case (problema
gia studiato dalle femmini-
ste americane di fine secolo e
degli anni venti, prontamen-
tearchiviato nel dopoguerra,

in nome della casa unifami-
liare, ingrediente obbligato
del «sogno americanos).

Insomma, per una serle di
obiettivi dichiaratamente e-
mancipatori che mettano le
basi per una politica globale
definita dalla Friedan «uma-
nas, in esplicita polemica con
le femminijste che ancora so-
stengono la validita del sepa-
ratismo, La seconda fase, af-
ferma la saggista, non va pii
glocata «contro» 'uomo, ma
«cons l'uomo, grazie & una
rete di alleanze con 1 gruppi
maschili  sufficientemente
madificati dal femminismo.
Esiste ormal negli Usa, so-
stiene la scrittrice citando
una serie i ricerche, un pro-
cesso di omologazione tra le
donne che hanno acquisito
coscienza di sé e gli uomini
che hanno accettato d! met-
tersi in discussione. Le une si
sono riannesse 1l emaschiles,
gli altri hanno «attraversato
il proprio fernminiles, ope-
rando un’integrazione della
propria mutilata Identita
che li rende pia vicini, piu
capaci di capirsi, esposti alle
stesse paure e mossi dagli
stessi bisogni. Né la Friedan
sembra farsi scoraggiare
dalla constatazione che il
mutamento riguarda, per
ora, una fetta assal esigua di
maschi americani. Secondo
lei, c'é una grossa probabili-
ta che lesplorazione dello
spazio interno, della elusiva
geografia dei sentimenti, da
sempre territorio delle don-
ne, diventi la «nuova frontie-
ra» dell’'uomo americano, de-
dito al recupero del proprio
negletto femminile. Uomini
e donne dovranno dunque
lavorare insieme, superando
il separatismo e lo scontro
tra i sessi, per approdare
congiunti a un «nuovo uma-
nesimos.

11 libro finisce, per cosi di-
re, in gloria: la Friedan con-
templa compiacuta il suo
progetto di nuova societa,
senza rendersl conto che si
traduce, tutto sommato, in
una ennesima riedizione del
«S0gno americanos, con la
variante che lui e lef ilavora-
no fianco a fianco, su un ple-
de di parita, per rendere la
societa americana migliore,
«the bests, ancora una volta.
Il resto del mondo non com-
pare quasi mai, nel libro: c'é
il sospetto che la eseconda fa-
se» sia considerata privilegio
delle donne americane, pos-
sibilmente blanche, possibil-
mente middle class. L'ap-
proccio che | movimenti del-
le donne in Europa e in alcu-
ni paesi del Terzo Mondo
hanno sviluppato riguardo
allo stesso problema non vie-
ne mai esaminato: si ha ad-
dirittura I'impressioneche la
Friedan sappia ben poco di
quel che bolle nella pentola
del femminismo oltreocea-
no.

La questione é dunque in-
dividuata correttamente: il
passaggio alla seconda fase, -
1a necessita di trovare strate-
gie che permettano al movi-
mento di crescere. Ma sul
modi della crescita, su come
risolvere lirrisolto, la ricetta
della scrittrice lascia per-
plessi: ancora una volta é
sempre e soltanto Ia Torta A-
merikana quella che viene
servita sul piatto.

Ai commensali (in questo
caso alle commensali) — le
donne che nel mondo si pon-
gono I medesimi problemi —
la Friedan non sembra la-
sciare altra alternativa che
mangiarla senza protestare.
Ammesso che riescano a
conquistarsene una fetta.

Grazia Francescato

Un’interessante iniziativa a Roma
ripropone un problema: servono
le letture pubbliche di versi?

E la poesia
riflui. Nel
pubblico...

«Immaginate che Sofocle,
daglInferi, scriva una lettera
a Racine». Ecco il titolo di un
tema che, ci attesta un grande
scrittore che non dico, era in
us0 nei licei di Francia sul ca-
dere dell'Ottocento. Gli allievi
tuttavia (anzi Je allieve, nel
racconto del nostro scrittore)
si trovarono subito nell’imba-
razro: sul cominciare. In che
modo infatti Sofocle si sarebbe
rivolto a Racine? «Caro Raci-
ne=?, «Caro Signore»?, o, pin
cameratescamente, «Mio caro
collega=?. Un bell'impiccio. Al-
Ia fine, tagliando corto, con-
clusero che era un tema sem-
plicemente idiota.

M’e sovvenuto, certo un po’
irriverentemente, di quest’a-
neddoto, ascoltando qualcuna
delle letture che trenta poet,

al Lavatoio Contumaciale,
piazza Perin del Vaga 4, Ro-
ma, hanno fatto di altrettanti
colleghi da un lunedi a un lu-
nedi, dal 17 al 21 maggio, ier
I'altro. Equamente distribuen-
dosi per nottata, ciascuno ha
pariato e letto di oé e dell’alter-
ego, del proprio doppio libera-
mente scelto, naturalmente,
in ragione di proprie affinita
diversamente motivate. Tra
gli sponsorizzati, per dirne
qualcuno, c'erano Omero e
Franz Kafka, Dante Alighieri
e Rimbaud. C¢ stato anche
chi, un po’ imprudentemente,
ha evocato Marziale il quale —
ricorda Leopardi ~~ diman-
dato da uno perché non gli
leggeva i suoi versi, risponde-
va: per non udire i tuois.
Battute d’altri tempi; tant’e
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Francesco Petrarca

che il pubblico, non troppo fol-
to, forse, ma scelto, ha sempre
applaudito, non provando
quella noia che provd invece
Diogene cinico il giorno che,
in compagnia d’altri amici, si
recd a una di queste letture di
poesia, quando Gutenberg
Non aveva ancora inventato la
stampa. E si dice che, vedendo
finalmente nelle manidelli’au-
tore comparire il bianco della
carta, respirasse sollevato:
«Fate cuore, amici; vedo ter-
Ta-.

Chi ora scrive, beninteso,
non vuol dare lezione a nessu-
no: Dio guardi. Personalmen-
te egli ritiene che Ia poesia sia
figlia del silenzio e che in si-
lenzio, nel proprio privato si-
lenzio (se mal se ne pud di-

spotre), vada letta e gustata.
«Dammi un rametto di tiglio,
del Falerno, ¢ un tacito canto
d’amore~, sospirava I'antico. I
solito Leopardi — che aveva
anche lui a che fare con lettu-
re di poesia (e ne aveva fatta
una lui stesso, nella primave-
ra del 1826, all’Accademia Fel-
sinea, presenti il Legato ponti-
ficio e il bel mondo nobiliare,
maschile e femminile — lette.
ra a Carlo); il solito Leopardi,
dicevo, riteneva che anche gli
scritti pin belli ¢ di maggior
pregio venissero uccisi, an-
neiande, quando li recitava il
proprio autore. Teste un suo
amico filologo, il quale un
giorno osservd che se era vero
che Ottavia, ascoltando Virgi-
lio leggere il sexto dell’Eneide,
era stata presa da uno sveni-

mento, era credibile che cid le
fosse accaduto non tanto per
la memoria, come tramanda-
no, del figliolo Marcello («Tu
Marcellus eris...»), quanto per
la noia el sentir leggere.

Ma le opinioni, giustamen-
te, sono diverse. Un altro no-
stro poeta, un contemporaneo,
ha rievocato qualche anno fa,
proprio sulle pagine di questo
giornale, la voce della poesia,
orale naturalmente. La poesia
dei poeti detta dai poeti, ad uso
del proletariato, dapprima
(nella Torino del dopoguerra),
e poi non soltanto del proleta-
riato. E ha difeso quellache ha
chiamato «la poesia di strada-,
P'unica praticabile per sottrar-
si ai condizionamenti del mer-
cato e del consumo oppure, al-
trettanto sanamente, dal ci-
mitero delle rivistine e delle
collanine, degli almanacchini
e delle antologine.

Salutiamo dunque gaia-
mente questa iniziativa del
«Paso doble» al Lavatoio Con-
tumaciale: bravi i poeti che
hanno guidato 1a danza, bravi
i fantasmi che vi sono docik
mente abbandonati. E salutia-
mo con riconoscenza anche l'is
dea che ha presieduto il tutto.
In fin dei conti (per citare di
nuovo quello scrittore che non .
dico), abbiam messo dapper-
tutto qualcosa di noi. Tutto &
fecondo e tutto ¢ pericoloso,
sicché ¢ possibile compiere
scoperte altrettanto preziose
nei «Pensieri» di Pascal quan-
to nel foglio pubblicitario di
una saponetta.

" Ugo Dotti




