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Dibattito / Conflitto o cogestione: ma è 
davvero questa l'alternativa 
che si pone davanti al movimento operaio? 
È perché rifiutare a priori l'idea 
di «istituzionalizzare» il rapporto fra 
lavoratori e imprese? Imitare 
gli altri comunque non serve. Proviamo 
a formulare qualche proposta concreta 

Sindacato 

l'Unità P A G . 3 

Costruiamo' 
iBaaìSXV^v. 1.-.-. i 

un modello italiano 
Dopo gli articoli di France­
sco Galgano, Pietro Barcel­
lona e Silvano Andriani 
pubblichiamo questo inter­
vento di Riccardo Terzi 

IL DIBATTITO politico 
è spesso deviato e intor­
pidito dalla forza emoti­
va dei simboli e dalla 

suggestione delle ideologie, 
ed è difficile sfuggire a que­
ste trappole. Accade così 
che la discussione si tra­
sforma in una disputa no­
minalistica, in cui non con­
tano i concetti, ma le paro­
le. Il tema della «democra­
zia industriale» è tra i più 
esposti a questi pericoli di 
ideologìzzazione. Dopo la 
pubblicazione degli articoli 
di Francesco Galgano e di 
Pietro Barcellona, vedo il 
rischio di una discussione 
che ricalchi questo rituale, 
senza riuscire ad afferrare 
l'oggetto concreto, il pro­
blema specifico, che richie­
de analisi puntuali e propo­
ste operative. - -
* Conflitto o cogestione: 

sono questi i termini reali > 
del problema, è utile porre 
così la questione? A me non 
sembra, e per questo non 
mi persuade la risposta di 
Barcellona, che in sostanza 
si limita a rivendicare il va­
lore dei tratti originali del 
sindacalismo italiano, dei 
suoi caratteri di conflittua­
lità e di antagonismo, 
traendo da ciò princìpi as­
soluti, leggi generali, come, 
ad esempio, quando sostie­
ne che «ogni forma di istitu­
zionalizzazione del conflit­
to sociale e sindacale fini­
sce fatalmente col bloccare 
l'iniziativa del sindacato*. 

Il conflitto sociale ha ra­
dici materiali, di classe, e 
non dipende in misura de­
terminante dalle forme or­
ganizzative e dalla peculia­
rità delle istituzioni politi­
che; queste possono essere 
più o meno efficaci, ma non 
sono mai tali da poter con­
dizionare, in modo assolu­
to, il quadro complessivo 
dei rapporti di classe. So­
stenere che gli istituti della 
«cogestione» comportano di 
per sé una collocazione su­
balterna del movimento o-
peraio e sono tali da imbri­
gliare il conflitto, significa 
valutare le situazioni stori­
che secondo un punto di vi­
sta esclusivamente forma­
le, vedere le istituzioni non 
come riflesso dei rapporti 
sociali, ma all'inverso i rap­
porti di classe come deter­
minati dalla forma delle i-
stituzionl politiche. 

D'altronde, l'idea che 11 
movimento operaio, là dove 
esso è stato organizzato 
sotto l'egemonia dei partiti 
socialdemocratici, sia ri­
dotto a «produrre consenso 
attorno ai valori capitalisti­
ci», che sia insomma sol­
tanto un coacervo di inte­
ressi corporativi senza al­
cuna finalità di cambia­
mento politico e sociale, è 
un'idea, questa, tanto dif­
fusa quanto inesatta. Ab­
biamo cercato da tempo di 
superare questi schemi in­
terpretativi, questa rappre­
sentazione unilaterale, e 
tornare oggi a dipingere le 
socialdemocrazie europee 
con i vecchi Ingredienti l-
deologicl (l'integrazione nel 
sistema, la subordinazione, 
la rinuncia alla lotta di 
classe) non contribuisce al­
la chiarezza, e spinge il par­
tito non alla ricerca ogget­
tiva, allo studio, ma a quel­
l'atteggiamento consolato­
rio di superiorità «Ideologi­
ca» che già ha provocato 
molti danni ed ha alimen­
tato un provincialismo su­
perficiale e pieno di sé. La 
stessa esperienza sindacale 
Italiana non è riducibile ad 
un conflitto assoluto, per­
manente, che viene dai ri­
fiuto della «condizione di 

merce della forza-lavoro». 

E IN QUESTO contesto 
che si pone il proble­
ma della «democrazia 
industriale»: esso è un 

problema cruciale per un 
movimento operaio che ve­
de come la difesa della for­
za-lavoro comporta un pro­
cesso «politico», una con­
quista di strumenti, di di­
ritti, di spazi democratici 
per poter intervenire sulle 
scelte di politica industria­
le. La discriminante, allora, 
non è tra democrazia istitu­
zionalizzata e contrattazio­
ne: entrambe queste leve 
vanno usate, su tutti i ter­
reni occorre cercare di a-
vanzare. E davvero non si 
capisce perché qualsiasi in­
tervento legislativo debba 
essere considerato come un 
cedimento, come un ingab-
biamento, come una trap­
pola. Su questo punto ha 
ragione Galgano, quando 
sottolinea la necessità di 
non affidarsi alla mutevo­
lezza dei rapporti di forza, 
l'importanza che possono 
avere strumenti di caratte­
re legislativo, e si domanda 
cosa sarebbe rimasto dello 
Statuto dei diritti dei lavo­
ratori se lo si fosse adottato 
non per legge, ma per con­
tratto. 

O pensiamo, forse, che 
sul terreno politico la classe 
operaia sia inevitabilmente 
perdente? Che pertanto o-
gni intervento dello stato 
democratico non possa che 
essere organico agli inte­
ressi della classe dominan­
te? 

Il movimento operaio 
può svolgere un ruolo diri­
gente se è portatore di un'i­
dea di sviluppo, valida per 
l'intera società nazionale. Il 
problema centrale è allora 
quello di intervenire dentro 
i processi di ristrutturazio­
ne, di governarli, di non 
chiudersi in una posizione 
solo difensiva e per questo 
perdente. 

Si tratta di costringere le 
forze imprenditoriali ad un 
confronto serrato su questo 
terreno, non solo nell'ambi­
to della singola impresa, 
ma nel campo più vasto del­
le scelte e degli indirizzi che 
debbono qualificare una 
politica di programmazio­
ne democratica dell'econo­
mia. 

CON questa ispirazione 
si è mosso, a me pare, 
il movimento operaio 
italiano, conquistan­

do strumenti importanti di 
democrazia nella fabbrica 
(i diritti di informazione, le 
prime parti dei contratti), e 
sollecitando un confronto 
politico con le istituzioni, ai 
diversi livelli. Con la propo­
sta del piano d'impresa sì 
cerca di definire un terreno 
più avanzato, di fissare re­
gole e procedure di consul­
tazione tra l'impresa e le 
rappresentanze dei lavora­
tori, tra l'impresa e gli or­
gani della programmazio­
ne, in un quadro di chiarez­
za e nell'autonomia delle 
parti sociali. 

Le soluzioni concrete 
possono essere diverse. Sì 
può pensare alla costituzio­
ne di «comitati di sorve­
glianza», rappresentativi 
delle diverse parti sociali e 
investiti di funzioni di con­
trollo, o piuttosto a forme 
istituzionalizzate di con­
fronto e di contrattazione 
tra la dirigenza dell'impre­
sa e le rappresentanze del 
lavoratori. È difficile fare 
una scelta di principio, e sa­
rà l'esperienza a decidere, a 
suggerire le forme più op­
portune, e può esserci In 
questo campo una vasta 
sperimentazione, tenendo 
conto, tra l'altro, della e-
strema diversità delle si­
tuazioni. 

In ogni caso, occorre par­
tire dalla situazione con­
creta che abbiamo in Italia. 
I modelli di altri paesi euro­
pei vanno conosciuti, stu­
diati, valutati :on obiettivi­
tà, ma non convince una li­
nea di pura e semplice assi­
milazione a tali modelli. 

La tesi di Galgano, che 
ha il merito indubbio di sfi­
dare apertamente tanti 
luoghi comuni e tanti ideo­
logismi radicati e tenaci, fi­
nisce per essere troppo 
semplicistica, adottando il 
modello tedesco come pun­
to di riferimento. In Ger­
mania c'è tutta una situa­
zione politica, un sistema di 
rapporti tra sindacato e 
partito, una storia dell'or­
ganizzazione operaia, che 
sono ben lontani dalla real­
tà italiana e che non con­
sentono operazioni di tra­
pianto. 

GALGANO sofferma in 
particolare la sua at­
tenzione sul problema 
del management, sot­

tolinea il processo tenden­
ziale di autonomia dei ma-
nagers dalla proprietà e la 

possibilità quindi di un loro 
intervento nel sistema delle 
relazioni industriali che 
possa svolgere una funzio­
ne di «mediazione», che non 
sia antagonistico rispetto 
agli interessi della massa 
dei lavoratori. 

Si possono citare molte 
situazioni in cui questa au­
tonomia ha potuto positi­
vamente manifestarsi, e sa­
rebbe comunque miopia 
politica non lavorare su 
queste potenziali contrad­
dizioni tra proprietà e diri­
genti. 

Questo problema dipen­
de più che dagli strumenti 
della democrazia industria­
le dall'atteggiamento poli­
tico e dalla capacità del mo­
vimento operaio di misu­
rarsi, a pieno titolo, con i 
problemi dell'impresa, del­
la sua efficienza, della sua 
produttività. 

Ed è questo il passaggio 
essenziale che il movimen­
to operaio deve compiere, 
avviando al proprio interno 
un processo di rinnova­
mento, stabilendo un rap­
porto positivo con i tecnici e 

con i quadri, attrezzandosi 
ad un confronto di merito 
sulle scelte produttive, sul­
l'organizzazione del lavoro, 
sulle trasformazioni tecno­
logiche. 

In questa direzione va 
rafforzata la struttura dei 
consigli di fabbrica, garan­
tendo loro una più ampia 
rappresentatività di tutte le 
diverse componenti del 
mondo del lavoro, e anche 
costituendo sotto il control­
lo del consiglio dei delegati 
appositi organismi tecnici, 
capaci di affrontare tutti ì 
problemi collegati al piano 
di impresa e che abbiano 
per questo al proprio inter­
no i necessari requisiti di 
conoscenza e di competen­
za. 

Non si tratta, quindi, di 
invertire la rotta, di liqui­
dare il patrimonio del «sin­
dacato dei consigli». Ma 
neanche di restare fermi, 
bloccati nella difesa di mo­
delli, di forme organizzati­
ve e di impostazioni politi­
che che richiedono di essere 
rinnovati. 

Riccardo Terzi 

Gli italiani e il 
Mundial I Guttuso 

Il calcio? 
Meglio della 

guerra e 
dell'amore 

Ecco gli undici 
secondo Guttuso 
1) Zoff 
2 ) * * * («Non Gentile per 

che gioca cattivo») 
3) Cabrini 
4) Tardetti 
5) Collovati 
6) Scirea 
7) De Rosa 
8) Di Bartolomei 
9) Rossi 

1 0 ) * * * («Rivera ai suoi bei 
- di. Non Antognoni per­
ché è troppo stella») 

11) Bottega 

Roberto 
Bettega. 
Anche Gut­
tuso lo a-
vrebbe volu­
to al Mun­
dial. Ma è 
già sicuro 
che non ce 
la farà 

«Harmony»: con questo titolo la Mondadori 
ha importato una collana di libri «per sole donne» 

Pensavano a un grande successo. Vediamo... 

Non c'è «rosa» 
senza spine 

In un mercato librario ri­
stretto e stentato come quel­
lo italiano, non si può non 
guardare col massimo inte­
resse a ogni iniziativa rivol­
ta ad allargare l'area della 
lettura. Questo appunto è 
stato il proposito dichiarato 
dalla Mondadori, con l'im­
portazione nel nostro paese 
dei tascabili Harlequin, ri­
battezzati -Collezione Har­
mony». Non per nulla il lan­
cio ha avuto caratteri d'im­
pegno del tutto inconsueti 
per l'editoria, ma adeguati a 
un prodotto che voglia dav­
vero raggiunger un pubbli­
co di massa: ampie e accura­
te indagini di mercato, se­
guite da una cospicua cam­
pagna pubblicitaria (un mi­
liardo e mezzo in dieci me­
si), affidata non solo alla 
stampa ma alla radio, alla 
televisione, ai manifesti mu­
rali, con il supporto d'uno 
slogan efficace, -sognare a 
occhi aperti*. 

Romanzetti esplicitamen­
te d'evasione, dunque, offer­
ti in serie, quattro al mese, a 
un prezzo contentissimo, 
con uno standard limitato di 
pagine e una confezione edi­
toriale pulitamente sempli­
ce. Quanto alla scelta dei de­
stinatari, era la più plausibi­
le: sin dalle origini della nar­
rativa moderna, il pubblico 
femminile ha sempre costi­
tuito l'interlocutore privile­
giato di ogni romanziere che 
aspirasse a una vasta popo­
larità. Va aggiunto che in I-
talia l'unica forma lettera­
ria otto-novecentesca dimo­
stratasi capace di stabilire 
un colloquio con larghi stra­
ti di utenza è stata il roman­
zo rosa. Oggi, il genere por­
tato alle massime fortune da 
Liala è in fase di declino: gli 
•Harmony» evidentemente 
si proporrebbero di racco­
glierne l'eredità, sostituen­
do alle scrittrici nostrane le 
straniere. 

Dal punto di vista del Un-

'CoUezioifè 
iWarmoir 

IL RISVEGLIO 
DI ALICE 
Viofet Winspcar 
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guaggio, questi romanzi a-
dottano un modulo di me-
dieta, alieno sia dai plebei­
smi o dialettismi sia dai vez­
zi letteralmente nobilitanti. 
Le traduzioni dei testi ap­
paiono decorose: siamo sul 
piano di un italiano moder­
no, definibile secondo un 
criterio di realismo sciolto, 
semplice, discorsivo. È pale­
se insomma la volontà di of­
frire un prodotto non privo 
di una sua modesta dignità 
espressiva. Tanto più colpi­
sce il fatto che una norma di 
irrealismo assoluto presieda 
alla descrizione dei àompor-
tamenti: i personaggi reagi­
scono alle circostanze nelle 
maniere emotivamente più 
illogiche, rifiutando di ac­
cettare l'evidenza dei fatti e 
quasi giocandoci a rimpiat­
tino, sin quando proprio non 

possono non arrendersi. È 
vero che ogni narrativa po­
polare punta alla nettezza 
dei contrasti chiaroscurali 
più clamorosi, in cui il con­
fronto tra i protagonisti as­
suma un'intensità parossi­
stica, al di là di ogni motiva­
zione logica. Qui però si 
tratta non di ingenuità ma 
di artificio sistematicamen­
te deliberato. 

Quanto più la conclusione 
è prevedibile, perché obbli­
gatoriamente ottimista, 
tanto più occorre moltipli­
care gli sforzi per finger di 
lasciarla sino all'ultimo in 
dubbio. Tale infatti è la con­
dizione primaria perché la 
lettrice si identifichi nel 
personaggio, ne condivida V 
ottica, ne partecipi patemi e 
languori. Va poi notato che 
le pene d'amore sofferte dal­

le eroine non hanno più sol­
tanto un connnotato di sen­
timentalità eterea ma inve­
stono anche la dimensione 
sensuale: non manca mai 
qualche scena ben bilancia­
ta tra allusività e arditezza, 
per far capire che si tratta 
proprio di donne reali, in 
carne o ossa, non di pure en­
tità spirituali. Infine, questi 
fremiti. passionali ac­
quistano un sovrappiù di 
struggimento per il fatto d' 
esser proiettati su sfondi 
suggestivamente esotici: gli 
orizzonti paesistici sono 
sempre fomiti da una natu­
ra bella, calda, incantata, 
lontano dai centri urbani, 
non però fuori della portata 
del turismo di massa. 

Nella loro facilità osten­
tata, gli -Harmony» rispon­
dono dunque a una serie di 
criteri studiati con attenzio­
ne, secondo un preciso pro­
posito di aggiornamento 
tecnico-formale. Il guaio è 
che tutti gli elementi della 
struttura romanzesca sono 
funzionalizzati a un -mes­
saggio» ideologicamente re­
gressivo. La protagonista ti­
po ci viene presentata, all'i­
nizio del libro, come una 
donna emancipata e indi­
pendente, dotata d'una e-
sperienza concreta di vita e 
di lavoro. Ebbene, nel corso 
della narrazione la vediamo 
smarrirsi sempre più, rinun­
ziare alle sue pretensioni di 
autonomia, riscoprire un bi­
sogno di protezione confor­
tevole: e infine sottomettersi 
al maschio, che se la conqui­
sta magari a suon di sculac-
cioni. Tali sono, in un animo 
femminile, la natura e gli ef­
fetti dell'amore. Per parte 
sua, l'uomo ha tutte le ca­
ratteristiche native del do­
minio: una virilità robusta, 
che gli consente piena pa­
dronanza di sé, accompa­
gnata al coraggio generoso 
di chi sa non approfittare 
della propria forza. Difficile 
resistergli: tanto più che a 
queste belle doti si aggiunge 
non solo lo charme fisico ma 
la superiorità di stato socia­
le. Sposarselo, significa an­
che compiere un salto di 
classe, dalla condizione di 
lavoratrice a quella di beata 
possidente. Scusate se è po­
co. 

Veri libri del riflusso, ver­
rebbe/atto di definirli, que­
sti -Harmony», col loro invi­
to a riscoprire i vantaggi d' 
una femminilità subalterna. 
E a questo punto il discorso 
potrebbe anche chiudersi: 
magari deplorando un po' il 
fatto che sia stata proprio la 
Mondadori a intraprendere 
un'operazione del genere, 

incongrua rispetto ad altre 
scelte passate della stessa 
casa: si pensi al significato 
ben diverso avuto a suo tem­
po dal lancio degli Oscar. 
Ma insomma, gli affari sono 
affari. Una grande azienda 
editoriale non può non 
preoccuparsi di estendere i 
confini del mercato librario 
verso il basso. 

Naturalmente, resterà 
sempre da scegliere se ade­
guarsi in modo passivo alle 
tendenze in atto oppure 
proporsi di modificarle, an­
che se nei modi più prudenti 
e mediati e graduati. È qui 
che si verificano le respon­
sabilità di politica culturale 
assunte dall'imprenditoria 
libraria. L'essenziale però è 
che in ogni caso la conoscen­
za dei desideri ed esigenze 
del pubblico sia il più possi­
bile vicina a realtà. Ebbene, 
per quanto riguarda gli 
-Harmony» pare proprio 
che la complessa strategia 
preparatoria e promoziona­
le avesse un fondamento 
non meno unilaterale che 
approssimativo. A quanto si 
sa (in campo librario i dati 
di certezza non abbondano 
mai) i risultati di vendita 
sono stati discreti ma di­
scontinui e comunque infe­
riori alle attese. E su ciò vale 
la pena di riflettere un poco, 
anche sul piano di una logi­
ca puramente aziendale. 

Che ci dovesse essere una 
quota di pubblico femminile 
disposta ad accettare un 
messaggio neotradizionali­
sta, era scontato. Ma che si 
potesse trattare su un'area 
davvero decisiva, questo era 
presumibilmente da mettere 
in dubbio. In Italia è tuttora 
in corso un grande processo 
di ammodernamento del 
senso comune, per quanto 
riguarda la concezione del 
rapporto fra i sessi; i risulta­
ti dei referendum sul divor­
zio e sull'aborto testimonia­
no non solo l'ampiezza ma il 
carattere dirompente di un 
fenomeno che può parer en­
trato in una fase di assesta­
mento, ma non aver esaurito 
la sua carica innovativa. Il 
conservatorismo degli -Har­
mony» rimanda invece a 
tutt'altri contesti socio-cul­
turali, riscontrabili in paesi 
che hanno avuto ed hanno 
uno svolgimento di civiltà 
assai diverso dal nostro. È 
vero che le reazioni del mer­
cato librario sono sempre 
difficili da anticipare con si­
curezza. Ma non è affatto 
detto che ricorrere a formule 
già ben collaudate altrove e-
limini i margini di rischio. 

Vittorio Spininola 

A un capo dello studiolo a cappellina — nell'abside in ombra 
sbircio i giacimenti dì un paziente disordine — Renato Guttuso 
attutisce col Johnny Walker il saporaccio della penultima Gitane, 
e con l'ultima Gitane il saporaccio del whisky. Sono qui col mio 
registratorino giapponese, e con questa inchiesta sul Mundial e gli 
eminenti italiani. Ha premesso: -Non facciamo un'intervista. Io 
chiacchiero come viene. Poi tu vedi di tirare fuori una cosa». 

Un sorso, una zaffata di Gitane. Sto registrando: 'Certo, noi 
abbiamo assistito a forme aberranti, forme spaventose, al delitto. 
Però io penso che la competitività sportiva consente uno scarico 
del nazionalismo occulto o palese che è nei popoli, tutto sommato 
abbastanza nobile e pulito. Sarebbe molto bello che Inghilterra e 
Argentina si picchiassero un po' in uno stadio, anziché sulle isole 
dell'Antartide. Aggiungi che l'ammirazione che suscita un cam­
pione come creatore di spettacolo aiuta anche a vincere lo sciovi­
nismo scemo: se io vedo un grande giocatore inglese che fa prodez­
ze in campo, per quanto posso essere argentino, niente, è bravo, lo 
vedo, magari le mani non gliele batto, ma mi scappa di batterglie­
le, e devo...». 

Telefono. Manifesta insofferenza del Maestro. Isidoro mormora 
un nome. 

-Ho una riunione. Di che richiami alle 5. Adesso ho perso il filo. 
Dunque, tu a un certo punto mi chiedevi se sto per l'Italia. Be', lo 
sciovinismo e la faziosità dell'avversario mi infastidiscono enor­
memente, e questo è segno di un sentimento nazionale. Ma non 
nego un rigore contro i nostri quando l'ho visto. Mi spiego: ricordo 
un incontro di boxe alle Olimpiadi del '60: avevo dietro di me un 
signore con molti nastrini sul bavero, il quale faceva un tifo osses­
sionante per un pugile italiano — non ricordo più il nome —, 
mentre io trasecolavo per la bravura dell'altro, che era un negro 
fra l'altro: Casstus Clay. Il signore mi apostrofa: "Ma Lei non è 
italiano?" Mi sono girato e gli ho risposto: "Colonnello, questo è 
sport: non è la guerra che Lei ha perso in Africa". Ecco. Certo che 
preferisco che vinca la mia squadra, nel senso... Isidoro, puoi farci 
due caffè?» 

La decisione di rompere il circuito perverso tabacco nero-whisky 
lo ispira: -Insomma, mi piace veder vincere il valore, e il mio cuore 
vorrebbe che il valore fosse dalla parte mia, dei miei compatrioti, 
delle persone con le quali parlo la stessa lingua». 

Il discorso adesso serpeggia e sbanda. Guttuso biasima la violen­
za spudorata e le pose plateali degli atleti — massimamente italici 
— sui campi di gioco, ma più ancora la violenza che cova nel tifoso 
cieco, -che è desiderio che l'avversario si faccia male, senza nean­
che il coraggio minimo di farglielo tu». Ma commemora con dol­
cezza un fin de partie contro la Fortitudo di Ficarazzi (egli, mezzo-
sinistro di non eccessive speranze, vestiva i colori del Bagheria), -e 
non ci volevano fare uscire dal campo — avevamo vinto: indegna­
mente forse, ma avevamo vinto — fu una cosa terribile — si 
pensava che ci ammazzassero». 

Deplora l'inappellabilità dell'arbitro (parafrasando sant'Agosti­
no: -un uomo solo è sempre corrompibile in tutti i sensi, senza 
bisogno dell'orologio di Bulgari»), e propugna verdetti rimessi alla 
moviola. Gli elenco una serie di controindicazioni d'ordine tecnico, 
agonistico, ottico, alle quali obietta senza batter ciglio: - Va bene, 
allora trovate un altro sistema». 

Si dichiara -fermamente contrario a questa borsa dei 
giocatori»; quando gli faccio osservare che succede in tutto il mon­
do, risponde affabile e reciso: - Va be', infatti è un mondo che non 
mi piace anche per tante altre ragioni, come tu sai». Si professa 
tifoso abbastanza appassionato di tutte le squadre del Mezzogior­
no, Firenze inclusa: -Sono sudista. Per esempio, la Juventus è una 
squadra molto amata nel sud, lo so, e amatissima dagli operai 
meridionali che lavorano su. Ma io non l'amo proprio da meridio­
nale, non emigrato, non inserito in un altro contesto economico». 

Ricordo — e non è la prima volta — un «Sotto la Mole» di 
Gramsci, in cui alla cultura dello scopone (contadina, viscerale, 
magica) si contrappone la cultura del foot-ball (industriale, razio­
nale, laica), e gli domando se il suo -non inserito in un altro 
contesto economico* adombri ostilità per la civiltà delle macchine. 

Baciando l'orlo della tazzina di un caffé troppo caldo, l'artigiano 
d'arte grande Renato Guttuso, racconta e ragiona: -Capisco il 
discorso che fa Gramsci, ma oggi non vedo più questa contrappo­
sizione netta. Non la vedo nella mia vita e nella mia giornata. 
Lavoro dalla mattina alle 8 all'una, dalle 4 alle 7, e dalle 7 alle 9 
faccio lo scopone con gli amici — non sono una vetta, sono un 
giocatore normale, magari se perdo m'incazzo col compagno, ec­
cetera. E la domenica, con lo stesso animo, voglio sentirmi i risul­
tati, mi guardo la partita, mi guardo tutto lo sport che c'è. Non è 
solo curiosità. È, se posso dirti, la stessa passione di conoscere il 
mondo dove vivo e starci dentro. Contro la cultura dell'industria 
— e lascia perdere le aberrazioni — io non ho niente, penso anzi 
che sia la spina dorsale del progresso degli uomini che siamo. 
Vuoi dirmi che questo è incompatibile con fare il pittore? Che un 

{ littore che gioca a carte non può militare per il progresso? Se me 
o dici, ti rispondo che sbagli». 

Non glielo dico. Invece gli chiedo cosa pensi del tifo come conno­
tato d'identità, marginale, d'accordo, ma pressoché indelebile. E 

'Guttuso parla con tenerezza e ironia del suo Palermo, con ira e 
amore della sua Palermo. Ma il telefono imperversa: -Fammi il 
piacere, Isidoro, staccalo, 'sto cazzo di telefono!» 

-E insomma», si calma, -appassionarsi alla tua squadra é un 
grande scarico d'energie, una cosa che tiene compagnia. Una 
donna ti può tradire. La tua squadra, mate che vada può andar 
male. Ma non ti va con un altro. La tua fedeltà vale anche per tei 
Finché la ami, ti ama. Ora, tornando al Mundial, capisci lo schifo 
che mi fa chi adopera questa passione, in fondo così cieca e 
delicata, per incollare insieme un'unità nazionale sfasciata dal 
malgoverno, dall'inflazione, dalla disoccupazione o addirittura 
dalla brutalità assassina di un regime. Capisci?» 

Capisco. E tu che farai durante il Mundial? Quante partite ti 
vedi in televisione? 

-Tutte, no?» 
E starai per l'Italia... 
-Te l'ho detto: parto che sto per l'Italia con tutta l'anima. Poi 

vediamo. Se quelli fanno gli scemi...» 
E adesso mi dai la tua formazione di mica-scemi? 
-Ma tu sei pazzo. Non so nemmeno i nomi dei pittori, vuoi che 

sappia i nomi dei giocatori di calciò? Vediamo un po'. Isidoro, 
dammi una mano anche tu, che hai più memoria. Tutti però non 
te li dico. Vediamo». 

Gitane. 
E attacca dalla fine: -Bettega. Ma ce la farà?» 

Vittorio Sermonti 
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