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A Montecatini architetti di tutta Europa hanno discusso 
del futuro delle città. Ma non si son trovati d'accordo 

•Se io fossi un giornalista comincerei chie
dendomi una cosa: perché se vado ad un con
vegno di cardiologi sentirò discutere delle 
malattie e delle terapie per il cuore mentre se 
vado ad un convegno di architetti tutti co
mincialo a parlare di "farfalle" al posto di 
case e di città?». Manfredo Tafuri — storico 
dell'architettura — è caustico, forse anche 
troppo. Certo è che se qualcuno era venuto al 
convegno di Montecatini Terme per avere 
qualche risposta su come sarà la città del 
2000 (e in fondo questo si aspetta la gente) se 
ne va con le idee confuse come prima. Il titolo 
diceva «Architettura, istituzioni e potere», 
nella lista dei partecipanti molti nomi noti e 
anche molti architetti che il potere (quello 
amministrativo, politico) lo gestiscono dav
vero, giorno per giorno. 

Ma quale e il potere dell'architetto, prima 
di tutto? È quello — risponde Argan — di 
progettare, di compiere insomma una azione 
che non si esaurisce nell'attimo ma si pro
lunga nel tempo, che parte da una critica del 
presente e del passato per disegnare un futu
ro possibile. Però — dice Argan — oggi c'è chi 
parla di rifiuto del progetto, di autonomia (e 
fin qui va bene) e di «non relatività» storica, 
sociale, politica dell'architettura. Non è una 
scelta, è una rinuncia pura e semplice: non 
progettare significa esser progettati. Per 
questa strada la «morte dell'architettura» 
non è salita nei cieli hegeliani, non è — come 
pensava Gropius — scioglimento di un sape
re individuale nel sapere collettivo di una so
cietà ma discesa nell'inferno (tutto materia
le) della speculazione. 

Argan non risparmia la polemica e porta 
un esempio illuminante: a Roma la nuova 
università non la progetteranno gli architetti 
ma 1 professori del secondo ateneo. Così al 
posto di avere un centro culturale avremo 
qualche casermone per le facoltà, avremo un 
motel in disuso come casa dello studente e un 
nosocomio abbandonato a fare da policlini
co. Non è questione solo di bello e di b ru t to la 
verità è che questa «cosa» che nascerà non 
avrà alcun significato. 

Insomma visto con quest'ottica il proble
ma non è solo come sarà la città del 2000, ma 
anche chi la farà. C'era in Europa una espe
rienza-faro: era (ed è, perché ancora esiste) il 
dipartimento di architettura del Greater 
London Council (il comune metropolitano 
della Grande Londra). Tremilatrecento ar
chitetti che gestivano una città con sette mi
lioni di abitanti. Erano loro a progettare i 
quartieri nuovi, a concedere le licenze edili
zie, a decidere i restauri delle vecchie abita
zioni, a disegnare e fare le case popolari. Il 
«faro» — dice adesso David Atwell che ci la
vora — è spento: la metà degli architetti è 
stata licenziata dall'amministrazione «tory» 
di Londra (quando al governo c'erano i labu
risti) e adesso la Thatcher completa l'opera. 
Non c'è più un soldo per le case popolari, si è 
passati da piani per èO-30 mila alloggi a po
che centinaia, il governo inoltre obbliga ad 
imporre agli inquilini un affitto pari a quello 
di mercato e taglia le sovvenzioni. In com
penso i soldi vanno ad incentivare l'edilizia 
privata, ma le grandi società non fanno ap
partamenti per affittare, fanno case di lusso 
e uffici così a Londra ci sono 250 mila perso-

Le biografie di Garibaldi, quelle scritte 
mentre l'eroe era in vita e le numerosissime 
altre pubblicate dopo la morte, hanno trascu
rato di esaminare i rapporti politici che egli 
ebbe con la Sardegna e soprattutto con gli abi
tanti delle città più vicine a Caprera e di nota
re di quale importanza fu la sua stessa presen
za e la sua attività nel determinare gli orienta
menti politici dei sardi, soprattutto dei sassa
resi. I biografi si soffermano tutti a descrivere 
l'isoletta di Caprera e là vita che il generale 
con i suoi figli ospiti ed amici vi conduceva. 
Tutti esaltano la bellezza naturale del luogo, le 
attrattive del mare limpidissimo, della pesca. 
della caccia e ci mostrano un Garibaldi opero
so e felice: «Garibaldi a Caprera è come un 
bambino in vacanza* afferma nella sua bella 
biografia Jessie \Yhite Mario, che spesso sog
giornò nell'isola: e Augusto Vecchi, anch'egli 
ospite gradito, fornisce particolari suggestivi 
sulla casa costruita da Garibaldi, sul giardino 
dove egli piantava aranci, ulivi e rose, sull'orto 
con i meloni e i cocomeri. «Il piantare e vedere 
crescere alberi mi sembra una grande felicità 
— dice il generale a Vecchi mentre contempla
no gli oleandri e i pini che conducono alla casa 
— la pace che è fame delle anime nostre, quel
la pace che gli uomini di tutte le fedi carezzano 
come bene supremo in un mondo futuro, io non 
la gusto che qui, lontano dal fracasso delle 
citta». 

Nessuno ci ha detto, nemmeno Garibaldi 
nelle sue Memorie, perché tra tanti luoghi ap-

f«aitati ed incantevoli che allora vi erano lungo 
a costa italiana scelse di ritirarsi a Caprera. È 

facile ipotizzare che chi orientò Garibaldi ver
so Caprera, chi gliene lodò le bellezze naturali 
e la pace fu uno dei suoi più intimi, l'unico 
presente alla morte di Anita, poi sempre «in 
cosi stretta intimità col suo grande dolore», il 
maggiore Leggero, ossia Giovanni Battista Ol
itolo della Maddalena. 

Il generale dunque da Caprera aveva fre
quenti contatti con le città sarde: niente di più 
falso che rappresentarlo come un Cincinnato, 
ritiratosi a coltivare il suo orticello: gli inte
ressi di Garibaldi erano sempre vivissimi e di 
carattere politico ed egli stabilì rapporti di 
amicizia politica coi gruppi mazziniani che e-
rano allora in Sardegna, soprattutto con quel 
gruppo repubblicano sassarese che era il più 

Intervista con Leon Krier 

«Ma a Disneyland 
io non ci vivrò» 

«No, Disne>land non mi piace». Che c'entra Disneyland? 
C'entra. -Oggi gli architetti sono una specie di artisti man
cati, di personaggi stravaganti che fanno le cose più strane. 
Cose che sembrano contenere chissà quali messaggi e che 
invece non hanno nulla da dire. Questo quando va "bene-
Quando va male sono piccoli tecnocrati che aiutano la specu
lazione. Il motivo è semplice: hanno rinunciato a progettare 
ad avere una idea loro per la citta». Leon Krier è nato in 
Lussemburgo, oggi è quasi un globetrotter di convegni, stu
di, seminari, mostre in tutto il mondo. Ila una faccia sempre 
in bilico tra il sorriso e l'espressione severa del profeta, porta 
vestiti un po' fuori moda e capelli pettinati (o spettinati) in 
maniera incredibile. A vederlo in mezzo agli altri architetti 
potrebbe sembrare lui il personaggio più strano. Invece... 

«Se io dico: ieri ho visitato una bella città e ho mangiato 
bene, tutti pensano che sono stato in un antico centro e ho 
mangiato vecchi piatti artigianali. Nessuno penserà mai che 
mi sia recato in una periferia metropolitana e abbia man
giato hamburger surgelati da Wimpi. Quindi per tutti è 
bello ciò che è artigianale. Una regola semplice che vale per 
qualsiasi cosa ma che non vale oggi per l'architettura dove, 
sembra, sia obbligatorio disegnare forme strane o servirsi di 
blocchi prefabbricati». 

Detta così la cosa potrebbe sembrare banale ma per Krier 
questa antinomina artigianale-industriale è un punto fisso. 
«La città artigianale è bella perché vuol dire qualcosa, per
ché rappresenta gli uomini e la società. La società industria
le invece non vuol essere rappresentata per il semplice fatto 
che il suo scopo non è la cultura ma il profitto». 

Fin qui le premesse. Ma che vuol dire per Krier oggi una 
città artigianale? «La città deve essere usata dalla gente, 
deve essere un luogo di vita e di paté. Queste cose io le 
traduco così: abbandono di metropoli divise in zone funzio
nali, intreccio costante tra il costruito e l'architettura (tra la 
funzione e la forma)». La città di Krier è policentrica; non 
più quartieri per dormire e basta, per lavorare e basta, per 
divertirsi e basta. Quartieri dove tutto ciò si svolge contem
poraneamente, dove ci si sposta a piedi in dieci minuti. C'è 
un suo progetto per Brema in cui tutti gli edifici hanno due 
piani (i primi) per i servizi e il lavoro e gli altri per l'abitazio
ne. C'è un progetto per Stoccolma in cui lo sviluppo è previ
sto attraverso la nascita di nuove pìccole città («città vere, 
però — avverte Krier — non insignificanti agglomerati»), 
una accanto all'altra ma ognuna indipendente dall'altra. 

E poi c'è la forma: molte colonne, molti timpani, figure 
tradizionali «archetipi» architettonici. «Qualcuno mi accusa 
addirittura di essere reazionario perché amo le colonne, di
cendo che era il nazismo ad usare queste forme architettoni
che. È assurdo, offensivo. La Germania nazista faceva an
che le Volkswagen. Anche quelle sono naziste?». 

ne in lista d'attesa per avere un alloggio. 
Dalla teoria del non progetto alla pratica. 

C'è sulla casa, sulla citta una forma di «dere
gulation», di «lasciar fare» al mercato, come 
quella che la ventata liberista ha portato in 
economia. C'è poi una tendenza che — volen
do deliberatamente forzare i termini — si po
trebbe definire intermedia: l'ha portata Oriol 
Bohigas ed è quella di una «depianificzione» 
una specie di bagno di realismo che impone 
davanti ad un piano generale diventato im
praticabile la scelta di interventi piccoli ma 
significativi. «A un piano troppo generico per 
essere applicato, allora, al caos, preferisco il 
piccolo progetto. Parziale, ma reale e effica
ce». Una tendenza che esiste anche da noi e 
che trova esponenti soprattutto tra gli am
ministratori della citta quelli che fanno i 
conti tutti i giorni con le leggi e con i soldi, 
con i «tempi brevi» dei bisogni e i «tempi lun
ghi- dei cambiamenti. (Peccato che ì nostri 
architetti-assessori pur figurando tra i rela
tori al convegno non si siano presentati). All' 
opposto, in questa immaginaria barricata, 
c'è chi rivendica all 'architetto il dovere di 
pensare tutto, di non lasciare spazio ad altro 
che ad una idea «totale» di città. E questa idea 
— dice Krier (che abbiamo intervistato a par
te) — non può che esser quella della città 
artigianale, della città bella perché fatta per 

({li uomini. Il dilemma insomma è artigiana-
e o industriale oppure — come dice Josef P. 

Kleihues che lavora a Berlino — tra umani
stico e tecnologico. Nei prossimi anni, è la 
tesi di Kleihues, tra questi due modi di conce
pire la città ci sarà battaglia. Chi vince darà 
la sua impronta alla città del 2000. Lui la sua 
scelta l'ha fatta ed è venuto al convegno per 
dire che c'è ancora spazio, ancora tempo per 
schierarsi dalla parte della città dell'uomo. 

Tecnica, industria: altre due parole chiave 
per capire. Il dibattito non è certo di oggi e 
sono in molti ad avere esperienze e soluzioni 
da offrire. C'è tra questi Paul Chemetov fran
cese, comunista, fondatore dell'AUA (un'of
ficina di progettazione architettonica che la
vora solo per la committenza pubblica, spie
ga). I «suoi» palazzi sono un gioco complicato 
di case che non vogliono rinunciare ad essere 
belle anche se costruite integralmente con 
materiale prefabbricato industriale, un po' 
come si farebbe con il meccano in cui il diffi
cile è esser sempre diversi disponendo di pez
zi tutti uguali. 

Ognuno risponde a modo suo, indica la sua 
strada e le voci si mescolano come in una 
Babele in cui ciascuno porta un pezzo di e-
sperienza che non riesce ad attaccarsi con gli 
altri. E che — per dirla con Tafuri — quest'i
dea dell 'architettura come disciplina unica, 
come «tecnica capace di rappresentare tut te 
le tecniche» e quindi di dare da sola risposte 
globali è morta nella realtà da molto tempo. 
Ne resiste il mito per pigrizia, per convenzio
ne o per interesse. 

Forse, per sapere come sarà la città del 
2000 dovremo cominciare a domandarlo a 
noi stessi? 

Roberto Roscani 
NELLA FOTO: Un progetto «impossibile» per un 
centro sociale a Piazza Navona immaginato da 
Leon Krier, tratto dal catalogo «Roma interrot
ta» 

La classe operaia, i nostri 
lettori ne converranno, vie
ne solitamente concepita 
più come idea che come fi
gura sociale concreta. Acca
de che gli si attribuiscano 
caratteristiche della sua i-
dentità e funzione nella po
litica e nella società e che la 
classe operaia, in una parte 
più o meno larga di sé, le 
acquisisca vivendole e, 
provvisoriamente, rìcono-
scendovisi. Accade anche 
che realtà spesso.dure spez
zino — alcune parti o tutto 
— quello specchio di cui ci 
servivamo per guardarla, 
come è accaduto per i famo
si .35 giorni della FIAT» di 
due anni fa. 

Proponendoci, dunque, 
di svolgere un'indagine in 
quel grande corpo che è sta
to chiamato la «classe», al fi
ne di individuare alcuni a-
spetti principali della co
scienza operaia d'oggi, sia
mo andati a cercare, per 
quanto possibile, un collo
quio diretto con i lavoratori. 
Affidandoci a un registrato
re e a dodici riunioni di 
gruppo a Torino, Taranto, 
Milano e Brescia e ad alcu
ne conversazioni con socio
logi e dirigenti di partiti e 
sindacati di quelle città, 
non abbiamo certo pensato 
di offrire un quadro.totale» 
ed esaustivo quanto piutto
sto di mettere in circolazio
ne delle informazioni. 

Una stanza della Lega 
FLM della Mirafiori in uso 
del Coordinamento lavora
tori in Cassa integrazione: 
sono quasi tre ore da quan
do hanno lasciato la fabbri
ca per partecipare alla riu
nione con il redattore 
de\Y Unità e il microfono 
del registratore ha già fatto 
molti giri. L'operaio che 
parla ha una voce roca: 
•'Con la nuova tecnologia la 
classe operaia la fanno 
scomparire o. quanto meno, 
l'operaio, alla fine, non si 
chiamerà più operaio-. 

All'altra estremità dell'I
talia, a Taranto in una se
zione del PCI dell'Italsider. 
Alla parete un grande ri
tratto di Lenin. Si sta con
cludendo una discussione 
sulla «terza via» e la polemi
ca con la Pravda. Un tecni
co della fabbrica dice: -Oggi 
non si può più dare lo stes
so significato al termine 
classe operaia: fra poco non 
esisterà più». Sono parole 
dette in fretta, quasi un in
ciso in un intervento che 
non è centrato su quel tema. 
E li nella sezione restano 
senza eco. Sono parole, e le 
altre simili ascoltate*altro
ve, che davano la suggestio
ne di un annuncio irrevoca
bile ed, insieme, estraneo a-
gli interessati: quasi la let
tura dell'editto di un impe
ratore lontano. 

Gli operai non avranno 
letto le previsioni che si fan
no negli Stati Uniti secondo 
cui di qui a vent'anni in 
quel paese gli addetti all'in
dustria e all'agricoltura, in
sieme, si ridurranno al 15 
per cento della forza lavoro 
o che nei prossimi cinque 
anni i robot nell'industria 
meccanica di serie del Giap-
{)one sostituiranno 230 mila 

avoratori, ma — e il nostro 
è un mondo dove immagini 
e informazioni non soffrono 
le distanze e ti entrano in 
casa — sentono pesare una 
minaccia. 'Appare natura
le pensare — osserva il so
ciologo Paolo Ceri — che 
nell'inconscio collettivo 
della base operaia ci sia 
questa previsione di una 
scomparsai di una massic
cia riduzione in quanto 
persone che fanno quel la-

Vivere nella crisi 
della fabbrica lì 

« Ci saremo 
ancora noi 
operai? » 

foro e pesano nella socie
tà». 

È qualcosa che ancora 
non ha investito l'insieme 
delle nostre fabbriche, di 
cui pochi sanno davvero e 
che in Italia ha contorni 
scarsamente definiti, ma la , 
rivoluzione tecnologica si 
avvicina o, almeno, si an
nuncia nell'animo di chi vi
ve con le macchine otto ore 
al giorno, e si può supporre 
che nei suoi effetti sugli uo
mini — nell'espellere dal la
voro o trasferire da un'atti
vità ad altra — avrà dimen
sioni paragonabili a quelle 
dell'esodo dall'agricoltura e 
dal Mezzogiorno degli anni 
Cinquanta e Sessanta. 

E quella sensazione di ir
revocabilità e lontananza è 
anche dovuta alle caratteri
stiche che assume la ristrut
turazione industriale. Oggi, 
nonostante la crisi, la logica 
dello sviluppo è essenzial
mente di mercato e di gran
de negoziate. Si modifica 1' 
organizzazione interna delle 
aziende, ma non più tanto 
come presenza del padrone 

sul lavoro, come autorità 
impositiva, quanto 'per ef
fetto di strategie mondiali 
concomitanti e concorren
ziali che sfuggono alla per
cezione abituale dell'ope
raio (parte e controparte), 
alla personalizzazione in un 
Agnelli, per esempio, come 
fu per i mutamenti nell'in
dustria italiana avvenuti 
venti-trenta anni fa. 

Mi dice Bruno Manghi, 
già sociologo, dirigente sin
dacale e ora direttore della 
Scuola CISL per il Mezzo
giorno — un edificio multi
colore e imprevedibile fuori 
Taranto —: 'Ha avuto un 
grande effetto sugli operai 
il sentire, al di là delle sta
tistiche, che il loro numero 
non è in aumento, che sono 
una quota della popolazio
ne in diminuzione. È cosa 
diversa dalla prospettiva in 
cui si sono fondati i tratti 
canonici della coscienza 
della classe operaia, co
scienza proclamata se non 
vissuta. Il fatto di essere un 
gruppo sociale importante 
quanto vuoi, ma in cui: a) si 

scopre the ha dentro di se 
molti interessi diversi, una 
realtà che non c'era o di cui 
si aveva meno consapevo
lezza quindici anni fa; b) 
che diminuisce, e traumati
camente (i licenziamenti in 
ma*>sa). Nei grandi stabili
menti l'operaio si rende 
conto se si tratta di un fatto 
congiunturale o di genere 
diverso. E questo ha un ef
fetto sulla coscienza della 
propria forza. Non può 
passare invano dopo anni 
che le cose vanno così-. 

Intanto ciò che vedono di 
immediato e toccano con 
mano sono i lavoratori in 
cassa integrazione e gli altri 
in vario modo espulsi. Ma 
che cosa può nascere dal 
contrasto tra quell'avvol
gente, confusa minaccia — 
anche per chi è rimasto in 
fabbrica — che viene da 
lontano, e questa domestica 
realtà di uomini senza più 
lavoro? Ci si può sorprende
re che ci sia rabbia, sensa
zione di impotenza e timo
re? C'è stata una discussio
ne alla riunione con il grup
po di lavoratori della Mira-
fiori tra coloro ancora «in 
produzione» e coloro che 
non lo sono più. È comincia
ta con una frase: 'Nei cas
sintegrati ce ne sono che 
andrebbero volentieri a fare 
un altro lavoro, non voglio
no più tornare in fabbrica. 
Non è un vero rifiuto dell'e
sperienza operaia fatta, ma 
certo hanno avuto la prova 
che l'operaio è quello tenu
to all'ultimo gradino, è la 
classe in cui o sei tu a lotta
re per avere certe cose o al
trimenti nessuno te le dà 
mentre ci sono altri impie
ghi dove sei più protetto'. 

È intervenuto un altro e 
ha detto: 'Conosco della 
gente che prende 500 mila 
lire dalla cassa integrazio
ne e fa il lavoro nero» (in
tende fa un altro lavoro pur 
non essendo stato licenzia
to). 

-E allora denuncialo» ha 
risposto un cassintegrato. E 
ha aggiunto: -Noi prendia
mo 150-180 mila lire in me
no di chi lavora, ma non per 
questo è legittimo il lavoro 
nero, non l'andiamo a fare 
per una questione di co
scienza". 

E un operaio «in produ
zione» ha osservato: «A/a se 
ha dei figli, se non ce la fa 
con 500 mila lire?». 'Vivrà 
male — è stata la risposta 
— troverà il modo: il pro
blema è di non nascondersi 
dietro un dito come voi in 
fabbrica dicendo che avete 
paura della repressione. Io 
so di essere pagato dagli al
tri cittadini, io non vado a 
togliere il lavoro a un altro. 
Ce ne è che fa lavoro nero, 
con la moglie che lavora e 
sono compagni. E sono que
sti che mi fanno paura ». Un 
altro cassintegrato: «Se in 
famiglia lavorano lui e lei, 
la moglie se ne stia a casa!» 
Da un angolo uno, silenzio
so fino a quel momento, gli 
grida: 'Maschilista di mer
da»! 

Guerra tra poveri: sei uri 
garantito e non credo mi 
aiuterai a tornare in fabbri
ca. E dall'altra parte: vedi 
di arrangiarti perché ho già 
troppi problemi miei. Sono 
solo queste le reazioni ope
raie? Si direbbe di no, per
ché la solidarietà e la com
prensione sono certamente 
ancora più forti della sfidu
cia e della irritazione, ma 
certo c'è qui un segnale su 
quanto avviene e potrebbe 
avvenire. 

Guido Vicario 

combattivo della città. 
Sassari era, negli anni che vanno dal 50 al 70 

circa, una città ad economia prevalentemente 
agricola, il ceto mercantile, formato per lo più 
da «continentali», era ancora esiguo e non a-
malgamato nella vita politica cittadina, nella 
quale si scontravano assai aspramente la par
te monarchico-moderata, costituita da nobili 
proprietari terrieri e la parte progressista o 
repubblicana nella quale militava la borghesia 
sassarese costituita da liberi professionisti, at
tivi, colti, in frequente contatto col resto dell'I
talia. Capo indiscusso dei repubblicani sassa
resi, amico personale di Mazzini, per trent'an-
ni almeno presente nella vita cittadina era Ga
vino Soro Pirino, fondatore già nel 1851 della 
prima società operaia, di giornali e associazio
ni progressiste: egli fu in frequente contatto 
con Garibaldi. 

Dopo l'impresa dei Mille quest'ultimo era 
tornato a Caprera «silenziosamente e quasi 
fuggitivo* ed apparve allora ai sardi come l'e
roe leggendario, ma ancora di più come vitti
ma dell'ingratitudine dei potenti, dopo la ces
sione di Nizza alla Francia. In quegli stessi 
mesi erano corse voci di ulteriori trattative del 
governo per cedere alla Francia anche la Sar
degna. In questo clima in cui le sortì dei sardi 
e della loro terra sembravano accomunarsi al
le sorti di Garibaldi «reso estraneo alla sua 
patria» nacque il proposito di conferire all'e
roe la cittadinanza sassarese: il consiglio co^ 
munale, convocato il 30 gennaio 1861 in seduta 
straordinaria, approvò all'unanimità e una de
putazione formata dal sindaco, dai rappresen
tanti del comune e della provincia e delle asso
ciazioni operaie si recò a Caprera a portare il 
diploma. Garibaldi risponde con semplice cor
dialità agli enfatici discorsi delle autorità ac
cettando l'offerta del comune di Sassari «tanto 
più che quella città è la mia patria di vocazio
ne»; e mostra anche l'interesse politico sempre 
presente in lui che nella risposta parlò aperta
mente delle voci «di indecoroso baratto dell'i
sola di Sardegna allo straniero». 

Negli anni successivi i rapporti con Sassari 
furono frequenti e contribuirono a rafforzare 
nella città tutta la parte repubblicana; le asso
ciazioni operaie si moltiplicarono e in esse o-
perai ed artigiani si incontravano con gli intel
lettuali mazziniani, sorge la Società progressi-

E il patriota 
approdò 

in Sardegna 
Perché Garibaldi scelse Caprera? Mentre Pertini oggi 

Io celebra sull'isola vediamo quali rapporti 
il generale stabilì con gli ambienti democratici sardi 

L'originai* di una dalla lattar* inviata nel marxo 1872 da Giuseppa Garibaldi a Enrico Berlinguer, 
nonno d*l segretario dal PCI, uno dai più impegnati democratici sardi dell'epoca. 

sta, il Circolo della Gioventù, il Circolo Efisio 
Tota, dedicato al giovane mazziniano sassare
se impiccato a Chambery dopo il fallimento 
della spedizione in Savoia. In questo ambiente 
politicamente così fervido, in cui la borghesia 
intellettuale combatteva assieme alle classi 
lavoratrici per conquistare il governo della 
città, vide la luce nel gennaio del *72 la rivista 
Giovine Sardegna, periodico democratico che 
uscì sino al 1876; tra i giovani che le avevano 
dato vita era Enrico Berlinguer, allora appena 
ventiduenne, che avrebbe avuto in seguito un 
peso rilevante nella vita culturale e politica 
sassarese, battendosi sempre nell'ambito di i-
deali rigorosamente repubblicani e laici. 

È interessante per comprendere il perso
naggio leggere un rapporto della polizia sul 
suo conto: «Riscuote ottima fama t ra il pubbli
co, è di carat tere buono e di squisita educazio
ne, di ingegnio assai svegliato e di coltura pro
fonda... E un assiduo lavoratore e t rae i mezzi 
di sussistenza per sé e la famiglia, che mantie
ne con decoro, dalla professione, essendo tenu
to in conto di ottimo avvocato». Questo nonno 
modello che, anche nelle note di polizia appare 
come il ritratto del professionista ideale della 
seconda metà dell'ottocento, fu in relazione 
amichevole con Garibaldi, di cui abbiamo due 
brevi lettere autografe a lui indirizzate; la pri
ma e più interessate dice: «Mio caro Berlin
guer, "passiamo presto e sulla punta dei piedi 
quel monticalo di limo e dì sangue che si chia
ma Panato" (Guerrazzi). Credo di più non si 
possa dire del prete di quanto in quelle poche 
parole su disse il grande scrittore toscano. Io 
vi ringrazio per la Giovine Sardegna, nuovo e 
robusto campione del vero e della giustizia di 
cui saluto l'alba con entusiasmo. Con gratitudi
ne; Vostro G. Garibaldi, Caprera 30 gennaio 
1872*. La seconda lettera dice: «Caro Berlin
guer, Mi è impossibile di recarmi a Sassari ad 
onta del gran desiderio che ho di vedere voi e 
codesta egregia gioventù per cui nutro tanta 
simpatia. Grazie per la coraggiosa Giovine 
Sardegna che ricevo regolarmente e che leggo 
con molto interesse. Vostro G. Garibaldi, Ca
prera 12 marzo 1872*. 

Per comprendere l'asprezza dei giudizi con
tro il Papato occorre riandare alle vicende del
la unificazione nazionale, a come il capo della 
Chiesa fosse anche il sovrano di quello Stato 

Pontificio che doveva necessariamente appa
rire agli occhi dei patriotti che desideravano 
l'unità come l'ostacolo maggiore alla sua rea
lizzazione, l'usurpatore di quella Roma che la 
storia, la posizione geografica, il mito e il voto 
del Parlamento italiano indicavano come capi
tale della nazione. Ma occorre anche, per me
glio comprendere l'anticlericalismo di Gari
baldi, riferirsi alla sua vicenda politica ed u-
mana: quando era accorso a realizzare il suo 
sogno nella Repubblica Romana il Papa gli 
aveva suscitato contro tre eserciti, il francese, 
l'austriaco, il borbonico, combattendo contro i 
quali erano morti giovanissimi i suoi uomini 
migliori, Mameli, Manara, Dandolo, Morosini; 
t re eserciti che lo avevano braccato in quel 
terribile mese di luglio del '49. quando, caduta 
la repubblica, era stato costretto ad errare tra 
la Toscana e le Marche e aveva visto morire di 
stenti Anita. Ancora due volte Garibaldi si era 
mosso per dare Roma all'Italia e i Piemontesi, 
per difendere il Papato, lo avevano ferito ed 
azzoppato ad Aspromonte, e a Mentana nel '67 
papalini e francesi gli avevano ucciso intomo i 
giovani migliori. Già riusciva doloroso ad un 
cattolico conciliare l'obbedienza alla Chiesa 
con i sentimenti patriottici: poteva farlo un 
Manzoni, intellettuale raffinato e complesso al 
limite dell'ambiguità, ma Garibaldi era schiet
to, non abituato ai cavilli della mente e del 
cuore. 

Garibaldi fu alla sua morte pianto da tutta 
la Sardegna e da Sassari come un suo figlio 
illustre ed amato; il municipio donò la cassa di 
noce e il drappo funebre e alla cerimonia so
lenne dei suoi funerali partecipò una folla im
mensa, vi erano rappresentate con le loro ban
diere più di duecento associazioni operaie; 
mentre i cannoni delle navi ancorate al largo 
di Caprera sparavano a salve, il corteo si fer
mava nei posti più cari a Garibaldi, dove egli 
malato si taceva portare per vedere ancora il 
suo mare; lo accompagnava la musica sugge
stiva della marcia funebre scritta apposita
mente in una sola notte dal sassarese Luigi 
Canepa, che a sedici anni era scappato dal 
Conservatorio per seguire Garibaldi a Menta
na. E un altro sassarese Pompeo Calvia canta
va «Perché no morì mai l'ommu chi ha amad-
du assai tutta rumaniddai*. 

Marina Addis Saba 
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