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Dal nostro corrispondente

LONDRA — Sono sbarcati ieri sera nello
stadio di Rotterdam per riattivare, non
senza successo, il grande circuito di con-
certl ali’aperto in Europa da cui si erano
allontanati fin dal 1976. 1 Rolling Stones
sono ormai un fenomeno fuori del tempo.
) Beatles erano durati pit 0 meno dieci
anni. gli Stones, loro contemporanei, ab-
bracciano V'arco di un ventennio. Solo chi,
per otd, ha la memoria lunga, pud sentirli
adesso come «sopravvissutis, Ma, fra la
generazione pili giovane che non pud «ri-
cordarli» | Rolling tischiano di apparire
non meno «attuslin di tanti altri stili, sigle
e mode contemporanee. Essere rimasti
fedeli alla matrice rock originaria, impervi
a qualunque cambiamento, gli ha giovato.
Questa immobilitdA quasi assocluta (che
placcia 0 meno) ha permesso loro di sot-
trarsi slla necessitd di un riciclaggio ge-
nerazionsle.

+ Navigano tuttora in un eterno presente
in cui d compresso il lora passato senza la
minima aspirazione ad un futuro che non
esiste. Mick Jagger a 38 anni, & quello di
sampre: agitato e gesticolante, perenne-
mente eccitato da una molla interna che,
sulla scena, continua a farne un perso-
naggio di risalto. La gamma sensusle del-
le pose, !e8 mosse ambigue, | guizzi allusi-
vi, le occhiate strafottenti e le linguacce
maligne sono ormai passate tutte in re-
pertorio. E lui continua a ripetere senza
pudore, la parte de! 18enne esattamente
comaea tanti anni fa, quando il certificato di

nascita poteva anche dargli ragione. «lo
80, & un po’ ridicolo, sulla soglia dei 40,
far salti e smorfie come un ragazzo — ha
detto Mick di recente — ma cos'altro
dovrei fare? |l pubblico, in America non si
stanca di venire ai miei concerti e io ho
ancora bisogno di molti soldin.
Sembrerebbe quindi del tutto fuori luo-
go teggere negli Stones una immagine re~
trd e caricarla magari di nostalgia. li lore
rock non & mai stato eccelso; era plutto-
sto un affare personale:; libero e sclolto
fino a farsi scomposto e trasandato o ad-
dirittura stridente. Ora, saltando a ple’
pari la fase punk o la tendenza neo-ro-
mantica, ritorna con una faccia tosta im-
battibile. A su:o modo, & un gesto di sfida.
E comunque, | diretti interessati, per ri-
mettere insieme un minimo di coerenza
vocale e strumentale, hanno provato a
lungo prima di questa importante tournéde
europea. |l primo assaggio hanno voluto
farlo, la settimana scorsa, in Scozia, ad
Aberdeen, Glasgow ed Edimburgo. Vole-
vano un posto all’aperto ma si sono trova-
ti davanti la spietata concorrenza del tour
del Papa che aveva praticamente esaurito
tutti gli stadi ed i parchi disponibili. Cos),
hanno finito con I’esibirsi in salette mode-
ste davanti ad un pubblico di mille o due-
mila persone, L'entusiasmo c'd stato lo
stesso anche se agli Stones piace misu-
rarlo su larga scals, lungo ettari coperti di
fitta folla che non si sa se ascoita o si
trasforma, se si ricorda oppure ha gia di-
menticato tutto. Ed & qui, davanti ad una

platea gigante (come & avvenuto a Rot-
terdam ieri sera) che 'istrlonismo innato

di Mick la fa da padrone, trascinando con.

sé tutto il gruppo. -

I Rolling Stones, si pud dire, stanno ce-
lebrando le proprie nozze d'argento con
la ribalta, 1] 23 giugno sono a Bristol, il 26
e 26 allo stadio Olimpionico di Wembley,
il 27 a Newcastle. Hahno noleggiato un
treno speciale, come la nobiltd o i regnan-
ti dei tempi andati. Il successo dovrebbe
essercl ed i soldi — dice Mick — servi-
ranno forse a fare un film. La difficoltd

maggiore & quella di trovare i luoghi e le .

attrezzature adatte ai concerti di massa.
Non solo in Italia, ma anche in Inghiiterra
{e autoritd ci sono andate piano. Hanno
voluto assicurazioni e garanzie: hanno
prescritto un servizio d'ordine, prima; e
'impegno a far pulito, dopo. Hanno proi-
bito Ia vendita di slcoolici come alle parti-
te di calcio quando si teme che la uteppa-
glian impazzi. Per i Rolling & tutta pubbli-
citd a buon mercato. Continuano a rim-
balzare di canzone in canzone (ne hanno
pit di 35 in repertorio) ben contenti di
essere presentati ancora come «perico-
lo» alle generazioni piu fresche che pure
in questi anni hanno assorbito ben altre
aggressioni musicali. E anche Mick sem-
bra essere convinto di quel che dice quan-
do canta il popolare «Time is on my side»
(Il tempo gioca a mio favore).

Antonio Bronda
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Ma allora, ch

Ai diciottenni d'oggi sembrera incredibile, ma sono vent'anni
chei Rolling Stones calcano le scene di tutto il mondo: fu nel 1962
che, in ordine alfabetico, Mick Jagger (nato il 26-7-1943), Brian
Jones (28-2-1942), Keith Richards (18-12-1943, il bambino del
gruppo), Charlie Watts (2-6-1941) e Bill Wyman (24-10-1941)
decisero di mettersi assieme, formando un gruppo il cui nome
(che, alla lettera, si traduce «ptetre rotolantis) significa, in gergo,
«i vagabondi». Vengono dalla provincia: solo Charlie é londinese,

Hyde Park, a

i1 Sono queste «pietre»?

nali). Intanto, nel ‘68, Beggar's Banquet é un capolavoro che
segna perd il distacco deglt S
fondazione di un'etichetta discografica Fersonale.
1969, anno chiave: I'8 giugno Brian
sostituito da Mick Taylor (nato il 17-1-19
John Mayall. Il 3 luglio Brian viene trovato morto nella sua pisci-
na. Il 5 luglio gli Stones danno uno storico concerto gratuito in
ndra: Jagger, vestito da angelo, legge una poesia

tones dalla Decca, e, in seguito, la

asci'a il gruppo, e viene
8), ex-chitarrista di

Rolling Stones, ritorno di un mito

«Lascia che il mondo intero
dica quel che vuole, parla di me
come ti sentirai di fares. Cosi
recita 'epitaffio rollingstonia-
no per Brian Jones (1943-69)
nell'interno di copertina di un
loro vecchio disco. E cosi & suc-
cesso anche per i Rolling Sto-.
nes: tutto & stato gid detto,
acritto, illustrato, analizzato al

unto che frugare ancora sotto
e gonne dell'immaginario col-
lettivo parrebbe illogico. Me-
glio allora registrare 1'onnipo-
tenza del luogo comune, catalo-
gare per titoh le frasi trite e ri-.
trite ma anche le amene fesse-
rie di qualche spiritoso. Non
siamo originali: Pinitimita del
Mick, i processi di Keith, il
«maledettismo» dei vecchi Sto-
nes, la macchina perfettamente
oliata che oggi sventola le sue
credenziali quasi ventennali e
calcola le mosse al computer,
sono state il pane quotidiano e
settimanale per due o tre gene-
razioni di critici rock e chissa
per quanto ancora lo saranno,

Non importa che i frammen-
ti pescati un po' a caso nel «di-
scorso continuos sui Rolling
siano di prima mano: spesso
anzi le interferenze periferiche
sono determinanti, perché su
certe cose sono arrivate fin li
vuol dire che hanno gia fatto il

iro dell'lmpero. Gli Stones

opotutto, non sono Dylan: il
loro «continuismos prevale sui
periodici aggiornamenti (psi-
chedelia, country, reggae, di-
sco), & l1a logica dei minimi mu-
tamenti indispensabili che ha

rodotto i Rolling Stones. Solo

a scomparsa dei Beatles, in
fondo, ne ha cambiato per dav-
vero l'immagine, strappando
Jagger e compagni dalla rap-
presentazione dell’Ambiguita,
dal ruolo dell’Antimito, per
trasformarli nella «piu grande
Rock&roll band del mondos,
come essti 8j definiscono.

Quindi sara anche veroche la
canzone resta la stessa, che gli
Stones sfornano da anni dischi
che piacciono solo se assomi-
gliano alle loro vecchie cose e
dispiacciono quando non ci as-.
somigliano; ma chi I'ha detto
che «i giornali di ieri» si vendo-
no ancora cosi mele?

SULLA QUESTIONE
SOCIALE

«...Penso sia il tempo giusto
per una rivoluzione d1 piazza /
ma dove vivo io la partita da
giocare & una soluzione di com-
promesso / e cosa pud fare un
povero ragazzo / se non cantare
in una banda di rock&roll?s
(Street fifhting man, 1968).

«Quando avevo dieci anni la
mia famiglia (una famiglia del-

Bill é nato a Perks e Brian a Cheltenham, mentre Mich e Keith
vengono entrambi dal Kent, dal paese di Dartford.

Se i Beatles esordirono al Cavern di Liverpool prima di diven-
tare famosi in Germania, per i” Stones il locale da cui parte la
scalata alla fama @ il Crawdaddy Club di Richmond, dove si suona
solo rhythm’'n’blues. Andrew Oldham, un maaner non privo di

iuto, li fa firmare per la Decca, e nel '64 esce i primo LP (The
lling Stones). Fin qui, la storia é abbastanza simile a quella dei
Beatles, ma c’e gia qualche segnale che vuole gli Stones destinati
a una carriera pii «trasgressiva»: un loro 45 giri, Little Red Roo-
ster (il cui titolo, «gallettorosso», é in inglese ancora piu pesante-
mente allusivo che in italiano), viene censurato negli USA.

Dopo varie interpretazioni di classici del R'n’B, Satisfaction
(1965) da il via alla serie di succeqslz‘ﬁrmati dalla ditta Jagger-
Richards. Tra il '66 e il ‘67, stupendi LP come Aftermath, Between
the buttons e Their Satanic Majesties request (ﬂeuest'uftzmo esce
quasi contemporanesmente a S%t. Pepper dei Beatles e anticipa

uelle sonorita spaziali che avrebbero ﬁt_o urore due o tre anni
opo) si alternano a grane giudiziarie (Keith & arrestato pit volte
per possesso di droga) e sentimentali (il flirt di Mick con Marian-
ne Faithfull, oggi cantante in proprio, nempie le pagine dei gior-

di Shelley in ricordo dell’amico scomparso.

1970: i Beatles dicona addio con Let it be («lascia che sia»), gli
Stones rispondono con Let it bleed («lascia che sanguinis, ma in
gergo anche «lascia che vada tutto a farsi fottere=), una tournée
europea segnala incidenti ovunique (a Milano volano i lacrimoge-
ni intorno al Palazzo dello :’port). Nel '71 Mick sposa Bianca
Perez de Macias, figlia di un diplomatico nicaraguegno, e il grup-
po suscita scandalo (ancora!) con un celebre LP, Sticky fingers, {a
cui copertina (disegnata da Andy Warhol) ra‘figura un paio di

antaloni con un’autentica cerniera lampo che si apre su una

usta interna non proprismente da educande. Nel '74 esce 1t’s
only rock’n’roll, disco che fin dal titolo («2 solo rock’n’rolls) pud
essere considerato tra i loro manifesti.

. Nello stesso anno, Taylor lascia il I.gruppo per darsi alla musica
Jazz. Lo sostituisce Ron Wood, ex-Faces e ex-Jeff Beck Group.
Inizia un periodo di transizione, con dischi bruttarelli e voci di
scioglimento, da cui gli Stones risorgono pit vivi che mai nell’'81:
Emotional rescue e l'ultimo Tattoo you convincono un pa’ tutti, il
recente tour americano rinverdisce i fasti delle passate tournée
anche sul piano dei tafferugli. Il resto é cronaca di oggi.

Alberto Crespi

la classe operaia inglese che lot-
tava ogni giorno per illudersi di
essere classe media) & andata a
stare in un cosiddetto “pro-
gramma d’abitazione". i-
gliaia di case tutte in fila e i-

entiche tra loro. C'erano un
sacco di bande di Teddy Boys;
aspettavano il rock’'n’roll, s
stavano preparando» (Keith
Richards, 1976).

GLI STONES
E I GIOVANI D'OGGI

«I punks? Appena ho realiz-
2ato che esistevano gia erano
scomparsi! Quando vedo la foto
di Johnny Rotten con la sua ca-
micia tagliuzzata, le spille, il
suo muso ed ora, mi_dicono, il
8U0 NUOVO gruppo... E una cosa
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Dopo un breve rodaggio in Scozia
¢ partita la tournée europea
del gruppo: ripercorriamo

Mick Jagger

il dimvolo

probabilmente

contro cui dobbiamo reagire, ci

vorranno sei mesi, un anno, due

anni, ma al punto in cui siamo

auel tizio & pericoloso» (Keith
ichards, 1979). .

«Il rock? E morto & seppelli-
to. Nessuno dei nuovi gruppi fa
oggi musica veramente diversa
da quella che si faceva vent'an-
ni fa. Non hanno inventato pra-
ticamente nulla. Quando sento
che i Police fanno una tournée
fino in India, il minimo é pen-
sare che anche laggil dovreb-
bero Eié conoscere quella robas
(Mick Jagger, 1980). . - -

«...]o sto seduto a guardare 1
bambini che giocando/facendo
le cose che facevo di solito/loro
pensano che siano nuoves (As
tears go by, 1965).

ROLLING STONES Ltd.

«Loro non prendono mai la
strada facile: dal momento in
cui Mick e Keith fanno ascolta-
re agli altri del gruppo le loro
nuove composizioni al momen-
to in cui Brian decide di usare

la chitarra acustica o elettroni-
ca o qualche strumento pid

strano, al momento in cui Bill
sceglie un accordo per il basso...
Alla prova definitiva la loro e-
secuzione & meravigliosas (Da-
ve Hassinger, tecnico del suono
in Aftermath, 1966).

«Charlie Watts é il vero eroe
dei Rolling Stones... dalle bat-
tute iniziali di Honky tonk Wo-
man ad oggi tiene praticamen-
te lo stesso ritmo, in modo asso-
lutamente perfetto. Solo una
faccia come la sua poteva riu-
scirci: una vera Stone Face, una
faccia “pietrosa’... Sicuramen-

_te le_canzoni di Jagger e Ri-
chards rischiereb
ria e banalita senza le sferzate
di energia di Charlie Wattss
(Roberto Freakantoni, 1980).

DEI DELITTI E
DELLE PENE

Domanda: «I componenti dei
Rolling Stones originali si sono
distint1 per avere numerose i-
scrizioni sulla loro fedina pena-
le. Uno solo la conserva assolu-
tamente pulita, mentre un al-
tro ha solo un paio di “piccole
annotazioni” (5 sterline per pi-

bero sciatte- -

pi in Juogo pubblico, 20 per ec-
cesso di velocita). Di chi si trat-
ta? Risposta: Charlie Wattss
(Da Vague Uomo, L'angolo del
quiz, 1982). . )
«Sentendomi seFmto, pedi-
nato/cammino sull’'acqua, cer-
cando di far perdere la mie
tracce/c'e %%alche piccolo defi-
cente nell'FBl/che tiene un in-
cartamento su di me alto sei
piedi» (Fingerprint file, 1974).
«...Non abbiamo nulla a che
fare con la vostra gretta morale
iléeé;tgimag (Keit Richards,
1966, in tribunale).
«...Se un poliziotto lavorasse
seriamente non dovrebbe
reoccuparsi di arregtare un
ing Stones per farsi un po’
dg’;mb licitds (Keith Richards,
1979).
«Non ho mai avuto problemi
con la droga, solo con la polizias
(Keith Richards).

VESTIVAMO ALLA
ROLLING STONES
«..I1 loro stile non lo capisco,
il pil recente 45 giri (the last
time) & un accozzaglia di suoni

la loro lunga storia
attraverso la voce

dei protagonisti

da cui é difficile cavar fuori una
qualsiasi linea melodica, tanto
assordante & I’'accompagna.
mento...» (da Qui Giovani, ru-
brica della posta, 1966).

«...La grossa rivincita dei rol.
lingstontani venne al tempo
della trasmiasione Bandiera
Gialla... Gli Stones, mi pare
con Lady Jane, bhatterono i
Beatles clamorosamente, e noi
il giorno dopo arrivammo a
scuola, dove la trasmissione era
seguitissima, ostentando sguar.
di sprezzanti e sorrisj ironicis
(da Rolling Stones, Ediz. Gam-
malibri, 1981).

MICK E LE DONNE

«..anche Anita Pallenberg
contribul a intorbidire le acque
facendo V'amore con Mick nel
suo camerino dopo tre giorni
che lavoravano insiemes (Tony
Sanchez, Su e gii con § Rolling
Stones).

«La sola ragione per cui mi
conoscono in Turchia & perché
si suppone che io sia uscito con
la signora Trudeau, che & una
stupidaggine» (Mick Jagger).

«Mick non é mai stato i
“grande romanzo della mia vi.
ta” come scrivevano i giornali

uindici anni fa» (Marianne
aithfull, 1981).

«Mia moglie & una persona
molto onesta e quella canzone
(Respectable) non parla di lei»
(Mick Jagger, 1978).

«Credo che Mick Jagger si
sentirebbe stordito e meravi-
gliato se si rendesse conto per
quante persone non € un simbo-
lo sessuale ma un’immagine di
mammas (Angela Bowie, 1974).

SIMPATIA
PER IL DIAVOLO

«Proprio come ogni poliziot-
to é un criminale / e tutti i pec-
catori santi / e le teste sono co-
de / chiamatemi semplicemen-
te Luciferos (Simpathy for the
devil, 1968). o

. «Cisono degli stregoni di ma-
gia nera che pensano che noi
agiamo come agenti di Lucife-
ro, altri che pensano che noi
siamo Lucifero. Tutti sono Lu-
cifero» (Keith Richards).

«Se Beggar's Banquet ha
proclamato gli Stones Signhori
del Male, Let it Bleed li ha dav-
vero inchiodati agli occhi_del

ubblico come Principi delle

er;‘e)bren (Leroy Carr, critico
rock).

JAGGER UFO ROBOT

«Abbiamo scritto Sa.ti;gx‘-
ction nel '77, prima che i
ﬁnf Stones la reinterpretassero
nel 1965, (Jerry Mark dei De-
vo, 1978). .
«Tutti i fenomeni anormali
che hanno accompagnato gli
Stones sembrano assumere un
significato in questa luce — es-
si vengono cioé controllati dagli
extraterrestri nel loro assalto al
nostro mondos (Terry Nor-
thern, 1980).

Acuradi
Fabio Malagnini
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-. 5 posti, 65 CV/DIN di potenza. Motore anteriore a 4 cihindri.
Velocita massima 142 Km/h 14 Km. con un litro a 90 Km/h.
Trazione posteriore. Peso rimorchiabile 1020 Kqg.
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