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JACQUES LE GOFF, «Inter.
vista sulla storia-, Later.
2a, pp. 136, L. 7.000,

L'editore Laterza ha proposto
al pubblico, pressoché con-
temporaneamente, la ristam.
pa di -Problemi di metodo
storico», a cura di Fernand
Braudel (un‘antologia di alcu-
ni dei piu importanti saggi
pubblicati sulle sAnnaless) e
un’«Intervista sulla storia~» di
Jaques Le Goff, in cui viene
compiuto, dall'interno, un ra-
pido bilancio critico delle e-
sperienze della cosiddetta
«nuova storias, ponendone in
discussione aspetti non secon-
dari, a cominciare dalla «lunga
durata» di Braudel per finire
con una certa concezione dei
rapporti tra la storia e le altre
scienze sociali.

La lunga durata riduce for-
temente il peso dell'avveni-
mento della storia e qualche
studioso, esasperando le posi-
zioni di Braudel, ha finito
quasi con l'annullarne ogni
peso. Le consequenze, di ana-
lisi scientifica, ma anche di a-
nalisi (e di prassi) politica so-
no evidenti: la «rivoluziones (si
tratti delle rivoluzioni nazio-
nali dell’Ottocento o di quelle
sociali del Novecento, della ri-
voluzione borghese del 1789 o
di quella socialista del 1917)
non segnano piu il tempo della
storia. In realta, non c’é pitt un
solo tempo, ma ce ne sono di-
versi: dei mutamenti dell’am-
biente, delle mentalita e delle
culture, e infine delle struttu-
re economiche, sociali e politi-
che, ognuno di essi con un di-
verso ritmo e diverse possibili-
ta di misura.

In quella che potremmo de-
finire la concezione classica
della «Junga durata. c’e, tra
questi tempi, una certa gerar-
chizzazione: conta di piu quel-
1o che porta la societa a muta.
menti duraturi e che consente
di spezzare certi quadri geo-
grafici, certe realta biologiche,
certi quadri mentali, tutti, co-
me li ha definiti Braudel, «pri-
gioni di lunga durata..

Nella sua intervista Jac-

ues Le Goff sostiene che la
«lunga durata» di Braudel non
deve essere interpretata in
modo troppo rigido e richiama
I’attenzione non solo sui ritmi
diversi dell’evoluzione delle
societd umane, ma anche, e so-
prattutto, sui rapporti e sfasa-
ture tra questi ritmi che, a suo
parere, fanno in realta la sto-
ria. Egli inoltre rida spazio e
forza all'avvenimento, consi-
derandolo come un rivelatore-
acceleratore, la cui azione con-
catena -un certo numero di e-
voluziont, di cambiamenti che
erano isolati l'uno dall’altro-.
Si tratta, certo, di un modo d’
intenderlo assai diverso da co-
me esso era considerato in
passato. Conta «l'idea dell’av-
venimentos piu che I'avveni-
mento in sé. Non tanto 1 fatti
quanto 'immagine che gli uo-
mini se ne fanno. Non solo,
per riprendere i temi di alcune
discussioni suscitate da Furet,
cid che & realmente avvenuto
ne]l corso della rivoluzione
francese (o anche di quella
russa), ma il mito che ne é de-
rivato e che é stato in qualche
modo esso stesso ~un elemen-
tocreatore del cambiamento e
della storia-.

La nflessione di Le Goff in.
dica, comunqgue, che all'inter-
no della «nuova storias ¢’é un
serio ripensamento. E molto
diffiale, oggi, cercare di pre-
vederne gh approdi. Certo,
non si ritornera in nessun €aso
glla storiografia tradizionale.
Ma molti giudizi dovranno es-
sere rivisti ed anche qualche
condanna che sembrava defi-
nitiva dovra essere riesamina-
ta. Vent’anni fa sembrava che
fosse ormai impossibile nfarsi
ad interpretazioni fondate sul-
1a geopolitica. 1l corso dei pro-
cessi storici reali, dai conflitti
tra stati socialisti a quello an-
glo-argentino, mostra che sn-
che uno strumento d’analisi
ritenuto ormai superato e per-
cid abbandonato, potrebbe es-
sere utilmente ripreso. Altri,
invece, dovranno essere ridi-
mensionati. E qui possiamo
fermarci su un altro aspetto
importante della «nuova sto-
rias sottoposto da Le Goff ad
una seria revisione: quello, co-
me si é accennato sopra, dei
suoi rapporti con le altre
scienze sociali.

Per Le Goff anche 1a colla.
borazione tra storia e geogra-
fia, che pure ha dato in passa.
to risultati estremamente im-
portanti, incontra ora serie
difficoltd. Ancor piu difficile

risulta quella con la linguisti-
ca: la struttura a cui fanno ri-

In un’<Intervista sulla Storia»
Jacques Le Goff discute della scuola
delle <Annales» e della fortuna

che raccolgono oggi i «secoli bui»

Questa sera
alla TV
va In onda

i1 Medioevo

ferimento gli storici. osserva
Le Goff, € una «struttura dina-
micas, in un’accezione che, a
suo parere, pud essere accetta-
ta anche dai marxisti. La di-
vergenza col marxismo é inve-
ce completa per quanto ri-
guarda i rapportitra la storiae
I'economia. Per Le Goff tra I’
una e l'altra non e possibile
nessuna forma di fusione e
non solo per l'alto livello di
specializzazione raggiunto
dalla analisi economica. La ra-
gione piu profonda sembra es-
sere un’altra e pud essere ri-
portata alla concezione piu ge-
nerale che Le Goff ha della
storia. Per lui essa deve unirsi
con la sociologia e con 'antro-
pologia e se per la sociologia le
cose sembrano ancora poco
chiare, perché il concetto di
«storia sociales puod essere tan-
to onnicomprensivo quanto
generico, per I’'antropologia le
ragioni della preferenza di Le
Goff appaiono del tutto evi-
denti: si tratta della scienza
sociale che meglio di ogni altra
sembra poter contribuire a
guella estoria delle mentalita.
che, come ha scritto Le Goff in
un altro suo lavoro, pud «svol-
gere, oggi, la sua funzione di
storia diversa, che nella sua

ricerca si avventura dall'altra
parte dello specchio=-.

Porre I'antropologia al po-
sto dell’economia significa
porre I'uomo sociale al posto
dell’'uomo economico, le men-
talita al posto dei rapporti di
produzione, Polanyi al posto
di Marx. Ora, se e giusto, come
fa Le Goff, respingere la pre-
tesa, propria di un certo mar-
xismo tradizionale, di far di-
pendere mentalita e culture
dall'economia, & anche vero
che, all'interno delle mentali-
tastesse, e possibile distingue-

. re tra quelle che sono proprie.

dell’'uomo biologico (per e-
sempio, la paura della morte
da quelle che sono espressione
dell’shomo ceconomicuss (per
esempio, la paura della fame).
La questione é di vedere in
quale misura l'uno e l'altro
vengono a comporre 'uomo
storico. E qui, anche per Le
Goff, si riaprono nuovamente
i conti con Marx, con la «rilet-
tura» di Marx, di cui egli perd
privilegia soprattutto la con-
cezione della .lotta di clasze»,
spingendosi in questo campo
piu avanti di molti tra gli stes-
si marxisti, mentre resta fer-
mo ad una concezione negati-
va e molto tradizionale dei

«rapporti di produzione, di
cui non sembra comprendere
tutta la complessita.

E resta anche da vedere fino
a che punto antropologia e
storia delle mentalita, che
tanto hanno contribuito e
stanno contribuendo ad una
migliore comprensione delle
societa del passato, possono
essere utili per comprendere
la societa contemporanea. Un
compito, quest'ultimo, che,
nelle ultime pagine dell'inter-
vista, appare fondamentale
anche ad uno storico medievi-
sta e modernista come Le
Goff. La questione si collega
con quella della fortuna che
sta avendo, presso studiosi e
pubblico, il Medioevo, o alme-
no un certo Medioevo. li suo
mito, secondo Le Goff, s'in-
carna in papa Wojtyla. -Per
me-= egli scrive «lU'attuale pa-

~

pa Giovanni Paolo II & il Me-
dioevo piu la televisione. E in
definitiva il simbolo, il rias-
sunto, l'espressione stessa dei
legami che esistono tra il
mondo attuale e il Medioevas.
Senza il ricorso all’antropolo-
fia e alla storia delle mentalita
a comprensione di questi le-
gami é indubbiamente assai
difficile. Ma, per capire tutto
quello che c'e di nuovo nel
mondo attuale — e che, ap-
punto, lo rende .attuales —
dovremo servirci, senza esclu-
dere quelli privilegiati da Le
Goff. di molti altni strumenti.

Aurelio Lepre

NELLE FOTO: sopra il titolo,
{"incoronazione di Carloma-
gno in S. Pietro a Roma nell’
anno 800 (miniatura del XV
secolo); accanto. Enrico IV
{miniatura del X! secolo)

«il bambino carburatore» di Francis Picabis; sotto il titolo, la
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Il disegno industriale italiano vive
ancora oggi nell’equivoco di

una fama guadagnata soprattutto
come «abbigliamento di oggetti»
Vittorio Gregotti ripropone
invece una storia dei manufatti
dell’industria e dei loro

progetti dal 1860 ad oggi

Dentro il treno sbuffa
uno stantuffo «liberty»

VITTORIO GREGOTTI: «Il disegno del
prodotto industriale. Italia 1860-1980»,
Electa, pp. 130, L. 75.000.

Curioso destino quello del disegno indu-
striale in Italia. Esso vanta i massimi rico-
noscimenti internazionali, ma per lo pit
in quanto «italian style», cioé non esatta-
mente come disegno industriale, quanto
piuttasto come «abbigliamento- d'oggetti.
Molti sono i professionisti affermati, an-
che all’estero, e perd non c’é in Italia una
seuola che formi le nuove generazioni (o,
meglio, ve ne sono, ma di tipo privato e con
addestramento piit simile ai corsi di for-
mazione professionale, o di converso alle
Accademie di belle arti, che non a veri e
propri corsi superiori). Cosi, non appena
si pubblica un libro o un numero di rivista
specializzata sull’argomento, é fatale se
non fatidico aspettarst una serie di «begli
oggetli+: la penna raffinata, la comoda
poltrona, Uelegante automobile sportiva,
la sofisticatissima lampada, la sedia este-
tizzante. E non, mettiamo, un vagone fer-
roviario, una pompa idraulica, un turbo-
compressore. Questi no, non sono oggetti
di disegno: magari si pensa che li fanno gli
spregevoli ingegner:.

Mi é parso bene prender spunto da que-
sta (scontatissima) premessa, perché in
effetti il libro di Vittorio Gregotti fin dal
titolo sembra manifestare Uintenzione di
spazzar via il campo da ogni equivoco (e
purtroppo 'equivoco lo mantengono inve-
ce molte altre pubblicazioni anche recenti

sullo stesso tema). Si prenda il titolo: non -

solo Gregotti abbandona l'abominevole
calco dall'inglesé «design» (utilizzato da

noi come etichetta puramente esotizzante

nonché estetizzante), ma é ancor pit: net-
to nella scelta e (apparentemente ridon-
dando) dice -disegno del prodotto indu-
striale=. A significare di primo acchito che
quel che gli interessa, e che nel libro trove-
remo, @ la storia del -disegno» (¢ dunque,
anche etimologicamente, del progetto) dei
manufatti dell'industria. Insomma: non
c’é campo disciplinare se non configurato
da due polarita fra loro strettamente cor-
relate, da un lato il mondo della produzio-
ne industriale, con le sue leggi tecniche,
sistemiche, economiche, e dall’altro quello
del progetto, anch’esso con le sue leggi tec-
niche, sistemiche, economiche. ma anche
con la sua tensione utopica verso la realiz-

~
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zazione dei bisognt ¢ l'ideale della moder-
nita.

Il richiamo alla questione terminologica
potrebbe far credere che Gregotti si schie-
ra completamente fra coloro che gia nel
passato hanno compiuto un’operazione
critica simile, ad esempio Guy Bonsiepe e
Tomds Maldonado. Gregotti perd non va
ingerito fra gli «ulmianis, cioé fra quei
progettisti o critici del progetto di ispira-
zione tedesca che dettero luogo o subirono
linfluenza della famosa Hochschule fiir
Gestaltung di Ulm (banalmente, e in parte
a torto, ritenuta un proseguimento del
Bauhaus). Gregotti é un po’ una via di
mezzo, sia pur orientato com’é verso le e-
sperienze del Movimento moderno e verso
la sua filosofia, fra il razionalismo stretto
e una tradizione molto italiana di estetica
del prodotto, che U'architetto milanese non
abbandona del tutto.

Ma del resto é precisamente sul nodo
fondamentale del metodo e delle scelte che
il volume si sofferma maggiormente, assu-
mendo cosit non tanto la fisionomia di una

storia del disegno industriale italiano dal-

U'Unita a oggi, quanto piuttosto quella di
una -geografia» di singole situazioni, di
problemi, di materiali che possano costi-
tuire il punto di partenza di una storia
ancora da costruire. Se questa é la chiave
di lettura giusta, allora perfino la scansio-
nein periodi (per l'esattezza tre: dall'Uni-
ta al 1918, il periodo fra le due guerre, il
secondo dopoguerra) assume il senso di un
triplice taglio secondo un problema piut-
tosto che secoendo una cronologia. Sono le
guerre, infatti, a essere intese come fonda-
mentali spartiacque non evenemen:ziali,
ma di tipi di produttivita che influenzano
irreversibilmente anche le successive eco-
nomie di pace.

Una riprova: si veda Uinsistenza sugl
aspetti di trasporto (aerei, naci, treni, ca-
miuvn) visti nei due regimi, appunto regi-
me di guerra e regime di pace. E fra le
altre scelte problematiche che guidano il
volume si veda ad esempio l'aspetto stori-
co-economico relativo all’'ltalia sulla via
dell'industrializzazione. tutta chiusa fra
le ipotesi dell’artigianato e dell'industria-
lizzazione, fra una pratica professianale e
una -artistica». Il polo che ho altrove
chiamato «estetico= é poi pienamente pre-
sente soprattutto nella vasta messe di col-
legamenti operati fra i settori delle arti
visive, dell’architettura ¢ del disegno del
prodotto. Esaminato a fondo, quest'ulti-
mo, attraverso il grande numero non solo
di oggetti finiti, ma (finalmente) di ditse-
gnt tecnici, a sottolineare con decisione il
legame che unisce il «dentrao» e il <fuori»
det manufatti industriali.

Una nota di favore merita infine la
grande qualita dei materiali proposti, rac-
colti dai tre curatori delle diverse sezioni,
e cioé Manolo De Giorgi, Andrea Nulli e
Giampiero Bosoni, e presentati secondo
una categorizzazione programmatica-
mente incaerente, a identificare di volta
in volta l'ottica problematica con cui ana-
lizzare i progetti e non la loro appartenen-
za a generi precostituiti. Un piccolo deme-
rito, in tanto elogio, va forse assegnato a
un certo numero di inesattezze testualt
presenti nel volume (nomi, fontt, indica-
zioni bibliografiche, eccetera). Ma uno
prevedibile seconda edizione certo non
manchera di emendare il piccolo neo in-
travisto dal maniaco della bozza.

Omar Calabrese

Salvatore Veca discute Braudel

Cara Storia
vorrel farle
una domanda

L'opera di Fernand Braudel e della scuola delle «<Annaless ha
sempre attratto I'attenzione non solo degli storici di professione,
ma dei sociologi, degli economisti e dei filosofi. Cio si connette
alla complessita del metodo e degli strumenti di analisi che
caratterizzano le opere di quella scuola che, sulla base degli
insegnamenti di Marc Bloch e Lucien Febvre, ha instaurato una
sorta di egemonia culturale sugli studi storici nel mondo intero.
Che non si tratti semplicemente di una moda é dimostrato dal
fatto che la loro lezione influenza addetti ai lavori e masse, e in
ultima istanza dalla validita dei loro scritti rispetto alle prove
concrete fornite dai loro pallidi epigoni e da tanti avversari. Di
fatto comunque nessuno pud oggi prescindere, nell’occuparsi d
storia e d1 metodologia storica, dalle ricerche provenienti dalia
scuola delle cAnnaless.

L'ultima opera di Fernand Braudel si articola in tre volurm
sotto il itolo unificante «Civilta materiale, economia e capitali-
smo (secoli XV-XVIII)» (eLe strutture del quotidianos; «I giochi
dello scambios; «I tempi del mondos): I'opera é stata tradotta in
italiano dalla casa editrice Einaudi che sta dando alle stampe 1l
terzo e ultimo tomo.

Con Salvatore Vecs, docente di filosofia dell'universita di M-
lano, discutiamo le questioni di metodo e di teona che stanno
alla base della ricercs di Braudel.

Braudel riporta nella introduzione italiana al primo volume
della sua opera la citazione da Werner Sombart: «Senza teoria
niente storia». Qual é la teoria di Braudel?

In tutte le sue opere Braude! (e 1a tradizione storiografica cui
si riferisce) pone il punto dello statuto epistemologico del fare
storia: come utilizzare una serie di smappe concettualis (18 ovi-
sione preanaliticas si potrebbe dire) che provengono allo storico
dai reperti di altre discipline, naturali, sociali, antropologiche,
economiche, mentali. In effetti fare storia dopo la nascita e la
crescita delle scienze sociali implica che lo storico pud trovare
risposte ai fatti che indaga solo perché sa fare buone domande: 1
fatti storici senza buone domande sono muti e restano cattive
domande quelle che non sono confortate dai fatti.

Braudel e la nuova storiografio francese sottolineano mag-
giormente il rilievo del quotidiano, del lungo periodo, piuttosto
che l'evento, le rotture.

L’aspetto che colpisce nella sfida delle «Annaless é il tema del
rapporto tra continuita e rottyre. E posto dagli storici francesi
(ma anche da Kula e da alcuni storici inglesi) in forme diverse
dalle scuole storiche tradizionali (la scozzese di A. Smith e la

francese di Turgot; ma anche da Marx che si muove nel solco da
loro tracciato) il compito per eccellenza degli storici: quello della
perivdizzazione, quando una cosa comincia e come finisce.

In che cosa si distacca Braudel da Marx?

La periodizzazione storica su cui Marx fonda la sua ricerca si
basa su una «teoria tacitas, che una societa cambia quando si
trasformano i modi della sussistenza: Marx propone la legge dei
modi di produzione e delle formazioni sociali che ne discendono.
L'enfasi sulla JJunga durata.. sulle continuita, proposta da Brau-
del. deriva dal fatto che si ha in mente una teoria che vuole
mettere in Juce 12 permanenza di onde lunghe che attraversano
secoli. in cui certe regole si manifestano stabili. e non sottolinea-
re invece le rotture, le rivoluzioni. In questo senso il quotidiano
stabilisce il suo primato rispetto ai «grandi avvenimentis nella
gerarchia d’analisi del passato.

Pur all'interno dello stesso schema anche tra gli studiosi
delle - Annales=- contivono interpretazioni differenti: Braudel
parla di lungo capitalismo, Le Goff di lungo feudalesimo rife-
rendost alla stessa epoca.

Qualsiasi societa vede convivere nella lunga durata sistemi
che hanno inerzie, equilibri. anticipi diversi tra di loro. Non si
pud dire che dopo 1'89 le cose non cambino in Francia. Ma che
cosa cambia? Vi é chi sostiene che la rivoluzione francese porta
a termine il processo di centralizzazione perseguito dalla monar-
chia e chi individua nella ghigliottina che taglia la testa del re il
sbuco neros, la rottura. E difficile dire quale delle ipotesi sia
vera. Suggerisco la tesi della «pluralita dei tempi,, in cui vecchio
e nuovo si intricano.

Le ricerche delle «Annales~» consentonouna leitura piis vasta
e complessa della realta storica. Anche piu efficace?

Dopoilavori della enuova storias (che traggono utili strumenti
dalle ricerche di Durkheim) le societa si presentano come straor-
dinari organismi di grande complessita: proprio per questo pos-
sono essere studiate come soggettis di piu punti di vista e consen-
tono pit ipotesi di lettura. Ecco l'interesse per uno come me che
non é storico di professione. E come fare la mappa di un territo-
no. una carta geografica. Certe cose le mett: e altre no a seconda
dell'uso e dei fini: le carte mutano se si riferiscono a obiettivi
militari, a tnivellazioni petrohfere, all'uso automobilistico. Si
tratta quindi di realizzare tante carte per uno stesso terntorio.
Da Braudel impariamo che lo ttorico e un estensore di carte
geografiche e che & bene rinunciare alla carta geografica valida
per leggere ogni realta, chiavistello che apre ogni realta.

L'estensione di queste mappe é facilitata dagh storici france-
si cheassimilano gliappartidi tutte le scienze sociali e mentali?

Non c'e dubbio che la loro attenzione alle ricerche antropolo-
giche, sociologiche, economiche, psicologiche, consente di utiliz-
zare una accumulazione di conoscenze tali da rendere perspicua
la ricognizione delle societa umane: si favorisce cosi la produzio-
ne di mappe che facilitano la lettura di sezioni della realta stori-
ca, evitando nel contempo il sogno pericoloso di fornire una
lettura sempre valida per ogni realta e in ogni tempo. Era il
sogno di Ranke, della storiografia itivista: lo storico come
paesagggista che si pone dinanzi al panorama per darne una
fotografia oggettiva, cercando di eliminare 'occhio che la legge.
Ma senza l'occhio i fatti non si leggono e non si descrivono.

Ritorniamo alla esigenza della teoria per fare storia.

1 fatti incorporano la teoria. La migliore filosofia della scienza
ci ha mostrato che 'importanza della teoria, che pareva propria
delle scienze smollis (1a storia per esempia), & propria anche delle
scienze «dures (come la fisica). La «teorias di Braudel ci insegna
a gettare reti sul mondo per pescare. Senza reti non peschi, senza
domande non hai risposte.

Antonio Mereu
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EMILY DICKINSON, ~Lettere
1845-1886-, a cura di Barba-
ra Lanati, Einaudi, pp. 178,
L. 6.500

Le oltre mille lettere che s1sono
conservate di Emily Dickinson,
di cui questa e la seconda scelta
ad apparire in Italia (assa1 piu
ampia quella curata nel 1961 da
Margherita Guidacci: «Poesie e
letteres, Sansoni), non costitui-
scono come per solito una pro-
duzione a latere interessante
soprattutto per il suo signifi-
cato di documento e indiscre-
zione, ma sono momento cen-
trale, accanto alla poesia i cui
spesso si sovrappongono, e del-
I'opera e dell’esistenza della la-
conica vittoriana di Amherst
(1830-1886).

E noto infstti che essa con-
dusse e visse le sue relazioni, da
quelle minori alle piu intense,
quasi esclusivamente per lette-
ra, sfuggendo quanto possibile
le occasioni di incontro con gli
intimi come con gli estranei, e
cosl costruendo con estrema
deliberazione la sua vita come
scrittura: quasi direi come sa-
cra scrittura visto che [a Bibbia

e, accanto a Shakespeare e po-
chi altri, continuo punto di nfe-
rimento linguistico e tematico.
(«Quando persi I'uso degli occhi
fu un conforto pensare che i ve-
ri libri sono cos1 pochi che avrei
facilmente trovato chi me li leg-
gesse tuttis).

Poesie e lettere sono dunque,
con la loro patina oracolare, il
Vangelo secondo Emily. Un
Vangelo che, proprio per fedel-
ta al modello, non rivela sover-
chio rispetto per le consuetudi-
ni religiose dei contemporanei,
come del resto per ogni altra
forma di comportamento socia-
le (a cominciare da quello lin-
guistico), ma ne pone in que-
stione i termini sempre dall'in-
terno della visione del mondo
cristiana, la cui disposizione &
sentita come vincolante, nec
plus ultra.

«La mia vitas dice una cele.
bre poesia «fini due volte prima
della sua fine; / resta ancora da
vedere / se I'lmmortalita svele-
rd / un terzo evento per me /
cosi grande, cost disperatamen-
te inconcepibile / quanto questi
due. / La separazione ¢ quanto
sappiamo ‘del paradiso / e
quanto c¢i basta dell'infernos.

La mia vita
si é chiusa
in una lettera

Per Emily
Dickinson .
Pepistolario
rappresenta,

" accanto

alla poesia,
Paltro momento
centrale della sua

opera di scrittrice

Sono dunque due separazioni
gli eventi che le hanno aperto
una prospettiva ulteriore, e so-
no «paradisos in quanto vita ol-
tre 1a vita, e «infernos per il loro
carattere orribile. Nel contesta-
re1l linguaggio religioso il poeta
ne rifonda, alla maniera purita-
na, le prospettive future, esca-
tologiche, nel presente; essa é
«parlatas da quella lingua.

E un testo assai rappresenta-
tivo per via del suo carattere
sfuggente (per quanto esso sia
piaciuto fin dall'inizio tanto da
essere raccolto mnell"Oxford
Books della poesia vittoriana,
1912): le parole sono semplici,
drammatiche, ma la conclusio-
ne non rivela immediatamente
il suo rapporto con le afferma-
zioni precedenti. Proprio nel
momento in cui ¢i attendiamo
I'accordo risolutivoe, Dickinson
ci lascia sospesi precariamente
dinanzi a un senso che non ¢
ancora un senso, a un indovi-
nello. Di solito la poesia &'in-
tende prima ancora di aver
messo, & fuOCo un 8enso preciso
(+Essere o non esseres & il primo
esempio che viene a mente);
quella di Emily no. Poeta quasi

senza lettori in vita, essa scrive
molto meno per sé di tanti poe-
ti divulgati: «Questa & la mia
lettera al Mondo» essa afferma
a piena ragione. La poesia & per
lei lettera, e viceversa.

L’espistolario non € infatti
scritto di getto, confessione,
piu di quanto non lo sia 1a lini-
ca. Dickinson & una grossa let-
terata (agli intimi sara apparsa
grafomane: «L.a mia poetessa
mezza matta di Amherst» la
chiama uno det poechi confiden-
ti letterari). Le sue lettere han-
no lunghi periodi di gestazione,
passano per diverse redazioni,
sono costruite partendo da un
fondo di annotazioni estempo-
ranee che vengono utilizzate
con variazioni per adattarle alle
circostanze a distanza di anni.
Nulla dj «ingenuos dunque nel
«casos Dickinson (le norme che
essa infrange calcolatamente le
sono perfettamente note), nes-
suna volonta di autocancella-
zione, per quanto essa ritenga
che «in tutto l'orizzonte dell’'E-
spressione Non sono mai state
superate le disarmate parole di
Adamo ed Eva: “Ebbi paura e
mi nascosi”.

La stanza da cui 1a reclusa
pud inviare i suoi ultimatum e-
pistolari o emergere per un at-
timo con dei fiori in mano di-
nanzi a visitatori stupefatti & il
luogo dove pud esercitarsi e co-
struirsi uno degli esempi pib
prodigiosi e a suo modo terribili
(Umberto Saba confessd che gli
incuteva paura quella «donna
non buonas) di cid che un criti-
co ha chiamato I'«sio imperiales
dell’America. «Per i fedelis essa
aveva scritto «’'Assenza é uns
presenza condeusata. Per gli al-
tri --ma non vi sono altri--».
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