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L'universo segreto 
dì Pinter 

Di Harold Pinter, aureolato 
anche in casa nostra da tantis
simi premi (il Pirandello per 
la sua attività teatrale nel 
1980; il recentissimo David di 
Donatello per il suo lavoro di 
sceneggiatore cinematografi
co; il futuro, il 24 luglio a Pe
scara, Flaiano 1982), conteso 
dalle nostre maggiori coopera
tive o compagnie private più. 
impegnate, ma stranamente i-
gnorato (o quasi) dagli Stabi
li, si sa molto, anche se non 
tutto. 

Ed ecco che ora anche la te
levisione (Rete due) decide di 
portare il proprio contributo 
alla sua conoscenza. Lo fa in 
un ciclo che comprende quat
tro spettacoli (in onda la do
menica alle ore 21.30) ac
quistato dalla televisione in
glese e curato da Vieri Razzini, 
di tutto rispetto per le opere 
proposte, ma — stranamente 
— segnato dalla semiclande
stinità quanto a promozione e 
oltre tutto mandato in onda in 
una stagione di basso ascolto e 
schiacciato dalla concomitan
za dei Mundial. 

Eppure il ciclo, che ha de
buttato l'altra domenica con 
La collezione interpretata da 
Laurence Olivier, Alan Bates, 
Malcol McDowell e Vivien 
Merchant (ex moglie di Pin
ter) e che manderà in onda 
questa sera L'Amante (con 
Vivien Merchant e Patrick Al
ien) poi Terra di nessuno (con 
John Gielgud e Ralph Richar-
dson, 18 luglio) per concluder
si con Ritorno a casa, regìa di 
Peter Hall (24 luglio) è pro
prio da non perdere. 

Intanto perché di quattro 
lavori prescelti (dove — va ri
cordato — i primi due sono 
stati scritti per la televisione e 
solo successivamente realizza
ti in teatro) al di là dell'intrin
seco valore della loro perfetta 
realizzazione televisiva, sono 
importanti nel documentare 
l'evolversi della ricerca dram
maturgica di Pinter, i nodi at
torno ai quali da sempre si è 
confrontata la sua vena di 
scrittore: il problema dell'i
dentità, della vita e della mor
te, la famiglia come nucleo di 
rapporti interpersonali, gli er
rori della memoria e gli ingan

ni del tempo e, insieme, tutte 
le ambiguità che impediscono 
di distinguere con precisione il 
vero dal verosimile. Quattro 
commedie che si svolgono tut
te in uno stesso luogo scenico, 
una stanza, che Pinter *scopri* 
nella sua primaopera teatrale, 
La stanza, scritta nel 1957 a 
ventisette anni, quando anco
ra faceva l'attore e nella quale 
possiamo già trovare tutti i 
germi del grande teatro pinte-
riano di lì a venire; assoluta 
quotidianità, un gusto quasi 
metaforico dell'humour, una 
discorsività apparentemente 
banale che si interrompe di 
tanto in tanto in silenzi ricchi 
di sottintesi. 

Piccolo borghese nato da 
una famiglia di artigiani ebrei 
(«7 padre faceva il sarto per si
gnora), obiettore di coscienza, 
poi attore specializzato in par
ti truci, tenace lettore di Do
stoevskij, Joyce, Beckett, (so
prattutto dei romanzi), Ka
fka, innamorato di Cechov, 

* Pinter esordisce come comme
diografo in un periodo felice 
per l'Inghilterra teatrale: 
quello del boom dei nuovi 'gio
vani arrabbiati* di cui John O-
sborne è il capofila. Ma il mon
do di Pinter si rivela ben pre
sto eccentrico rispetto a quello 
degli angry men. gli arrabbia
ti. 

Tant'è che ancora nel 1963, 
quando ha già scritto fra l'al
tro La stanza (1957) Il com
pleanno (1958) Il guardiano 
(1960) La collezione (1962;, 
L'amante (1963), al Congresso 
internazionale degli scrittori 
di teatro (1963) dove lo criti
cano come autore ^astratto* 
Pinter pronuncia — come 
scrive Guido Davico Bonino 
nel Teatro di Harold Pinter — 
una provocatoria autodifesa: 
'Diffidate dello scrittore che 
afferma che il suo cuore è al 
posto giusto e che si assicura 
che i suoi personaggi stanno 
proprio là dove devono stare. 
Ciò che sembra un insieme di 
idee attive e posture non è in 
realtà che un ammasso di pen
sieri, rinserrati in una prigio
ne, fatti di definizioni e di vuo
ti clichés*. 

Che è una bella dichiarazio
ne di poetica alla quale, del re-

Da stasera in TV (ma in replica) 

Quando Ubaldo 
uccise Sheridan 

Alla riscoperta del grande commediografo 
inglese: anche la TV fa la sua parte 

proponendo quattro suoi importanti testi 

Qui sopra. V iv ien Merchan t e Patr ick Al ien ne l l ' «Amante»; ac
canto , Laurence Olivier nella «Collezione», andato in onda la 
set t imana scorsa; a s in is t ra , Harold Pinter di recente a Roma 

sto, Pinter e rimasto fedele in 
tutta la sua prolifica produzio
ne cinematografica televisiva 
e teatrale. E infatti in tutti e 
tre i campi quello che gli inte
ressa è Jar trionfare la quoti
dianità, creare personaggi 
fuori da rigidi schemi in grado 
di gettare lo scompiglio nelle 
credenze dello spettatore. 

Prendiamo per esempio L'a
mante: dentro la rassicurante 
stanza della villetta di Richard 
e Sarah la prima battuta è già 
una staffilata. *È venuto oggi 
il tuo amante?». Basta solo 
una frase come questa per 
renderci conto che non ci tro
viamo di fronte a nessun paci
fico o borghesemente elegante 
triangolo amoroso ma, al con
trario, a un processo di autodi
struzione e che non si vergo
gna di fare riferimento ai 

meccanismi del comico. 
La stessa pulsione autodi

struttrice la ritroviamo anche 
in Ritorno a casa e ancor più, 
mescolata al senso della mor
te, in Terra di nessuno, la terra 
senza possibilità di ritorno 
*che non si muove, che non 
cambia, che non invecchia ma 
che rimane sempre identica, 
gelida e silenziosa». Ed è del 
resto proprio questa Terra di 
nessuno accanto alla già vista 
Collezione — con gli stessi Ri-
chardson e Gielgud che la por
tarono al trionfo nell'edizione 
teatrale del 1975 —. il piatto 
forte di questa rassegna. Qui, 
in una lotta di giganti, Richar-
dson-Hirst e CTiètgud-Spooner 
— si fronteggiano; l'uno ses
santenne scrittore elegante e 
l'altro poetucolo fallito della 
stessa età. Spooner con i suoi 
rituali del fare colazione e 

Hirst, cravatta rosa e ghette^ 
azzurre, m perenne ricerca 
della bottiglia di whisky. Una 
lezione superba di teatro dove 
capirete finalmente che cosa 
significa in Pinter quelle an
notazione fondamentali di Si-
lence (silenzio) e Pause (pau
sa). 

Ecco qui rivelarsi l'impossi
bilità della comunicazione o 
meglio — come ebbe a dire lo 
stesso Pinter — *un deliberato 
impulso interiore a schivare la 
comunicazione». Ecco qui due 
mezze calzette che si sono co
nosciute nei giardini di Ham-
pstead, ritrovo preferito di o-
mosessuali, costrette a guar
darsi in faccia loro malgrado. 
Ed è qui, oltre che in Ritorno a 
casa che il teatro pinteriano ri
badisce in modo sub/ime la 
sua eredità di incertezze, la 

sua difficoltà — megho la sua 
volontà — a non portare a ter
mine secondo i canoni della 
tpiéce ben fatta* un testo sicu
ro o — quel che più conta — 
rassicurante. 

E in questa «terra di nessu
no* che si attua, dunque, la su
prema libertà dello scrittore 
Pinter ed è in questa *terra di 
nessuno» del teatro, della co
municazione, del linguaggio 
che sta la sua grandezza di 
poeta dell'indeterminato, del
l'ambiguo, della solitudine dei 
personaggi che mette in scena, 
ma anclie delta sua propria so
litudine. *Uno scrittore appar
tiene a una società segreta — 
ita dichiarato — a una associa
zione formala da un solo 
membro, lui stesso* Tutto ve
ro. Mister Pinter 

Maria Grazia Gregori 

77 Brasile vince due volte 
Al Festival dei Popoli pubblico entusiasta per il concerto finale dei «Netos de Popò» 

N o s t r o s e r v i z i o 
FIRENZE — Netos de Popò 
significa «nipoti di Popò»; Po
pò è una figura leggendaria, 
il più bravo, il più conosciuto 
danzatore di capoeira, e i suoi 
— metaforicamente — nipoti 
sono coloro che proseguono 
quest'arte. Con la capoeira, 
con il candomblè, con il ma-
kulelè, con il samba de roda 
si è chiusa la 5* edizione di 
Musica dei Popoli, quest'an
no dedicata interamente al 
Sudamerica. e che presenta
va il gruppo brasiliano pro
prio quando a Siviglia il team 
carioca si qualificava per la 
fase successiva con la pro
spettiva di incontrare l'Italia. 
Doppia vittoria per il Brasile 
quindi: nei due spettacoli fio
rentini e (a giudicare dall'e
videnza e dai sorrisi compia
ciuti dei musicisti) nell'in
contro a Barcellona. 

Non si possono non fare 
paragoni e analogie tra musi

ca e sport: a parte i preceden
ti di Arbore e Mina, in questo 
caso gli elementi ci sono dav
vero. Se gli organizzatori del
la rassegna temevano il 
Mundial le previsioni più fo
sche sono state smentite dai 
fatti: il pubblico non è mai 
mancato durante le serate e 
proprio con il Brasile ha toc
cato le punte più alte con cir
ca 1200 persone a concerto. 
Merito del richiamo del no
me. certo, ma anche del 
•marchio di qualità* che or
mai Musica dei Popoli si è 
guadagnato. Non esiste in I-
talia un'altra rassegna di mu
sica etnica così curata che 
presenti ogni volta un pro
gramma di alto livello. 

Un altro elemento è rap
presentato proprio dalla ca
poeira. una forma di danza 
che in pratica è una versione 
mascherata di una lotta. As
sieme agli schiavi dell'Ango

la nel 1600 arrivarono in Su
damerica anche i rituali n'go-
lo e bassula: subendo l'in
fluenza portoghese e la re
pressione delle autorità la ca
poeira si è trasformata da ar
te marziale in danza. Adesso 
si usano anche bastoni e i mi
cidiali colpi simili al karaté si 
fondono negli eleganti movi
menti a ritmo di tamburi e 
berimbau. La sfida non è più 
aggressiva ma di bravura: e-
vitare i colpi, sfiorare l'av
versario. sfoggiare lo stile 
migliore; una tecnica che ha 
molti punti in comune con 1' 
abilità dei praticanti di gin
nastica artistica 

Probabilmente avrà stupi
to molte persone la — relati
vamente — scarsa carica 
spettacolare dei Netos de Po
pò: chi considera il folklore 
brasiliano appannaggio del 
Carnevale di Rio. del samba 
scatenato e via ballando sarà 

rimasto deluso. La musica e 
le danze presentate erano più 
lente rispetto alla velocità 
folle dei ritmi brasiliani, ma 
avevano un maggior fascino: 
i canti e la gestualità del can-
dombJè (antica religione di o-
rigine yoruba) che sovrap
pongono divinità africane a 
santità cattoliche, l'eleganza 
del samba de roda ballato da 
coppie che si staccano dal 
cerchio, la leggenda africana 
del messaggero inviato a sfi
dare il re dei Kongo del ri
tuale cucumbia che adesso è 
narrata attraverso il makule-
lè; il profumo dell'Africa, la 
sua profonda impronta appa
rivano chiari e densi di sug
gestioni Un solo rimpianto. 
perche pare che le cose mi
gliori siano venute dopo, al 
ristorante: una «dritta* per 
gli spettatori della prossima 
edizione 

Dino Giannasì 

•Non condannatemi a tenere sempre 
quell'impermeabile chiaro:- era il 1972, il 
tenente Sheridan dopo 14 anni di successi 
televisivi si allontanava dai piccoli scher
mi in bianco e nero di tutta Italia in cui la 
sua immagine era ormai familiare. 'Spero 
che questa ultima serie sia stata il canto 
del cigno del mio tenente, voglio darmi al 
teatro; proclamava ancora, ed entrò dav
vero nell'ombra trascinando con sé il suo 
alter-ego, Ubaldo Lay. Come Clark Kent e 
Nembo Kid, la coppia è rimasta inscindi
bile nella memoria di tutti, anche perché 
Lay si era costruito addosso il personaggio 
dell'investigatore, facendolo invecchiare 
pian piano nelle sue stesse rughe, nel suo 
stesso carattere. 

Ora la RAI annuncia a grandi lettere il 
'ritorno di Sheridan', sulla Rete 1 alle 18. 
nella serie La donr.a di cuori: un rientro in 
tono minore, perché quello 'vero» era già 
avvenuto nel '63 — si chiamava appunto II 
ritorno del tenente Sheridan — e festeg
giava la prima serie poliziesca slegata dal
la formula di giallo-quiz che aveva accom
pagnato le tre precedenti edizioni (tutte 
firmate, sempre, da Mario Casacci e Al
berto Ciambricco, e solo nei primi anni an
che da Aldo Rossi). 

Il 19S2 è invece per Sheridan soltanto 

un anno di repliche, di un programma an
dato in onda nel '69, per l'esattezza, e che 
fa parte di quattro cicli sulle dame delle 
carte (gli altri sono La donna di fiori del 
'65, La donna di quadri del '68 e nel '72 La 
donna di picche, che presto tornerà sui no
stri schermi). 

Clark Kent-Ubaldo Lay, che ancora og
gi ricorda quasi con sgomento la fama ac
quistata come 'tenente; quando i poli
ziotti gli dicevano *caro collega' e nei ri
storanti di lusso i camerieri si offrivano di 
portargli in guardaroba l'impermeabile 
anche se aveva il cappotto, non è mai riu
scito a gettare alle ortiche la sua divisa da 
Nembo Kid-Sheridan. Invecchiato (ha or
mai 65 anni) e troppo truccato, legato nei 
movimenti e con la voce un po' atona. Li-
baldo Lay arriva ancora oggi nel bel mezzo 
di uno spot pubblicitario per buttare giù 
una porta e reclamizzare un amaro: eppu
re sembra che soprattutto faccia pubblici
tà a quel che è stato, il grande tenente 
Sheridan. Di questo divorzio voluto da 
Lay, chi ne ha sofferto meno è però Sheri
dan: è come se fosse stato il tenente a non 
volerne più sapere del suo partner, forse 
per evitare di invecchiare con lui, anziché 
viceversa. 

Lay e Sheridan si erano conosciuti qua
si per caso in quel lontano '59. Ubaldo Lay 

che fin da giovane aveva abbandonato il 
suo vero cognome. Bussa) era un attore 
laureato in legge che aveva già all'attivo 
qualcosa come duemila interpretazioni di 
prosa, una voce familiare alla radio dove 
dal '47 dava vita a personaggi classici e 
moderni. Sheridan era ancora solo un te
nete dalla personalità molto vaga, insicu
ro del suo futuro, quasi soltanto uno schiz
zo su un foglio di carta. L'uomo e il perso
naggio dovevano creare scenette gialle che 
terminavano con un quiz (la stessa formu
la che recentemente Casacci e Ciambricco 
hanno ripreso per la serie TV Fermate il 
colpevole,). Un incontro, un successo: real
tà e fantasia si confusero presto fino a 
rendere un inferno (così come è dolce e 
retorico l'inferno dei divi) la vita di Lay, 
'costretto» da allora a vivere in imper
meabile. 

Un successo, oltretutto, al rialzo: i fans 
aumentarono anno dopo anno, fino alle 
ultime serie, quelle delle donne di fiori. 

J juadri, cuori e picche, che fecero toccare il 
ivetlo -78' all'indice di gradimento. Come 

voleva Lay, che lestamente ma oscura
mente era tornato al teatro cercando di 
interpretare personaggi diversi dal suo 
'persecutore; era stato un vero canto del 
cigno. 

Silvia Garamboìs 

PROGRAMMI TV E RADIO 
D T V l 
11.00 
1 1 . M 

12,15 
13 .00 

1 & S 0 
10.4S 
17 .00 
10.00 

10 .00 
20 .00 
20 .40 

22 .10 
23 .00 
23 .30 

MESSA 
• •CONTRI DELLA DOMENICA - «Un tribunale per • dr i t t i del 
malato» 
LINEA VERDE - a cura di Federico Fazzuoli 
VOGLIA DI MUSICA - Riccardo Zadra. pianista. Musiche di 
Chopin a Stravmskij 
TELEGIORNALE 
H A N O ROMANO: PALIO DELLA STELLA 
LA VITA SULLA TERRA - «Un'infinita varietà» IV puntata) 
LA DONNA DI CUORI - P. Con: Amedeo Nazzan, Ubaldo Lay. 
Emma Danieli. Sandra Mondai™. Regia di Leonardo Cortese (rept. 
1* puntata) 
SPECIALE DA «DOMENICA IN...» (1* parte) 
TELEGIORNALE 
WEEKEND DI CARNEVALE - Con: Barbi Benton. D«* Conn, 
Bffl Darty. Regia di Ken Annakm 
LA DOMENICA SPORTIVA 
HIT-PARADE - I successi della settimana 
TELEGIORNALE 

• TV2 
11.00 MONSIEUR COUPERIN - «Un compositore alla certa del Rs 

Sole» 
11.40 CONCERTO DEL TRIOANCILLOrn-tMANCHI-Coo M An-

allotti (flauto). L. Alberto Bianchi (viola). A. Bianchi {arpa) Musi
che di Debussy 

12.00 LA RIVOLUZIONE NUCLEARE - «La scoperta dell'atomo» 
13.00 TG 2 - ORE TREDICI 
13.15 MORK E MtNDY - Telefilm con Robin Wrfhams. Pam Dawber, 

Elizabeth Kerr 
15.30 TG 2 - DIRETTA SPORT - Besozzo: ciclismo. Monza: Automo-

bitemo (Gran Premio Lotteria Formuia 3) 
17.50 HAROLD LLOVD S H O W 
18.10 ALBERTO FORTIS IN CONCERTO 
18.55 STARSKV E HUTCH - Telefilm con Paul Michael Glaser. David 

Soul. Antonio Far gas 
19.50 TG2 - TELEGIORNALE 
20 .00 TG2 - DOMENICA SPRINT 
20 .40 INCONTRI MUSICALI ' 82 
21.45 L'AMANTE • Con Vivien Merchant. Patrick Aden. Regia di James 

Ormerod 
22.25 Si PERÒ - Contraddizioni e contraddittori settimanali 
23.20 T G 2 - S T A N O T T E 

• TV3 
18.00 DIRETTA SPORTIVA - Atletica leggera: Germana Est-URSS 
19.00 TG 3 - Intervallo con: «Gli eroicomici» 
19.20 IN TOURNEE - «Jannacci a Milano» (1* parte) 
20.30 SPECIALE OftCCCHIOCCHtO - Con Mano Castelnuovo 
20 .40 VIAGGIO CULTURALE NELLE ZONE DEL TERREMOTO 

«Irpmia» 
21.30 SPECIALE ORECCHIOCCHIO - Con gli Stadio 
21.45 TG 3 - Intervallo con «Gh eroicomici» 
22.10 SPORT TRE - A cura di Aldo Bucare* 
22.40 JAZZ CLUB - «Concerto di Mano Schiano» ( V parte) 

• RADIO 1 
ONDA VERDE - Notizie giorno per 
gromo per chi guida: ore 6.05. 
8.58. 7.53. 9.58. 11.58. 14.58. 
16.58. 16.58. 18.58, 20.58. 
22.58. Ore 0.20 e 5.50 Dalle sta
zioni del Notturno Ital. 
GIORNALI RADIO: 8. 13. 19. 23; 
GR1 flash 10.12. 18.02: 6-7 Mu
siche e parole per un gramo di fe
sta; 8.40 Mundial 82 : 8.50 Inter
vallo musicai ; 9.30 Messa: 10.15 
La mia voce per la tua domenica: 
11 Permette, cavallo': 12.30 
14.30-18 Carta bianca; 13.15 Ral
ly: 14 Radkxmo per tutt i : 19.20 
Stnpsodia: 19.45-22.40 Musica 
m... rosa; 21 Signore e signori la 
festa è finita; 21.47 «Il campanel
lo» di G. Domzetti; 23.03 La telefo
nata. 

D RADIO 2 
GIORNALI RADIO: 6.05. 6.30. 
7.30. 8.30. 9.30. 11.30. 12.30. 
13.30. 15.30. 16.25. 18.45. 
19 30. 22 30: 6-6.06-6.35 

7.05-8.10 Tutti quegli anm fa: 8 
Spagna 82; 8.45 «Videonash»; 
9.35 Lana che t ra : 11 La comme
dia musicale americana; 12 Le mifle 
canzoni; 12.48 Hit parade 2; 
13.41 Sound-Track; 14 Domenica 
con noi estate; neUmtervaBo 
(17.25) Spagna 82 : 19.50 n pe
scatore di perle: 20.50 Splash: 
22.50 Buonanotte Europa. 

• RADIO 3 
GIORNALI RADIO: 6.45. 7.25. 
8 .45.9.45. 11.45. 13.45. 15.15. 
18.45. 20.45. 23.55: 6 Quotidia
na Radratre; 6.55-8.30-10.30 H 
concerto del mattino; 7.30 Prima 
pagina: 9.48 Domenica Tre: 12 
Uomini e profeti; 12.40 Musiche e 
parole: canzoni francesi: 13 Le ori
gini dell'uomo americano: 14 Fol-
koncerto; 15 Ascolta Mr. Presi
de* t; 16.30 Controcanto: 17 
«Sansone e Dalila»; nell'intervallo 
(17.57) Libri novità: 19.40 L'urlo e 
il furore: 20 Pranzo arto otto; 21 
Rassegna dette riviste: 21.10 Con
certo sinfonico; 22.40 «Il trionfo 
delta morte»; 23 II jazz 

Si è aperta a Verona la «Settimana» britannica 

Tutto il cinema 
dell'Union Jack 

Irriverenza e conformismo si mescolano nelle opere di una cine
matografia in crisi e spesso soggetta agli USA, ma ricca di nomi 

Dal nostro inviato 
VERONA — Il cinema ingle
se? Ah, sì, certo... Sembra sem
pre di essersi lasciati scappare 
una parolaccia, un gesto disdi
cevole tra persone troppo su
scettibili. Poi, magari, si riesce 
a imbastire uno straccio di 
conversazione, ma con la co
stante impressione di parlare 
di un «caro estinto», sicura
mente stimabile (visto che non 
c'è più) e, peraltro, da ricorda
re per scarse e generiche be
nemerenze. 

La prima cosa che viene in 
mente, va da sé, resta il free 
cinema (e non è un caso che 
proprio uno dei protagonisti di 
quella esperienza, Tony Ri-
chardson, abbia firmato nell' 
esilio americano un film dal 
significativo titolo II caro e-
slinto). Però, è roba che sa di 
imparaticcio e di estempora
neo. Alcuni nomi: Lindsay 
Anderson, il citato Richardson 
Karel Reisz. Una manciata di 
film tra la fine degli Anni Cin
quanta e lungo tutti gli Anni 
Sessanta: / giovani arrabbiati, 
Sapore di miele. Sabato sera, 
domenica mattina. Gioventù, 
amore e rabbia, lo sono un 
campione, Morgan, matto da 
legare. Se..., eccetera. 

Un discorso vero e proprio 
sul cinema inglese stenta, in
somma, a decollare. Ovvia ri
sulta la lamentazione sul fatto 
che esso è stato da tempo so
verchiato dalla massiccia in
vadenza americana, come al
trettanto scontato appare d'al
tronde da parte degli stessi in
glesi l'alibi consolatorio che 
vanta i più attrezzati «studi» 
(Elstree, Pinewood, Twicken-
ham) e le migliori maestranze, 
oltre i prestigiosi tecnici. Que
st'ultimo argomento, anzi, non 
fa che ribadire una situazione 
di sudditanza ormai a tutti no
ta: studi, maestranze e tecnici 
inglesi servono infatti a rin
serrare ancora più la morsa 
del predominio statunitense, 
dal momento che i soli ad usa
re e beneficiare di tali mezzi 
sono per l'appunto cineasti a-
mericani che vanno per la 
maggiore e senza alcun pro
blema di economia quali i 
«gettonatissimi» Stanley Ku
brick, George Lucas, Blake E-
dwards» e via giganteggiando. 

È vero che soccorre il nome 
dell'irriducibile Lindsay An
derson, specie dopo la sua re
cente, «arrabbiata» sortita a 
Cannes '82 col sarcastico Bri-
tannia Hospital; è vero che 
Kenneth Loach non si è anco
ra arreso né alle lusinghe insi
diose del richiamo americano. 
né alla possibilità di un cine
ma meno ingombrante dei 
suoi rigorosi e risentiti Poor 
Cow. Family Life. Sguardi e 
sorrisi. Però, a chi giova? I 
film di Lindsay Anderson e di 
Kenneth Loach si risolvono. 
anzi, nelle classiche voci cla
manti nel deserto: l'Inghilter
ra, già «imperiale* luogo d'ele
zione. è degradata ora a terra 
desolata, territorio di colonia 
dello strapotere americano. 

Allora perché dilungarsi 
ancora in una così penosa, im
barazzata disquisizione? Per
ché, soprattutto, allestire ras
segne monografiche come 
quella in corsa travagliata
mente (in conseguenza, di ri
flesso. dello sciopero generale 
e di quello dei doganieri) alla 
Settimana di Verona specifi
catamente incentrata sulla 
produzione cinematografica 
inglese più recente? Ha ragio
ne Fernaldo Di Giammatteo 
Jiuando così presenta la mani-
estazione veronese: «Questa 

non è una rassegna, ma... una 
serie di assaggi, per vedere se 
si può trovare un nome comu
ne al fenomeno degli ultimi e 
(tutto sommato) non poveri 
decenni. Si può? Probabil
mente sì, raccogliendo gli 
spunti scoperti nei film. Esiste. 
dentro e a profondità variabi
le. questa fissazione cocciuta 
della libertà...». 

Osservazioni disincantate e. 
insieme, appassionate queste 
che sembrano completare si
gnificativamente quelle fatte. 
alcuni anni fa, da Raymond 
Durgnact in occasione di un'a
naloga iniziativa triestina de
dicata al cinema inglese: «...né 
una panoramica ordinata, né 
uno spaccato preciso... qualco
sa tra un lamento e un saluto, 
tra un patchwork e un festival. 
alla guerriglia ingaggiata da 
un cinema zoppicante, incon
sistente, fertile, aperto...». 

In effetti, sin dal primo ap
proccio. Verona '82 sembra 
procedere proprio nel solco di 
questa ricognizione circospet
ta, per molti versi contraddit
toria, eppure rivelatrice della 
dissestata contrada in cui vive 
o. più precisamente, sopravvi
ve. a stento l'attuale cinema 
inglese. Non è, ad esempio, 
senza singolare coincidenza 
che, mentre la stampa e Topi-
hione pubblica inglesi più 
conformistiche sembrano 
smaniare scompostamente sia 
per la «vittoria di Pirro* delle 
Falkland sia per la nascita del 
baby regale, qui al Cinema Fi
larmonico di Verona le proie
zioni abbiano preso il via col 
caustico cortometraggio di a-
nimazione di Geoft Dunbar 
intitolato L/bu, un irruento 
sberleffo dissacrante del sor* 
dido «gioco del potere*, della 
violenza dissennata della 

Suerra, desunto direttamente 
alla torva genialità trasfigu

rante dell't/bu roi di Alfred 
Jarry. E non conta poi molto 
che, subito dopo, un'operina 
garbata ed ottimista a oltranza 
come il film dello scozzese Bill 
Forsyth La ragazza di Grego
ry tenti, anche con dubbio ma 
simpatico candore, di contrab
bandare lucciole per lanterne 
snocciolando la storio!lina tra 
il patetico e il mistificatorio 
(soprattutto dopo il preceden
te di Lindsay Anderson col 
suo non dimenticato Se...) di 
adolescenziali tremori e stupo
ri di fronte all'amore, alle pic
cole avventure quotidiane, al
la vita. Anche per l'Inghilter
ra, evidentemente, è venuto lo 
stucchevole «tempo delle me
le». Conta, semmai, sapere che 
l'inglesissimo mister Clive 
Parsons ha, con oculata avve
dutezza, prodotto tanto lo zuc
cheroso La ragazza di Grego

ry quanto il furioso pamphlet 
di Lindsay Anderson Britan-
nia Hospital e che, oltretutto. 
sa scherzarci anche sopra: «Eh, 
sì, da noi La ragazza di Grego
ry è andato a gonfie vele, 
mentre Britannia Hospital ha 
mandato fuori dei gangheri 
certi critici e certo pubblico. 
Ma si spiega: Lindsay Ander
son non è mai stato tenero con 
i critici di casa nostra, quindi 
questi si sono presi ora un'ade
guata rivalsa sul suo film. Ep-
poi forse, Britannia Hospital è 
uscito giusto nel momento 
sbagliato, tra la perniciosa 
febbre guerrafondaia della si
gnora Thatcher e le strombaz
zate trepidazioni per il ram-
Eollo del principe Carlo e di 

ady Dyana». Be', certo, sono 
un po' matti questi inglesi! 

Sauro Borelli 

Un nuovo disco per Fausto Leali 

L'angelo negro 
di Brescia 

torna a volare 
Ha sempre la stessa faccia da bar, la stessa chioma leonina 

da bullo di provincia, la stessa voce roca e graffiente. Dev'es
sere, ormai, sulla quarantina, ma li porta benone, come tan
ti altri della sua generazione, ostinati ragazzi nemici della 
cravatta e dell'anagrafe, impossibile immaginarli posati e 
maturi con moglie e figli al seguito. Fausto Leali, «il negro 
bianco», assomiglia da morire a quello di dieci anni fa. E 
forse è proprio lo stesso, rimasto in letargo per qualche po' di 
tempo e uscito fuori, di nuovo, al momento giusto, per ricor
dare a tutti che le mode cambiano ma quelli bravi restano. 

Bravo, eccome. Lo chiamavano anche il Ray Charles di 
Brescia, per spiegare che dalla bocca di un ragazzotto pada
no uscivano i rantoli e i ruggiti e i sibili che di solito arrivano 
da oltreoceano. Cantava pezzi scelti con un istinto da puro
sangue, quasi sempre brani americani tradotti, e li cavalca
va con la gola tesa e saltellante, tutte ottime % ersioni italiane 
di canzoni che ancora oggi, riascoltate, funzionano benissi
mo: -A chi*, «Un'ora fa», «Chiudo gli occhi e conto a sei». 
Perfino l'esilarante -Angeli negri», pietoso piagnisteo che 
nella versione dì Marino Barrato faceva apparire anche Io 
zìo Tom come un leader delle pantere nere, in bocca a Fausto 
Leali assumeva un che di dignitosamente aggressivo, con gli 
acuti sparati fuori dall'ugola-grattugia come raffiche sono
re, «cattivi» indipendentemente dalla loro volontà. 

Adesso ritorna in pista con un ottimo singolo («Gente 
comune», niente a che vedere con Redford) che Io ripropone 
come uno dei più efficaci interpreti italiani di sempre. Al 
punto da farci chiedere che cosa ha combinato in tutto que
sto tempo, dove diavolo si è nascosto, perché invece di insi
stere si è imboscato. In mezzo a tanti recuperi che lasciano 
pieni di dubbi (Patty Pravo che sembra uscita da una festa 
psichedelica di Los Angeles anni Sessanta, Morandi troppo 
simpatico, modesto ed educato per sembrare ancora vero, e 
tutte le mummictte-gadgets tipo «30 per 60» che tentano 
pietosamente di farci credere che Ntco Fidenco era la vera 
colonna sonora dei nostri ieri). Leali ci fa un'egregia figura 
perché non si fa nessuna fatica a prenderlo sul serio. Sarà 
che il soul-rock, metà grinta e metà melodia, è una miscela 
buona per tutte le stagioni; sarà che gli interpreti di caratte
re danno sempre l'impressione di essere in palla; sarà che 
nessun petulante «battage» promozionale ha fatto in tempo 
a renderci indigesto il boccone prima di assaggiarlo: fatto sta 
che il negro bianco, come quando vinse a -Settevoci* con «A 
chi* (secoli fa), sembra sbucato proprio ieri dall'uovo, molto 
più fresco e pimpante di molti giovani talenti già avvizziti 
per la presunzione. Lo aspettiamo al prossimo 33 giri. 

Michele Serra 

TV 3: due serate 
in concerto-jazz 

per la rentrée 
di Mario Schiano 

La rentrée di Mario Schiano 
in TV, dopo un lungo silenzio, 
avviene alla grande, con un 
concerto registrato dal vivo a 
Torre del Greco che andrà in 
onda in due partì domani e do
menica 4 luglio, sempre alle 
22,40 per Jazz club sulla Rete 
3. È un concerto totalmente 
improvvisato su tre note di 
spunto di Schiano «su cui suc
cede tutto*, come afferma lo 
stesso jazzista che si è trovato 
di fronte una sala gremita di 

Sovanissimi entusiasti. Con 
:hiano suonano cinque ragaz

zi «non inseriti», non «malati di 
revival*, ma «caldi»: Filippo 
Monico, Paolino Dalla Porta, 
Riccardo Luppi, Edoardo Ricci 
e Riccardo ragni. 

TV 3: questa sera 
tutti i monumenti 

dell'Irpinia 
dopo il terremoto 

Questa sera alle 20,40 sulla 
Rete 3 TV va in onda Viaggio 
culturale nelle zone del terre
moto, un programma della sede 
regionale per la Campania di 
Nino Russo a cura di Giampie
ro Maccioni. Una trasmissione 
sui beni culturali e artistici di 
Napoli, dell'Irpinia e della Ba
silicata dopo il terremoto del 
novembre del 1980. Dopo il 
viaggio nel patrimonio monu
mentale di Napoli, la puntata 
di questa sera è dedicata all'Ir-
pinia dove si scoprono ricchez
ze legate alla vita quotidiana e 
al lavoro della gente del luogo: 
le immagini della basilica di
strutta di Conza, le macerie e le 
baraccopoli sono alcuni segni di 

I questo ambiente dimenticato. 


