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L'universo segreto 
dì Pinter 

Di Harold Pinter, aureolato 
anche in casa nostra da tantis­
simi premi (il Pirandello per 
la sua attività teatrale nel 
1980; il recentissimo David di 
Donatello per il suo lavoro di 
sceneggiatore cinematografi­
co; il futuro, il 24 luglio a Pe­
scara, Flaiano 1982), conteso 
dalle nostre maggiori coopera­
tive o compagnie private più. 
impegnate, ma stranamente i-
gnorato (o quasi) dagli Stabi­
li, si sa molto, anche se non 
tutto. 

Ed ecco che ora anche la te­
levisione (Rete due) decide di 
portare il proprio contributo 
alla sua conoscenza. Lo fa in 
un ciclo che comprende quat­
tro spettacoli (in onda la do­
menica alle ore 21.30) ac­
quistato dalla televisione in­
glese e curato da Vieri Razzini, 
di tutto rispetto per le opere 
proposte, ma — stranamente 
— segnato dalla semiclande­
stinità quanto a promozione e 
oltre tutto mandato in onda in 
una stagione di basso ascolto e 
schiacciato dalla concomitan­
za dei Mundial. 

Eppure il ciclo, che ha de­
buttato l'altra domenica con 
La collezione interpretata da 
Laurence Olivier, Alan Bates, 
Malcol McDowell e Vivien 
Merchant (ex moglie di Pin­
ter) e che manderà in onda 
questa sera L'Amante (con 
Vivien Merchant e Patrick Al­
ien) poi Terra di nessuno (con 
John Gielgud e Ralph Richar-
dson, 18 luglio) per concluder­
si con Ritorno a casa, regìa di 
Peter Hall (24 luglio) è pro­
prio da non perdere. 

Intanto perché di quattro 
lavori prescelti (dove — va ri­
cordato — i primi due sono 
stati scritti per la televisione e 
solo successivamente realizza­
ti in teatro) al di là dell'intrin­
seco valore della loro perfetta 
realizzazione televisiva, sono 
importanti nel documentare 
l'evolversi della ricerca dram­
maturgica di Pinter, i nodi at­
torno ai quali da sempre si è 
confrontata la sua vena di 
scrittore: il problema dell'i­
dentità, della vita e della mor­
te, la famiglia come nucleo di 
rapporti interpersonali, gli er­
rori della memoria e gli ingan­

ni del tempo e, insieme, tutte 
le ambiguità che impediscono 
di distinguere con precisione il 
vero dal verosimile. Quattro 
commedie che si svolgono tut­
te in uno stesso luogo scenico, 
una stanza, che Pinter *scopri* 
nella sua primaopera teatrale, 
La stanza, scritta nel 1957 a 
ventisette anni, quando anco­
ra faceva l'attore e nella quale 
possiamo già trovare tutti i 
germi del grande teatro pinte-
riano di lì a venire; assoluta 
quotidianità, un gusto quasi 
metaforico dell'humour, una 
discorsività apparentemente 
banale che si interrompe di 
tanto in tanto in silenzi ricchi 
di sottintesi. 

Piccolo borghese nato da 
una famiglia di artigiani ebrei 
(«7 padre faceva il sarto per si­
gnora), obiettore di coscienza, 
poi attore specializzato in par­
ti truci, tenace lettore di Do­
stoevskij, Joyce, Beckett, (so­
prattutto dei romanzi), Ka­
fka, innamorato di Cechov, 

* Pinter esordisce come comme­
diografo in un periodo felice 
per l'Inghilterra teatrale: 
quello del boom dei nuovi 'gio­
vani arrabbiati* di cui John O-
sborne è il capofila. Ma il mon­
do di Pinter si rivela ben pre­
sto eccentrico rispetto a quello 
degli angry men. gli arrabbia­
ti. 

Tant'è che ancora nel 1963, 
quando ha già scritto fra l'al­
tro La stanza (1957) Il com­
pleanno (1958) Il guardiano 
(1960) La collezione (1962;, 
L'amante (1963), al Congresso 
internazionale degli scrittori 
di teatro (1963) dove lo criti­
cano come autore ^astratto* 
Pinter pronuncia — come 
scrive Guido Davico Bonino 
nel Teatro di Harold Pinter — 
una provocatoria autodifesa: 
'Diffidate dello scrittore che 
afferma che il suo cuore è al 
posto giusto e che si assicura 
che i suoi personaggi stanno 
proprio là dove devono stare. 
Ciò che sembra un insieme di 
idee attive e posture non è in 
realtà che un ammasso di pen­
sieri, rinserrati in una prigio­
ne, fatti di definizioni e di vuo­
ti clichés*. 

Che è una bella dichiarazio­
ne di poetica alla quale, del re-

Da stasera in TV (ma in replica) 

Quando Ubaldo 
uccise Sheridan 

Alla riscoperta del grande commediografo 
inglese: anche la TV fa la sua parte 

proponendo quattro suoi importanti testi 

Qui sopra. V iv ien Merchan t e Patr ick Al ien ne l l ' «Amante»; ac­
canto , Laurence Olivier nella «Collezione», andato in onda la 
set t imana scorsa; a s in is t ra , Harold Pinter di recente a Roma 

sto, Pinter e rimasto fedele in 
tutta la sua prolifica produzio­
ne cinematografica televisiva 
e teatrale. E infatti in tutti e 
tre i campi quello che gli inte­
ressa è Jar trionfare la quoti­
dianità, creare personaggi 
fuori da rigidi schemi in grado 
di gettare lo scompiglio nelle 
credenze dello spettatore. 

Prendiamo per esempio L'a­
mante: dentro la rassicurante 
stanza della villetta di Richard 
e Sarah la prima battuta è già 
una staffilata. *È venuto oggi 
il tuo amante?». Basta solo 
una frase come questa per 
renderci conto che non ci tro­
viamo di fronte a nessun paci­
fico o borghesemente elegante 
triangolo amoroso ma, al con­
trario, a un processo di autodi­
struzione e che non si vergo­
gna di fare riferimento ai 

meccanismi del comico. 
La stessa pulsione autodi­

struttrice la ritroviamo anche 
in Ritorno a casa e ancor più, 
mescolata al senso della mor­
te, in Terra di nessuno, la terra 
senza possibilità di ritorno 
*che non si muove, che non 
cambia, che non invecchia ma 
che rimane sempre identica, 
gelida e silenziosa». Ed è del 
resto proprio questa Terra di 
nessuno accanto alla già vista 
Collezione — con gli stessi Ri-
chardson e Gielgud che la por­
tarono al trionfo nell'edizione 
teatrale del 1975 —. il piatto 
forte di questa rassegna. Qui, 
in una lotta di giganti, Richar-
dson-Hirst e CTiètgud-Spooner 
— si fronteggiano; l'uno ses­
santenne scrittore elegante e 
l'altro poetucolo fallito della 
stessa età. Spooner con i suoi 
rituali del fare colazione e 

Hirst, cravatta rosa e ghette^ 
azzurre, m perenne ricerca 
della bottiglia di whisky. Una 
lezione superba di teatro dove 
capirete finalmente che cosa 
significa in Pinter quelle an­
notazione fondamentali di Si-
lence (silenzio) e Pause (pau­
sa). 

Ecco qui rivelarsi l'impossi­
bilità della comunicazione o 
meglio — come ebbe a dire lo 
stesso Pinter — *un deliberato 
impulso interiore a schivare la 
comunicazione». Ecco qui due 
mezze calzette che si sono co­
nosciute nei giardini di Ham-
pstead, ritrovo preferito di o-
mosessuali, costrette a guar­
darsi in faccia loro malgrado. 
Ed è qui, oltre che in Ritorno a 
casa che il teatro pinteriano ri­
badisce in modo sub/ime la 
sua eredità di incertezze, la 

sua difficoltà — megho la sua 
volontà — a non portare a ter­
mine secondo i canoni della 
tpiéce ben fatta* un testo sicu­
ro o — quel che più conta — 
rassicurante. 

E in questa «terra di nessu­
no* che si attua, dunque, la su­
prema libertà dello scrittore 
Pinter ed è in questa *terra di 
nessuno» del teatro, della co­
municazione, del linguaggio 
che sta la sua grandezza di 
poeta dell'indeterminato, del­
l'ambiguo, della solitudine dei 
personaggi che mette in scena, 
ma anclie delta sua propria so­
litudine. *Uno scrittore appar­
tiene a una società segreta — 
ita dichiarato — a una associa­
zione formala da un solo 
membro, lui stesso* Tutto ve­
ro. Mister Pinter 

Maria Grazia Gregori 

77 Brasile vince due volte 
Al Festival dei Popoli pubblico entusiasta per il concerto finale dei «Netos de Popò» 

N o s t r o s e r v i z i o 
FIRENZE — Netos de Popò 
significa «nipoti di Popò»; Po­
pò è una figura leggendaria, 
il più bravo, il più conosciuto 
danzatore di capoeira, e i suoi 
— metaforicamente — nipoti 
sono coloro che proseguono 
quest'arte. Con la capoeira, 
con il candomblè, con il ma-
kulelè, con il samba de roda 
si è chiusa la 5* edizione di 
Musica dei Popoli, quest'an­
no dedicata interamente al 
Sudamerica. e che presenta­
va il gruppo brasiliano pro­
prio quando a Siviglia il team 
carioca si qualificava per la 
fase successiva con la pro­
spettiva di incontrare l'Italia. 
Doppia vittoria per il Brasile 
quindi: nei due spettacoli fio­
rentini e (a giudicare dall'e­
videnza e dai sorrisi compia­
ciuti dei musicisti) nell'in­
contro a Barcellona. 

Non si possono non fare 
paragoni e analogie tra musi­

ca e sport: a parte i preceden­
ti di Arbore e Mina, in questo 
caso gli elementi ci sono dav­
vero. Se gli organizzatori del­
la rassegna temevano il 
Mundial le previsioni più fo­
sche sono state smentite dai 
fatti: il pubblico non è mai 
mancato durante le serate e 
proprio con il Brasile ha toc­
cato le punte più alte con cir­
ca 1200 persone a concerto. 
Merito del richiamo del no­
me. certo, ma anche del 
•marchio di qualità* che or­
mai Musica dei Popoli si è 
guadagnato. Non esiste in I-
talia un'altra rassegna di mu­
sica etnica così curata che 
presenti ogni volta un pro­
gramma di alto livello. 

Un altro elemento è rap­
presentato proprio dalla ca­
poeira. una forma di danza 
che in pratica è una versione 
mascherata di una lotta. As­
sieme agli schiavi dell'Ango­

la nel 1600 arrivarono in Su­
damerica anche i rituali n'go-
lo e bassula: subendo l'in­
fluenza portoghese e la re­
pressione delle autorità la ca­
poeira si è trasformata da ar­
te marziale in danza. Adesso 
si usano anche bastoni e i mi­
cidiali colpi simili al karaté si 
fondono negli eleganti movi­
menti a ritmo di tamburi e 
berimbau. La sfida non è più 
aggressiva ma di bravura: e-
vitare i colpi, sfiorare l'av­
versario. sfoggiare lo stile 
migliore; una tecnica che ha 
molti punti in comune con 1' 
abilità dei praticanti di gin­
nastica artistica 

Probabilmente avrà stupi­
to molte persone la — relati­
vamente — scarsa carica 
spettacolare dei Netos de Po­
pò: chi considera il folklore 
brasiliano appannaggio del 
Carnevale di Rio. del samba 
scatenato e via ballando sarà 

rimasto deluso. La musica e 
le danze presentate erano più 
lente rispetto alla velocità 
folle dei ritmi brasiliani, ma 
avevano un maggior fascino: 
i canti e la gestualità del can-
dombJè (antica religione di o-
rigine yoruba) che sovrap­
pongono divinità africane a 
santità cattoliche, l'eleganza 
del samba de roda ballato da 
coppie che si staccano dal 
cerchio, la leggenda africana 
del messaggero inviato a sfi­
dare il re dei Kongo del ri­
tuale cucumbia che adesso è 
narrata attraverso il makule-
lè; il profumo dell'Africa, la 
sua profonda impronta appa­
rivano chiari e densi di sug­
gestioni Un solo rimpianto. 
perche pare che le cose mi­
gliori siano venute dopo, al 
ristorante: una «dritta* per 
gli spettatori della prossima 
edizione 

Dino Giannasì 

•Non condannatemi a tenere sempre 
quell'impermeabile chiaro:- era il 1972, il 
tenente Sheridan dopo 14 anni di successi 
televisivi si allontanava dai piccoli scher­
mi in bianco e nero di tutta Italia in cui la 
sua immagine era ormai familiare. 'Spero 
che questa ultima serie sia stata il canto 
del cigno del mio tenente, voglio darmi al 
teatro; proclamava ancora, ed entrò dav­
vero nell'ombra trascinando con sé il suo 
alter-ego, Ubaldo Lay. Come Clark Kent e 
Nembo Kid, la coppia è rimasta inscindi­
bile nella memoria di tutti, anche perché 
Lay si era costruito addosso il personaggio 
dell'investigatore, facendolo invecchiare 
pian piano nelle sue stesse rughe, nel suo 
stesso carattere. 

Ora la RAI annuncia a grandi lettere il 
'ritorno di Sheridan', sulla Rete 1 alle 18. 
nella serie La donr.a di cuori: un rientro in 
tono minore, perché quello 'vero» era già 
avvenuto nel '63 — si chiamava appunto II 
ritorno del tenente Sheridan — e festeg­
giava la prima serie poliziesca slegata dal­
la formula di giallo-quiz che aveva accom­
pagnato le tre precedenti edizioni (tutte 
firmate, sempre, da Mario Casacci e Al­
berto Ciambricco, e solo nei primi anni an­
che da Aldo Rossi). 

Il 19S2 è invece per Sheridan soltanto 

un anno di repliche, di un programma an­
dato in onda nel '69, per l'esattezza, e che 
fa parte di quattro cicli sulle dame delle 
carte (gli altri sono La donna di fiori del 
'65, La donna di quadri del '68 e nel '72 La 
donna di picche, che presto tornerà sui no­
stri schermi). 

Clark Kent-Ubaldo Lay, che ancora og­
gi ricorda quasi con sgomento la fama ac­
quistata come 'tenente; quando i poli­
ziotti gli dicevano *caro collega' e nei ri­
storanti di lusso i camerieri si offrivano di 
portargli in guardaroba l'impermeabile 
anche se aveva il cappotto, non è mai riu­
scito a gettare alle ortiche la sua divisa da 
Nembo Kid-Sheridan. Invecchiato (ha or­
mai 65 anni) e troppo truccato, legato nei 
movimenti e con la voce un po' atona. Li-
baldo Lay arriva ancora oggi nel bel mezzo 
di uno spot pubblicitario per buttare giù 
una porta e reclamizzare un amaro: eppu­
re sembra che soprattutto faccia pubblici­
tà a quel che è stato, il grande tenente 
Sheridan. Di questo divorzio voluto da 
Lay, chi ne ha sofferto meno è però Sheri­
dan: è come se fosse stato il tenente a non 
volerne più sapere del suo partner, forse 
per evitare di invecchiare con lui, anziché 
viceversa. 

Lay e Sheridan si erano conosciuti qua­
si per caso in quel lontano '59. Ubaldo Lay 

che fin da giovane aveva abbandonato il 
suo vero cognome. Bussa) era un attore 
laureato in legge che aveva già all'attivo 
qualcosa come duemila interpretazioni di 
prosa, una voce familiare alla radio dove 
dal '47 dava vita a personaggi classici e 
moderni. Sheridan era ancora solo un te­
nete dalla personalità molto vaga, insicu­
ro del suo futuro, quasi soltanto uno schiz­
zo su un foglio di carta. L'uomo e il perso­
naggio dovevano creare scenette gialle che 
terminavano con un quiz (la stessa formu­
la che recentemente Casacci e Ciambricco 
hanno ripreso per la serie TV Fermate il 
colpevole,). Un incontro, un successo: real­
tà e fantasia si confusero presto fino a 
rendere un inferno (così come è dolce e 
retorico l'inferno dei divi) la vita di Lay, 
'costretto» da allora a vivere in imper­
meabile. 

Un successo, oltretutto, al rialzo: i fans 
aumentarono anno dopo anno, fino alle 
ultime serie, quelle delle donne di fiori. 

J juadri, cuori e picche, che fecero toccare il 
ivetlo -78' all'indice di gradimento. Come 

voleva Lay, che lestamente ma oscura­
mente era tornato al teatro cercando di 
interpretare personaggi diversi dal suo 
'persecutore; era stato un vero canto del 
cigno. 

Silvia Garamboìs 

PROGRAMMI TV E RADIO 
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12,15 
13 .00 

1 & S 0 
10.4S 
17 .00 
10.00 

10 .00 
20 .00 
20 .40 

22 .10 
23 .00 
23 .30 

MESSA 
• •CONTRI DELLA DOMENICA - «Un tribunale per • dr i t t i del 
malato» 
LINEA VERDE - a cura di Federico Fazzuoli 
VOGLIA DI MUSICA - Riccardo Zadra. pianista. Musiche di 
Chopin a Stravmskij 
TELEGIORNALE 
H A N O ROMANO: PALIO DELLA STELLA 
LA VITA SULLA TERRA - «Un'infinita varietà» IV puntata) 
LA DONNA DI CUORI - P. Con: Amedeo Nazzan, Ubaldo Lay. 
Emma Danieli. Sandra Mondai™. Regia di Leonardo Cortese (rept. 
1* puntata) 
SPECIALE DA «DOMENICA IN...» (1* parte) 
TELEGIORNALE 
WEEKEND DI CARNEVALE - Con: Barbi Benton. D«* Conn, 
Bffl Darty. Regia di Ken Annakm 
LA DOMENICA SPORTIVA 
HIT-PARADE - I successi della settimana 
TELEGIORNALE 

• TV2 
11.00 MONSIEUR COUPERIN - «Un compositore alla certa del Rs 

Sole» 
11.40 CONCERTO DEL TRIOANCILLOrn-tMANCHI-Coo M An-

allotti (flauto). L. Alberto Bianchi (viola). A. Bianchi {arpa) Musi­
che di Debussy 

12.00 LA RIVOLUZIONE NUCLEARE - «La scoperta dell'atomo» 
13.00 TG 2 - ORE TREDICI 
13.15 MORK E MtNDY - Telefilm con Robin Wrfhams. Pam Dawber, 

Elizabeth Kerr 
15.30 TG 2 - DIRETTA SPORT - Besozzo: ciclismo. Monza: Automo-

bitemo (Gran Premio Lotteria Formuia 3) 
17.50 HAROLD LLOVD S H O W 
18.10 ALBERTO FORTIS IN CONCERTO 
18.55 STARSKV E HUTCH - Telefilm con Paul Michael Glaser. David 

Soul. Antonio Far gas 
19.50 TG2 - TELEGIORNALE 
20 .00 TG2 - DOMENICA SPRINT 
20 .40 INCONTRI MUSICALI ' 82 
21.45 L'AMANTE • Con Vivien Merchant. Patrick Aden. Regia di James 

Ormerod 
22.25 Si PERÒ - Contraddizioni e contraddittori settimanali 
23.20 T G 2 - S T A N O T T E 

• TV3 
18.00 DIRETTA SPORTIVA - Atletica leggera: Germana Est-URSS 
19.00 TG 3 - Intervallo con: «Gli eroicomici» 
19.20 IN TOURNEE - «Jannacci a Milano» (1* parte) 
20.30 SPECIALE OftCCCHIOCCHtO - Con Mano Castelnuovo 
20 .40 VIAGGIO CULTURALE NELLE ZONE DEL TERREMOTO 

«Irpmia» 
21.30 SPECIALE ORECCHIOCCHIO - Con gli Stadio 
21.45 TG 3 - Intervallo con «Gh eroicomici» 
22.10 SPORT TRE - A cura di Aldo Bucare* 
22.40 JAZZ CLUB - «Concerto di Mano Schiano» ( V parte) 

• RADIO 1 
ONDA VERDE - Notizie giorno per 
gromo per chi guida: ore 6.05. 
8.58. 7.53. 9.58. 11.58. 14.58. 
16.58. 16.58. 18.58, 20.58. 
22.58. Ore 0.20 e 5.50 Dalle sta­
zioni del Notturno Ital. 
GIORNALI RADIO: 8. 13. 19. 23; 
GR1 flash 10.12. 18.02: 6-7 Mu­
siche e parole per un gramo di fe­
sta; 8.40 Mundial 82 : 8.50 Inter­
vallo musicai ; 9.30 Messa: 10.15 
La mia voce per la tua domenica: 
11 Permette, cavallo': 12.30 
14.30-18 Carta bianca; 13.15 Ral­
ly: 14 Radkxmo per tutt i : 19.20 
Stnpsodia: 19.45-22.40 Musica 
m... rosa; 21 Signore e signori la 
festa è finita; 21.47 «Il campanel­
lo» di G. Domzetti; 23.03 La telefo­
nata. 

D RADIO 2 
GIORNALI RADIO: 6.05. 6.30. 
7.30. 8.30. 9.30. 11.30. 12.30. 
13.30. 15.30. 16.25. 18.45. 
19 30. 22 30: 6-6.06-6.35 

7.05-8.10 Tutti quegli anm fa: 8 
Spagna 82; 8.45 «Videonash»; 
9.35 Lana che t ra : 11 La comme­
dia musicale americana; 12 Le mifle 
canzoni; 12.48 Hit parade 2; 
13.41 Sound-Track; 14 Domenica 
con noi estate; neUmtervaBo 
(17.25) Spagna 82 : 19.50 n pe­
scatore di perle: 20.50 Splash: 
22.50 Buonanotte Europa. 

• RADIO 3 
GIORNALI RADIO: 6.45. 7.25. 
8 .45.9.45. 11.45. 13.45. 15.15. 
18.45. 20.45. 23.55: 6 Quotidia­
na Radratre; 6.55-8.30-10.30 H 
concerto del mattino; 7.30 Prima 
pagina: 9.48 Domenica Tre: 12 
Uomini e profeti; 12.40 Musiche e 
parole: canzoni francesi: 13 Le ori­
gini dell'uomo americano: 14 Fol-
koncerto; 15 Ascolta Mr. Presi­
de* t; 16.30 Controcanto: 17 
«Sansone e Dalila»; nell'intervallo 
(17.57) Libri novità: 19.40 L'urlo e 
il furore: 20 Pranzo arto otto; 21 
Rassegna dette riviste: 21.10 Con­
certo sinfonico; 22.40 «Il trionfo 
delta morte»; 23 II jazz 

Si è aperta a Verona la «Settimana» britannica 

Tutto il cinema 
dell'Union Jack 

Irriverenza e conformismo si mescolano nelle opere di una cine­
matografia in crisi e spesso soggetta agli USA, ma ricca di nomi 

Dal nostro inviato 
VERONA — Il cinema ingle­
se? Ah, sì, certo... Sembra sem­
pre di essersi lasciati scappare 
una parolaccia, un gesto disdi­
cevole tra persone troppo su­
scettibili. Poi, magari, si riesce 
a imbastire uno straccio di 
conversazione, ma con la co­
stante impressione di parlare 
di un «caro estinto», sicura­
mente stimabile (visto che non 
c'è più) e, peraltro, da ricorda­
re per scarse e generiche be­
nemerenze. 

La prima cosa che viene in 
mente, va da sé, resta il free 
cinema (e non è un caso che 
proprio uno dei protagonisti di 
quella esperienza, Tony Ri-
chardson, abbia firmato nell' 
esilio americano un film dal 
significativo titolo II caro e-
slinto). Però, è roba che sa di 
imparaticcio e di estempora­
neo. Alcuni nomi: Lindsay 
Anderson, il citato Richardson 
Karel Reisz. Una manciata di 
film tra la fine degli Anni Cin­
quanta e lungo tutti gli Anni 
Sessanta: / giovani arrabbiati, 
Sapore di miele. Sabato sera, 
domenica mattina. Gioventù, 
amore e rabbia, lo sono un 
campione, Morgan, matto da 
legare. Se..., eccetera. 

Un discorso vero e proprio 
sul cinema inglese stenta, in­
somma, a decollare. Ovvia ri­
sulta la lamentazione sul fatto 
che esso è stato da tempo so­
verchiato dalla massiccia in­
vadenza americana, come al­
trettanto scontato appare d'al­
tronde da parte degli stessi in­
glesi l'alibi consolatorio che 
vanta i più attrezzati «studi» 
(Elstree, Pinewood, Twicken-
ham) e le migliori maestranze, 
oltre i prestigiosi tecnici. Que­
st'ultimo argomento, anzi, non 
fa che ribadire una situazione 
di sudditanza ormai a tutti no­
ta: studi, maestranze e tecnici 
inglesi servono infatti a rin­
serrare ancora più la morsa 
del predominio statunitense, 
dal momento che i soli ad usa­
re e beneficiare di tali mezzi 
sono per l'appunto cineasti a-
mericani che vanno per la 
maggiore e senza alcun pro­
blema di economia quali i 
«gettonatissimi» Stanley Ku­
brick, George Lucas, Blake E-
dwards» e via giganteggiando. 

È vero che soccorre il nome 
dell'irriducibile Lindsay An­
derson, specie dopo la sua re­
cente, «arrabbiata» sortita a 
Cannes '82 col sarcastico Bri-
tannia Hospital; è vero che 
Kenneth Loach non si è anco­
ra arreso né alle lusinghe insi­
diose del richiamo americano. 
né alla possibilità di un cine­
ma meno ingombrante dei 
suoi rigorosi e risentiti Poor 
Cow. Family Life. Sguardi e 
sorrisi. Però, a chi giova? I 
film di Lindsay Anderson e di 
Kenneth Loach si risolvono. 
anzi, nelle classiche voci cla­
manti nel deserto: l'Inghilter­
ra, già «imperiale* luogo d'ele­
zione. è degradata ora a terra 
desolata, territorio di colonia 
dello strapotere americano. 

Allora perché dilungarsi 
ancora in una così penosa, im­
barazzata disquisizione? Per­
ché, soprattutto, allestire ras­
segne monografiche come 
quella in corsa travagliata­
mente (in conseguenza, di ri­
flesso. dello sciopero generale 
e di quello dei doganieri) alla 
Settimana di Verona specifi­
catamente incentrata sulla 
produzione cinematografica 
inglese più recente? Ha ragio­
ne Fernaldo Di Giammatteo 
Jiuando così presenta la mani-
estazione veronese: «Questa 

non è una rassegna, ma... una 
serie di assaggi, per vedere se 
si può trovare un nome comu­
ne al fenomeno degli ultimi e 
(tutto sommato) non poveri 
decenni. Si può? Probabil­
mente sì, raccogliendo gli 
spunti scoperti nei film. Esiste. 
dentro e a profondità variabi­
le. questa fissazione cocciuta 
della libertà...». 

Osservazioni disincantate e. 
insieme, appassionate queste 
che sembrano completare si­
gnificativamente quelle fatte. 
alcuni anni fa, da Raymond 
Durgnact in occasione di un'a­
naloga iniziativa triestina de­
dicata al cinema inglese: «...né 
una panoramica ordinata, né 
uno spaccato preciso... qualco­
sa tra un lamento e un saluto, 
tra un patchwork e un festival. 
alla guerriglia ingaggiata da 
un cinema zoppicante, incon­
sistente, fertile, aperto...». 

In effetti, sin dal primo ap­
proccio. Verona '82 sembra 
procedere proprio nel solco di 
questa ricognizione circospet­
ta, per molti versi contraddit­
toria, eppure rivelatrice della 
dissestata contrada in cui vive 
o. più precisamente, sopravvi­
ve. a stento l'attuale cinema 
inglese. Non è, ad esempio, 
senza singolare coincidenza 
che, mentre la stampa e Topi-
hione pubblica inglesi più 
conformistiche sembrano 
smaniare scompostamente sia 
per la «vittoria di Pirro* delle 
Falkland sia per la nascita del 
baby regale, qui al Cinema Fi­
larmonico di Verona le proie­
zioni abbiano preso il via col 
caustico cortometraggio di a-
nimazione di Geoft Dunbar 
intitolato L/bu, un irruento 
sberleffo dissacrante del sor* 
dido «gioco del potere*, della 
violenza dissennata della 

Suerra, desunto direttamente 
alla torva genialità trasfigu­

rante dell't/bu roi di Alfred 
Jarry. E non conta poi molto 
che, subito dopo, un'operina 
garbata ed ottimista a oltranza 
come il film dello scozzese Bill 
Forsyth La ragazza di Grego­
ry tenti, anche con dubbio ma 
simpatico candore, di contrab­
bandare lucciole per lanterne 
snocciolando la storio!lina tra 
il patetico e il mistificatorio 
(soprattutto dopo il preceden­
te di Lindsay Anderson col 
suo non dimenticato Se...) di 
adolescenziali tremori e stupo­
ri di fronte all'amore, alle pic­
cole avventure quotidiane, al­
la vita. Anche per l'Inghilter­
ra, evidentemente, è venuto lo 
stucchevole «tempo delle me­
le». Conta, semmai, sapere che 
l'inglesissimo mister Clive 
Parsons ha, con oculata avve­
dutezza, prodotto tanto lo zuc­
cheroso La ragazza di Grego­

ry quanto il furioso pamphlet 
di Lindsay Anderson Britan-
nia Hospital e che, oltretutto. 
sa scherzarci anche sopra: «Eh, 
sì, da noi La ragazza di Grego­
ry è andato a gonfie vele, 
mentre Britannia Hospital ha 
mandato fuori dei gangheri 
certi critici e certo pubblico. 
Ma si spiega: Lindsay Ander­
son non è mai stato tenero con 
i critici di casa nostra, quindi 
questi si sono presi ora un'ade­
guata rivalsa sul suo film. Ep-
poi forse, Britannia Hospital è 
uscito giusto nel momento 
sbagliato, tra la perniciosa 
febbre guerrafondaia della si­
gnora Thatcher e le strombaz­
zate trepidazioni per il ram-
Eollo del principe Carlo e di 

ady Dyana». Be', certo, sono 
un po' matti questi inglesi! 

Sauro Borelli 

Un nuovo disco per Fausto Leali 

L'angelo negro 
di Brescia 

torna a volare 
Ha sempre la stessa faccia da bar, la stessa chioma leonina 

da bullo di provincia, la stessa voce roca e graffiente. Dev'es­
sere, ormai, sulla quarantina, ma li porta benone, come tan­
ti altri della sua generazione, ostinati ragazzi nemici della 
cravatta e dell'anagrafe, impossibile immaginarli posati e 
maturi con moglie e figli al seguito. Fausto Leali, «il negro 
bianco», assomiglia da morire a quello di dieci anni fa. E 
forse è proprio lo stesso, rimasto in letargo per qualche po' di 
tempo e uscito fuori, di nuovo, al momento giusto, per ricor­
dare a tutti che le mode cambiano ma quelli bravi restano. 

Bravo, eccome. Lo chiamavano anche il Ray Charles di 
Brescia, per spiegare che dalla bocca di un ragazzotto pada­
no uscivano i rantoli e i ruggiti e i sibili che di solito arrivano 
da oltreoceano. Cantava pezzi scelti con un istinto da puro­
sangue, quasi sempre brani americani tradotti, e li cavalca­
va con la gola tesa e saltellante, tutte ottime % ersioni italiane 
di canzoni che ancora oggi, riascoltate, funzionano benissi­
mo: -A chi*, «Un'ora fa», «Chiudo gli occhi e conto a sei». 
Perfino l'esilarante -Angeli negri», pietoso piagnisteo che 
nella versione dì Marino Barrato faceva apparire anche Io 
zìo Tom come un leader delle pantere nere, in bocca a Fausto 
Leali assumeva un che di dignitosamente aggressivo, con gli 
acuti sparati fuori dall'ugola-grattugia come raffiche sono­
re, «cattivi» indipendentemente dalla loro volontà. 

Adesso ritorna in pista con un ottimo singolo («Gente 
comune», niente a che vedere con Redford) che Io ripropone 
come uno dei più efficaci interpreti italiani di sempre. Al 
punto da farci chiedere che cosa ha combinato in tutto que­
sto tempo, dove diavolo si è nascosto, perché invece di insi­
stere si è imboscato. In mezzo a tanti recuperi che lasciano 
pieni di dubbi (Patty Pravo che sembra uscita da una festa 
psichedelica di Los Angeles anni Sessanta, Morandi troppo 
simpatico, modesto ed educato per sembrare ancora vero, e 
tutte le mummictte-gadgets tipo «30 per 60» che tentano 
pietosamente di farci credere che Ntco Fidenco era la vera 
colonna sonora dei nostri ieri). Leali ci fa un'egregia figura 
perché non si fa nessuna fatica a prenderlo sul serio. Sarà 
che il soul-rock, metà grinta e metà melodia, è una miscela 
buona per tutte le stagioni; sarà che gli interpreti di caratte­
re danno sempre l'impressione di essere in palla; sarà che 
nessun petulante «battage» promozionale ha fatto in tempo 
a renderci indigesto il boccone prima di assaggiarlo: fatto sta 
che il negro bianco, come quando vinse a -Settevoci* con «A 
chi* (secoli fa), sembra sbucato proprio ieri dall'uovo, molto 
più fresco e pimpante di molti giovani talenti già avvizziti 
per la presunzione. Lo aspettiamo al prossimo 33 giri. 

Michele Serra 

TV 3: due serate 
in concerto-jazz 

per la rentrée 
di Mario Schiano 

La rentrée di Mario Schiano 
in TV, dopo un lungo silenzio, 
avviene alla grande, con un 
concerto registrato dal vivo a 
Torre del Greco che andrà in 
onda in due partì domani e do­
menica 4 luglio, sempre alle 
22,40 per Jazz club sulla Rete 
3. È un concerto totalmente 
improvvisato su tre note di 
spunto di Schiano «su cui suc­
cede tutto*, come afferma lo 
stesso jazzista che si è trovato 
di fronte una sala gremita di 

Sovanissimi entusiasti. Con 
:hiano suonano cinque ragaz­

zi «non inseriti», non «malati di 
revival*, ma «caldi»: Filippo 
Monico, Paolino Dalla Porta, 
Riccardo Luppi, Edoardo Ricci 
e Riccardo ragni. 

TV 3: questa sera 
tutti i monumenti 

dell'Irpinia 
dopo il terremoto 

Questa sera alle 20,40 sulla 
Rete 3 TV va in onda Viaggio 
culturale nelle zone del terre­
moto, un programma della sede 
regionale per la Campania di 
Nino Russo a cura di Giampie­
ro Maccioni. Una trasmissione 
sui beni culturali e artistici di 
Napoli, dell'Irpinia e della Ba­
silicata dopo il terremoto del 
novembre del 1980. Dopo il 
viaggio nel patrimonio monu­
mentale di Napoli, la puntata 
di questa sera è dedicata all'Ir-
pinia dove si scoprono ricchez­
ze legate alla vita quotidiana e 
al lavoro della gente del luogo: 
le immagini della basilica di­
strutta di Conza, le macerie e le 
baraccopoli sono alcuni segni di 

I questo ambiente dimenticato. 


