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ALBERTO MORAVIA — Dopo la rottura 
con l'Urss credi che il Pei andrà a destra, verso 
una modificazione in senso socialdemocrati
co, oppure a sinistra verso una conferma dell' 
ortodossia? Per la prima ipotesi sta la situazio
ne «reale delle masse», nemiche di ogni estre
mismo e lontane dal «socialismo reale», dopo 
le terribili lezioni dei totalitarismi degli anni 
lYenta. Per la seconda, il fatto che non avendo 
più alle spalle l'Urss, il Pei dispone di minore 
possibilità di manovra, deve per forza evitare 
quei compromessi che l'alleanza con l'Urss gli 
consentiva. 

ENRICO BERLINGUER — La tua doman
da mi pare si fondi su un presupposto e, forse, 
su un Implicito criterio di giudizio, che non 
condivido: e cioè che per determinare se la 
politica di un partito comunista sia rivolu
zionarla o meno, se sia anticapitalista, an
timperialista e anticolonialista oppure no, 11 
metro di misura da usare è 11 tipo di rapporto 
che quel partito ha con 11 Partito comunista 
dell'Unione Sovietica, è l 'atteggiamento che 
esso assume nel confronti della sua politica 
Interna e Internazionale (...). 

Ora, ciò non è vero, comunque non lo è più 
da molto tempo, sia In linea di fatto che In 
linea di principio. 

In linea di fatto, cioè in base alla esperienza 
storica, si può constatare, anzitutto, che vi 
sono partiti comunisti come, ad esemplo, 
quello jugoslavo e quello cinese, che hanno 
avuto e hanno una linea del tutto Indipen
dente dall'Urss, giunta fino a polemiche di 
grande asprezza e a rotture. Eppure, nessuno 
nega che quei partiti siano partiti comunisti 

Veniamo ora al Parti to Comunista Italia
no. È Inesatto, Intanto, parlare di una «rottu
ra con l'Urss». Infatti, e vero che nel docu
mento approvato dalla Direzione del nostro 
Partito 11 30 dicembre 1981 noi, muovendo da 
una rlfleslone sul drammatici fatti polacchi, 
abbiamo approfondito e precisato le nostre 
valutazioni e posizioni critiche nei confronti 
della società e degli Stati dove 11 socialismo è 
stato finora realizzato su ispirazione e imita
zione del modulo sovietico; è vero che in que
sti ultimi mesi abbiamo anche sviluppato l'a
nalisi critica, da noi avviata da tempo, su 
Importanti aspetti della politica estera del 
Pcus e dell'Urss; ed è vero che da ciò è na ta 
una polemica (tuttora In corso) tra 11 Pcus e il 
Pel, la quale ha avuto anche toni aspri. Tut
tavia, come ho già avuto occasione di dire, 
non credo che si possa affermare che fra 1 due 
partiti si sia creata una rottura, né che noi la 
cerchiamo. Per quanto ci riguarda, noi vo
gliamo una discussione franca e leale, senza 
giudizi superficiali, condanne sommarie, 
scomuniche ideologiche; una discussione 
scevra da preconcetti e incentrata sull 'anali
si dei fatti (...). 

Ma, come dicevo, quel criterio di giudizio 
implicito nella tua domanda non solo non è 
più vero In linea di fatto, ma non lo è più 
neanche In linea di principio. 

Nella teoria politica di un numero crescen
te di partiti comunisti, specie quelli che ope
rano nel paesi che sono al di fuori del Pat to di 
Varsavia, si è affermato e avanza il concetto 
(e una pratica) di autonomìa: In altri termini, 
non viene più riconosciuto il principio che la 
Pierre de touche del grado della propria capa
cità rivoluzionaria e della propria coscienza 
comunista, che la bussola del proprio orien
tamento politico debbano essere costituite 
dal consenso o dissenso rispetto alle posizioni 
del Pcus e dell'Urss. Questa è la conseguenza 
positiva non solo dell'esperienza matura ta 
da molti partiti, ma anche di importantissi
mi fatti internazionali e di storiche decisioni, 
quali lo scioglimento del Comintern (1943) e 
poi del Cominform (1956), del XX Congresso 
del Pcus (1956) e Infine della Conferenza di 
tutti 1 partiti comunisti europei tenutasi a 
Berlino nel 1976. In questa ult ima sede è sta
to concordemente riconosciuto e proclamato 
il diritto di ciascun partito comunista alla 
propria autonomia di giudizio, di ricerca, di 
condona, il suo diritto a percorrere una pro
pria specifica via per l'edificazione di una so-

FATTI E IDEE l'Unità PAG. 3 

Sul prossimo numero di «Nuovi Argomenti» lo scrittore rivolge otto domande al segretario del PCI 
Anticipiamo brevi stralci d ella loro conversazione. «Perché mi chiedi se 

diventeremo socialdemocratici o torneremo all' "ortodossia"? Questa alternativa è falsa» 

«Adesso dove va PCI? » 

cietà socialista nel paese e nell'area del mon
do In cui opera. È vero che non tutti i partiti 
comunisti a t tuano pienamente questi princi
pi. Ma noi pensiamo di essere — e vogliamo 
restare — un partito che li segue con assoluta 
coerenza. 

Ecco i motivi di fatto e di principio per i 
quali non posso accettare 11 dilemma che tu 
ritieni si sia aperto oggi davanti a noi comu
nisti italiani, secondo il quale dovremmo sce
gliere t r a «andare a destra», cioè verso i lidi 
socialdemocratici, e andare a sinistra verso 
«una conferma dell'ortodossia» (...). 

MORAVIA — La base, che si dice sia rima
sta staliniana, dopo la svolta non si orienterà 
verso gruppi e partiti extraparlamentari? 

BERLINGUER — Tu dici «base staliniana», 
io dico base fornita di una robusta coscienza 
anticapitalistica. È positivo che i nostri mili
tanti e i nostri simpatizzanti abbiano una si
mile coscienza. Ciò vuol dire che non bisogna 
lasciare che tale coscienza si disperda. Occor
re sforzarsi, innanzitutto, di capire perché c'è 
e spiegare, poi, che le nostre recenti posizioni 
non significano certo che noi abbiamo ab
bandonato l'obiettivo di superare il capitali
smo, obiettivo, anzi, che oggi è possibile per
seguire con maggiore efficacia e incisività. 
Ma oggi quella coscienza anticapitalistica va 
portata ad una più elevata matur i tà affinché 
possa rimanere sul serio, e non retoricamen
te, bussola e stimolo della nostra elaborazio
ne e della nostra condotta pratica, nella fase 
nuova che si è aperta nella lotta per il supera
mento del capitalismo qui in Occidente. 

È anche questo il senso dello sforzo in cui 
siamo impegnati, con risultati positivi, per 
comprendere e superare le zone di dissenso e 
1 dubbi esìstenti nel partito sulle nostre re
centi posizioni internazionali. Queste discus
sioni, che si sviluppano liberamente all 'inter
no del partito (e che non sono certo riducibili 
a una contrapposizione t ra staliniani e non 
staliniani), serviranno a rinforzare il parti to 
e a lanciarlo sulla via nuova che esso si è 
aperta. Non solo i compagni e gli operai d'a-

Berlinguer 
vanguardia, ma la maggioranza dei lavora
tori credo sappiano bene eli e in Italia si è 
comunisti (nel senso che ci si[può battere con 
efficacia per cambiare davveiro questa socie
tà e per costruire, in Italia e. in Europa, un 
socialismo nuovo) soltanto T el Pei e col Pei. 
Solo nostri errori, specie nella difesa degli 
interessi e delle aspirazioni delle masse lavo
ratrici e popolari, possono aprire ai gruppi 
extraparlamentari spazi più ampi di quelli 
che hanno avuto finora. 

MORAVIA — Non credi che il Pei cercherà 
di resuscitare la formula del «fronte popola
re»? Oppure quella del «compromesso storico»? 

BERLINGUER — Né l'uria né l'altra: en
t rambe quelle formule Ingenererebbero con
fusione. 

Quanto alla prima, se ridicessimo «fronte 
popolare» (e cioè, In sostanza, una forma di 
uni tà limitata al Pei e al Psi),.signif icherebbe 
che noi vorremmo tornare a una politica che 
abbiamo fatto nel passato e che per un certo 
periodo (dal '36-'37 al '39-*40)i dette frutti po
sitivi, ma che oggi sarebbe inisé, nella sostan
za, riduttiva, limitativa del più ampio respiro 
unitario che abbiamo dato e vogliamo man
tenere alla nostra politica. 

Quanto alla formula del «compromesso 

storico» essa è s tata da noi pensata e usata 
con un significato ben preciso, che infinite 
volte abbiamo illustrato, ripetuto, chiarito 
m a che, ciò nonostante, nella testa della gen
te e alle grandi masse è giunto deformato, 
contraffatto, immeschinito, stravolto. Perciò 
sono giunto alla conclusione che è meglio ab
bandonare quella formula e rendere chiara 
con le parole e con i fatti la sostanza, e i 
diversi aspetti, della nostra strategia unita
ria e rinnovatrice della società e dello Stato. 
A me pare, del resto, che l'obiettivo politico 
che ci siamo dati dal novembre del 1980 — 
l'alternativa democratica al sistema di pote
re e ai governi imperniati sulla De — abbia 
contribuito a rendere più chiari i nostri pro
positi. 

MORAVIA — Il Pei ha meditato a lungo la 
sua svolta. Perché l'ha messa in atto proprio 
ora? Quali ne sono stati i motivi? L'orienta
mento delle masse, dalla fine della seconda 
guerra mondiale, verso il centro e il moderati
smo, lontano dagli estremismi? L'indeboli
mento dell'Urss, che oggi si trova impegnata 
in tutto il mondo con eserciti, guerre e inter
venti massicci, un po' com'era il caso degli Usa 
ai tempi del Viet Nam? Oppure a causa dei 

fatti di Polonia? Oppure ancora la consapevo
lezza che il socialismo reale e in realtà il socia
lismo del Terzo Mondo? 

(...) Molto semplicemente ti risponderò che 
ai nostri occhi in Polonia si era aperta nell'e
state del 1980 la possibilità di un corso nuovo 
nella vita politica e sociale di quel paese: e 
credo che tutti , con maggiore o minore otti
mismo, coltivassimo la speranza che si av
viasse davvero, pur t ra mille travagli e ten
sioni, un processo di r innovamento e di svi
luppo che avrebbe potuto avere riflessi posi
tivi su altri paesi. L'epilogo traumatico im
presso alla vicenda polacca con la proclama
zione, 1113 dicembre, della legge marziale — 
che è ancora In vigore e che inevitabilmente 
blocca, non si sa per quanto tempo, ogni pro
spettiva innovatrice — ci h a portato a svolge
re una riflessione più profonda e più generale 
sulle condizioni e le caratteristiche assunte 
dalle società dei paesi che aderiscono al Pat to 
di Varsavia. Esistono tra essi molte differen
ze, e anche notevoli: circostanza, questa, che 
non può essere trascurata; ma è un fatto che 
in quasi tut t i vi sono in misura rilevante fe
nomeni di stasi, di irrigidimento dell'ordina
mento politico, difficoltà del meccanismo e-

conomico, segni e pericoli di involuzione, che 
vanno valutati nel loro significato d'assieme. 
Sarebbe da stolti — e da reazionari — negare 
sia la portata delle trasformazioni e delle 
conquiste realizzate in quei paesi, sia l'esi
stenza In essi di condizioni oggettive e di e-
norml potenzialità soggettive, non solo ma
teriali ma ldealU culturali, umane. Solo che 
tali energie oggi a noi appaiono compresse. E 
siamo convinti che, per liberarle e farle espri
mere affinché il loro Intervento contribuisca 
a restituire dinamismo e capacità di sviluppo 
e di crescita in ogni campo a quelle società, è 
indispensabile avviare delle riforme, sia nel 
campo economico che in quello politico (...). 

MORAVIA — Secondo te, quale dei tre sci
smi, lo jugoslavo, il cinese e l'italiano ha più 
probabilità di costituire un modello per il futu
ro del socialismo in Occidente? 

BERLINGUER — Avendo una concezione 
laica, non confessionale né ideologica della 
storia e della politica, e dello stesso marxi
smo, non posso accettare né il concetto di 
«scisma» né quello di «modello». Purtroppo 
anche 1 comunisti usano talvolta termini 
propri del linguaggio teologico e religioso — 
ortodossia, dogma, eresia, scisma, scomuni
ca, ecc. — quando si discutono e si valutano 1 
partiti comunisti, le loro posizioni, le loro 
strategie (quasi che essere comunisti equiva
lesse ad appartenere ad una chiesa). Sarà for
se suggestivo usare simili termini, ma per me 
è incongruo. 

«Scisma», ad esempio, sta a significare, in 
genere, l 'atto con 11 quale una parte dei fedeli 
di una comunità religiosa o di una Chiesa si 
distacca dal ceppo originario, gli si contrap
pone e fa proseliti in nome di ragioni che, 
normalmente, sono di dottrina (anche se die
tro di queste vi sono talvolta anche motiva
zioni sociali, politiche, nazionali, ecc.). Non si 
può certo dire che hanno avuto cause e carat
teristiche essenzialmente dottrinarie le prese 
di posizione e la condotta dei comunisti jugo
slavi o dei comunisti cinesi o di noi comunisti 
italiani (tra questi partiti esistono, oltre tut
to, non lievi differenze non soltanto di condi
zioni oggettive, ma anche di giudizio politico 
su diversi problemi). 

Ugualmente lontana da noi è l'idea di «mo
dello», sia nel senso che 11 nostro partito o 
altri debba seguirne uno in atto, sia nel senso 
che la nostra elaborazione teorica e la nostra 
politica siano da proporre come un nuovo 
modello di società e di socialismo, al quale gli 
altri partiti comunisti dovrebbero confor
marsi. 

Nel concetto di modulo o di modello (che 
ne è 11 diminutivo) è insito quello di una per
fezione e di una esemplarità che sono da ripe
tere esattamente come sono e alle quali 
quanto più scrupolosamente ci si attiene tan
to meno si sbaglia. Ma questa sorta di arche
tipo aristotelico, e la sua sublime fissità, in 
politica non esiste: la politica è prassi, movi
mento, sviluppo, mutamento di rapporti di 
potere, creazione, innovazione, adat tamento 
e comprensione verso i processi reali, sforzo 
(che mai si realizza compiutamente) di pa
droneggiare e governare forze non immobili 
ma che cambiano, che vanno interpretate e 
sulle quali si interviene per cambiarle, e cam
biare le relazioni t ra loro. Chi si imbarca nel 
proposito di proporre o di inseguire modelli 
in politica è condannato agli errori più i n 
scusabili oltre che alle delusioni più cocenti. 

Altra cosa, evidentemente, sono gli inse
gnamenti che si possono ricavare dalle altrui 
esperienze ed elaborazioni e l'influenza che 
determinate idee (fra le quali le nostre) pos
sono esercitare Internazionalmente; così co
me sono altra cosa l'impegno e la lotta per 
fare avanzare una ricerca e un lavoro comu
ni t ra partiti e forze del movimento operaio e 
popolare di paesi (come, ad esempio, quelli 
dell 'Europa Occidentale) che hanno caratte
ristiche e problemi in larga misura analoghi. 

La massa riempie il no
stro secolo, è l'enigma degli 
enigmi. Dissolversi, svanire 
nella massa e rimanere in
dividui. Sentirsi dentro la 
massa e, nel tempo stesso, 
conservare un angolo visua
le dal quale osservare la 
massa e, sdoppiandosi più e 
più volte, riuscire a vedere 
l'angolo visuale stesso. La 
massa e il fuoco: mutevole, 
inafferrabile, presente e as
sente, protagonista dei mo
menti più tragici, polo di at
trazione e di rifiuto. Nel se
condo volume della «Storia 
di una vita (1921-1931)- che 
segue «La lingua salvata-
di libro è appena uscito da 
Adelphi con il titolo «Il 
frutto del fuoco-, pasg. 375, 
lire 15.000), Elias Zanetti 
offre al lettore la genesi e le 
tracce del suo 'Massa e po
tere-. Come un tema musi
cale variato e ripreso, l'eni
gma racchiuso net termine 
massa e il rapporto tra la 
massa e l'individuo, da un 
lato, e la massa e il potere, 
dall'altro, attraversano l' 
ampio affresco bruegeliano 
(più di una tolta, il nome di 
Bruegel s'incontra in queste 
pagine) nel quale, da un os
servatorio via via più solita
rio, si ricompongono volti e 
avvenimenti del decennio 
che precede di poco il gran
de incendio dei '39. 

Per Canetti, non c'è sche
ma che conti, né metodo. E-
gli cerca un rapporto imme
diato e diretto con il mondo, 
e lo troia. Non sarà difficile 
riconoscere il grande tema 
(che non appartiene sola
mente a Canetti) della pa
rola e della lingua fin dalle 
prime pagine. La lingua, e 
ancor prima la parola come 
luogo dell'intendersi, ma 
anche come luogo di separa
zione quando si fa discorso. 
Dall'uso della parola aristo
cratico e alto borghese im
parato dalla madre (i libri 
di lei, il potere della sua cul
tura letteraria), l'itinerario 
canettiano giunge all'ascol
to (l'arte di ascoltare impa
rata a Vienna da un Karl 
Kraus, venerato come mae
stro e destinato a minore 
stima, dopo una sua appari
zione berlinese che al giova
ne Canetti lo rivela monda
no e persino un po' ipocrita 
sotto l'influenza di un cini
co e -legnoso- Bertolt 
Brecht) di ogni «povero di 
nome-

Contro il chiasso e la 
quantità dei nomi, meglio a-
scoltare quella «enorme va
rietà di persone che parla
vano in un linguaggio pove
ro, banale e usato a spropo-

Elias Canetti. 
A destra: 
un'adunata 
nazista 
del '38 

sito, e non nella lingua ri
dondante e tronfia degli 
scrittori e dei poeti-. Non è 
l'elogio del semplice e del 
chiaro. È, se mai, il contra
rio: è lo sforzo di capire il 
rapporto tra massa e pote
re, tra la parola imparata in 
casa sotto il potere della 
madre e la parola usata in 
modo autonomo ed estre
mamente difficile da coloro 
che devono combattere con 
le parole perché non hanno 
il potere del discorso. 

L'esperienza berlinese sul 
finire degli anni Venti è de
cisiva: «A Berlino — scrive 
— io avevo fatto l'esperien
za del potere, l'avevo visto 
assai da vicino nella forma 
ingannevole della celebrità; 
e nel potere mi pareva di 
soffocare; dopo di allora, era 
più che comprensibile che 
guardassi con favore a ogni 
forma di impotenza-. Così il 
cerchio si chiude: dal nome 
alla povertà di nome, dalla 
parola letteraria alla man
canza di potere del discorso, 
dal potere all'impotenza. 

Thomas Marek, un giova
ne paralitico, che dal pro
fondo della sua immobilità e 
della sua impotenza vuole 
diventare filosofo, e i folli 
del padiglione dello Stein-
hof che il giovane Canetti 
vede dalla sua finestra, do
minano la conclusione di 
questo secondo volume. Vi 
si trova la genesi di -Stassa 

e potere-, ma an-he di 'Au
to da fé-, i libri sul rapporto 
tra individuo e massa e sul
l'accecamento, o sul fuoco, 
che distrugge la parola 
scritta e l'umanità stessa 
che l'ha consegnata ai libri. 

Nella narrazione, Canetti 
-ricompra- la propria vita, 
ciò che è stato suo. È dun
que, anche questo, un libro 
di redenzione. Narrare è re
dimersi, riacquistare se 
stessi, la genesi e l'itinerario 
della propria opera, dalla 
prima intuizione fino al mo
mento della scrittura. La 
massa: al giovane e indiffe
rente Elias, un bel giorno, si 
offre lo spettacolo di una 
donna che sviene per stra
da. È affamata. L'avveni
mento gli scioglie la lingua 
(ecco, di nuovo, la lingua, la 
parola, il discorso e il potere 
del discorso): a casa, rac
conta il fatto. 

La madre, che domina 
tutta la prima parte di que
sto libro (pareva scomparsa 
al tempo della caduta dal 

{ paradiso zurighese: invece è 
à, premurosa e autorita

ria), riesce a farlo tacere. 
Risultato: Elias ha distur
bato la tranquillità della fa
miglia che fa merenda. E il 
tempo della goethiana mis
sione di medico, presto tra
sferita al fratello, inculcata 
nel giovane dalla madre 
stessa. £ il tempo dell'in
contro con Karl Kraus. 

La malattìa 
umana 

si chiama 
massa o 

solitudine? 
Nel secondo volume 
dell'autobiografia 

Elias Canetti racconta come 
è nata, in una Germania 
dove cresceva il nazismo, 

la riflessione che 
l'avrebbe portato 

a scrivere «Massa e potere» 

Nonostante tutti i suoi ar
dori, il giovane Canetti non 
riuscirà mai a dominare 
una sottile antipatia per lui 
e per la folla (ancora la mas
sa) che pende dalle sue lab
bra. L'incontro con Kraus (e 
con l'affascinante Veza, de
stinata ad avere peso e in
fluenza nella vita di Canet
ti) serve tuttavia a evocare 
nel giovane la prima espe
rienza della massa. 

Walther Rathenau è stato 
assassinato. Francoforte: 
sulla Zeil, l'adolescente Ca
netti incontra un corteo o-
peraio. Si sente attratto e 
respinto: sentirsene attrat
ti, dice a se stesso, è un fe
nomeno simile alla forza di 
gravità. Non è una spiega
zione. L'enigma di questo 
rapporto è il problema del 
nostro tempo: non ha solu
zioni. Come si spiega la me
tamorfosi che avviene nell' 
individuo («un mutamento 
complesso della coscienza-) 
quando s'incontra con la 
massa e si dissolve in essa? 
Si affaccia in Elias il biso
gno di andare fino in fondo. 
Freud e la psicologia delle 
masse non bastano. Esiste 
una pulsione di massa in 
perpetuo contrasto con la 
personalità, e tutto il corso 
della storia umana può es
sere spiegato con il conflitto 
tra queste due pulsioni; 
qualcosa costringe gli uomi
ni a farsi massa, e poi la 
massa si scompone di nuovo 
nei singoli, che aspirano a 
ridiventare massa. E questo 
il fondamento delle rifles
sioni intorno a quell'incon
tro sulla Zeil. 

L'altro incontro é del 15 

luglio del '27. È decisivo, 
perché Canetti incontra la 
massa e la sua immagine 
speculare: il fuoco, che ha la 
medesima forza di attrazio
ne. In una sparatoria nel 
Burgenland, alcuni operai 
rimangono uccisi. Gli ucci
sori vengono assolti. La 
«Reichpost- scrive, che è 
stata -una giusta senten
za-. Le masse viennesi in
sorgono: novanta morti e il 
palazzo di Giustizia incen
diato. Il giovane assiste all' 
incendio, vede morire gli o-
pcrai. La massa e il fuoco 
evocano l'accecamento. 
-Die Blendung-, in italiano 
-Auto da fé-, è del 1935. 
«Blendung- vuol dire acce
camento; «auto da fé-, atto 
di fede, è rogo, incendio: 
fuoco. Sansone, in queste 
pagine, viene colto nell'atti
mo dell'accecamento, del 
suo ultimo sguardo sul mon
do. 

Nel momento della corsa 
dell'intellettuale europeo ai 
regimi di massa, Canetti co
mincia la sua riflessione so
litaria sul rapporto tra pa
rola e potere del discorso, 
tra massa e potere, tra indi
viduo e massa. Affiorano, a 
questo punto, le parole di 
alcuni giovani nazionalso
cialisti e, per una volta, 
spunta tra le righe il nome 
di Hitler. A Berlino vacilla il 
mito Karl Kraus e cade la 
maschera che fa apparire 
bella la società letteraria (il 
cinismo e l'avidità di 
Brecht, l'orgia dì fatuità, al
tro spettacolo di massa, alla 
prima dell'-Opera da tre 
soldi-): -Le cose fluttuava

no in mezzo al caos come ca
daveri, e in compenso gli uo
mini si trasformavano in co
se. La chiamarono Nuova 
Oggettività. Dopo le lunghe 
grida disperate dell'espres
sionismo, non poteva che 
essere così-. 

Il giudizio è duro, e rag
giunge i nostri giorni, fa 
giustizia di tante grossolane 
e colpevoli, e complici, attri
buzioni o assunzioni di ruoli 
da parte dello scrittore e 
dell'intellettuale. Spicca V 
insegnamento che Canetti 
riceve a Berlino da Isaac 
Babel : la vita deve essere 
necessaria, determinata 
dalle proprie intime neces
sità. I pazzi dello Steinhof 

che si allontanano dalla ra
gione degli altri, l'impoten
za con la quale il paralitico 
Thomas Slarek affronta il 
potere sono simboli di un'e
sperienza non sterile che lo 
scrittore oppone all'espe
rienza della massa: l'estre
mo isolamento. Non per su
perbia, ma per rispettare il 
ricordo senza contraffarlo 
(ecco la ragione dell'auto
biografia: la redenzione, la 
riconquista mediante la pa
rola scritta di ciò che ci è 
stato tolto o che ebbìamo 
perduto) e per tentare di 
sciogliere l'enigma del seco
lo. 
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