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Viaggio in Siberia grande speranza 
dell'URSS del 2000/5 

Lontani da tutto 
ma pieni di rubli 

Dal nostro inviato 
BATAOAI — Ancora più a 
nord, oltre 11 Circolo Polare 
Artico, a mille chilometri da 
Jakutsk, 1 primi esploratori 
russi arrivarono già nel 1500. 
Non furono l primi. VI trova-
rono popolazioni stanziali 
che allevavano renne da 
tempi Immemorabili. Dopo 
di loro, assieme agli altri rari 
esploratori, cominciarono a 
giungere qui gli esiliati che II 
potere zarista considerava 
più pericolosi, aprendo una 
lunga tradizione poi pur
troppo rinverdita nel periodo 
più buio della tragedia stali
niana. 

Oggi, come qualche secolo 
fa, chi decidesse di arrivare a 
Batagal via terra dovrebbe 
mettere In preventivo un 
mese di viaggio. Proprio 
quanto Impiegavano 1 cor
rieri postali che, fin dal 1600, 
collegavano Jakutsk con le 
più remote frontiere del 
nord. Un mese di viaggio ma 
— s'intende — d'Inverno, u-
tlllzzando l corsi del fiumi 
gelati: l'immenso Lena nel 
primo tratto e poi, dopo 11 va
lico del monti Verkholan-
skle, Il sinuoso Jana (fiume 
In russo è femminile). D'e
state arrivare via terra fin 
quassù è del tutto Impossibi
le anche con potenti mezzi 
cingolati e anfibi. Paludi e 
acquitrini che Intervallano 
la taigà sarebbero in grado 
di fermare anche II più mo-
derno.e attrezzato degli eser
citi terrestri e la mostruosa 
quantità di zanzare — con 
sciami che oscurano ti cielo e 
che possono ridurre In fin di 
vita in pochi minuti un uo
mo o animale non protetto 
— rappresentano ostacoli In
sormontabili. 

Bisogna allora scegliere le 
vie marittime e fluviali, risa
lendo lo Jana dalle sue foci 
sul Mar Glaciale Artico, nel
la breve stagione del disgelo. 
Cosi Infatti si procede per 
approvvigionare di combu
stibile e alimentari, di attrez
zature e macchinari le circa 
20.000 persone che vivono e 
lavorano su un territorio 
grande come due terzi della 
nostra penisola. Noi, per for
tuna, atterriamo a Batagal 
dopo due sole ore di viaggio a 
bordo di un vecchio bimoto
re a elica, Il glorioso Antonov 
24, costruito, si può dire, per 
affrontare campi d'atterrag
gio tra 1 meno accoglienti. 

Batagal, 8000 persone, un 
villaggio tranquillo. Non c'è 
quasi nessuna Industria: solo 
I pochi addetti alla centrale 
elettrica che dà energia e ac
qua calda e qualche mecca
nico per riparare auto e mac
chinari. Sono quasi tutti 
contadini e allevatori di ren
ne, di cavalli, animali da pel
liccia. Iprodotti di queste at
tività non vengono lavorati 
In zona ma portati a Jaku
tsk. 

Cos'è che spinge la gente a 
venire fin quassù? Lo chiedo 
al presidente del comitato e-
secutlvo cittadino, Vladimir 
Alexeevlc Bassov. Il sole ar
riva di sbieco attraverso la 
piccola finestra disegnando 
un quadrato luminoso sul 
caldi pannelli di legno che 
tappezzano tutta la parete. 
Bassov sorride quasi Imba
razzato di dovermi dare una 
risposta che giudica ovvia. 
«Quasi nessuno 'viene' quas
sù. Quelli che ci abitano e ci 
lavorano sono e si sentono 
del posto, clm sono nati, è la 
loro terra». È sincero, Vladi
mir Alexeevlc, ma dimentica 
che lui stesso rappresenta in 
qualche modo un'eccezione 
alla regola appena enuncia
ta. Un storia semplice. Lui 
vive a Batagal da 28 anni. 
Sposato, con due figli; è arri
vato nel nord, volontario, co
me specialista agricolo. In
sieme a lui, negli anni 50, ar
rivarono tanti altri che vo
lontari non erano e che non 
: eppero e non vollero resiste
re. 

-t lui piace vivere a Bata
gal, non saprebbe che farse
ne di Jakutsk o di Mosca. È 
un bashklro con due mani 
grandi come badili e una 
barbetta grigia e sottile che 
Incornicia un volto squadra
to e cordiale. *CI sono qui più 
di trenta nazionalità. Jakutl 
soprattutto; poi vengono gli 
evenl come lo è il segretario 
del partito, gli evenkl. I russi 
sono soltanto-quarti In gra
duatoria. Precedono gli u-
cralnl, J tartari, l bashkìri, gli 
inkaghlnl, l mordovl, l ciuva
sci*. Un lungo elenco diffìcile 
da ricordare per chi, come 
noi, non riesce neppure a di
stinguere un tartaro da uno 
jakuto e si limita a ricono
scere gli europei In base al 
taglio degli occhi perché, per 
il resto, l'omologazione sem
bra, almeno a prima vista, 
totale. 

La /urta quadrangolare, le 
case tipiche del cacciatori ja
kutl, a pianta esagonale o ot
tagonale, ha lasciato 11 posto 
a case In legno tutte uguali; 
gli ultimi esemplari esistono 
forse in qualche villaggio 
sperduto e — oltre che nel 
museo di Jakutsk — servono 
da riparo al pastori di renne. 
Vite semplici e modeste cui 
non devono tuttavia manca

re punti di frizione con II 
messaggio di modelli di vita 
e di consumo che arrivano 
dall'esterno a perturbare 11 
lento e uguale scorrere del 
tempo. La televisione porta 
le Immagini di Mosca attra
verso Il satellite artificiale; 
nell'unico cinema arrivano 
perfino pellicole che raccon
tano di cose lontanissime 
(davano quella sera niente
meno che 'Sindrome cinese», 
con Jane Fonda e Jack Lem
mon e, a Jakutsk, abbiamo 
visto In programmazione il 
film di Damiano Damiani, 
*Io ho paura*. 

Quale Indagine sociologi
ca potrebbe trovare risposte 
a queste domande nuove ma, 
Infine, alla lunga Ineludibili? 
Si guadagna bene. Rispetto a 
Mosca ma anche rispetto a 
Jakutsk e al lon tano sud car
bonifero della Jakuzla, dove 
sta cominciando ora lo svi
luppo Industriale tumultuo
so che è ancora lontano da 
venire. Vladimir Alexeevlc i-
ronlzza sul salari locali rifiu
tando la dicitura 'coefficien
te siberiano* e proponendone 
una sua, alternativa ed origi
nale. 'Chiamiamola "corre
zione del fuso orarlo"», dice 
accennando un Umido sorri
so. Si capisce bene che lui 
non ha scelto di fermarsi a 
Batagal perché gli offrivano 
un buono stipendio. Anzi, al
lora neppure c'era la 'corre
zione del fuso orarlo*. Ma 
forse al giovani che abbiamo 
visto la sera sbronzarsi nelt' 
unico ristorante di Batagal 
— mentre un complessino 
volonteroso accatastava nel
l'aria fumosa del locale le 
note di una 'disco music* 
strapaesana —11 principesco 
salario medio di 450/500 ru
bli al mese (quello dell'URSS 
non raggiunge I 180 rubli) 
rappresenta la condizione 
minima per sopportare una 
vita come quella. 

Per Invogliare la gente ad 
andare a lavorare a Jakutsk 
da altre regioni dell'URSS 
hanno Inventato — a Mosca 
— un sistema di incentivi 
che è quasi sbalorditivo: ogni 
sei mesi un Incremento sala
riale del 10% nei primi tre : 
anni; un altro 10% tosi ottie
ne resistendo un quarto an- -
no e Idem per il quinto. In 
aggiunta chi va a lavorare 
nelle zone del sud della Ja
kuzla attraversate dalla fer
rovia *plccola BAM* ha dirit
to ad un incremento fisso del 
70%. Chi opta per la città di 
Jakutsk deve accontentarsi 
del 40 per cento in più; chi 
arriva fino a Batagal, a De-
putatskl, ancora più a nord, 
ha diritto ad un altro rad
doppio dello stipendio base. 

Ma non si deve dimentica
re che, per chi resiste, c'è la 
pensione con cinque anni d' 
anticipo (50 per le donne, 55 
per gli uomini). Ci sono 42 
giorni l'anno di ferie pagate, 
viaggi gratis per tutta la fa
miglia e possibilità di andare 
in vacanza all'estero — an-
che fuori del paesi del socia
lismo reale — molto superio
ri a quelle di cui possono go
dere gli abitanti di Mosca, 
Leningrado, Kiev, Minsk, ec
cetera. 

È ormai scesa la sera. Vla
dimir Alexeevlc si scusa per 
Il cambiamento di program
ma: non potranno portarci a 
vedere l'allevamento di ren
ne che si trova a duecento 
chilometri da Batagal. L'uni
co mezzo di locomozione uti
lizzabile è uno dei grandi eli
cotteri che sostano sul piaz
zale dell'aeroporto. Ma — 
spiega Bassov — In questa 
stagione le renne stanno per 
partorire e 11 rumore dell'eli
cottero le spaventa terribil
mente. L'Indomani ci porte
ranno dunque all'ultima 
tappa del nostro viaggio, 
Verkholansk, attraverso 90 
chilometri di pista ghiaccia
ta sullo Jana. 

I 25° sottozero del pome
riggio si sono trasformati — 
alia fine di marzo — nei 35 
circa della notte. Un cielo 
scintillante di stelle si spa
lanca sopra le nostre teste, 
limpido come uno specchio. 
Nero dovunque. Non ci sono 
lampioni a Batagal. Si sono 
stufati di sostituire di conti
nuo le lampade incapaci di 
resistere a temperature che 
vanno spesso sotto 160gradi. 
*Eppol — aggiunge Lidia Pe-
trovna, Jakuta, due figli, re
dattrice del "Verkhoianskll 
kommunlst", la nostra ac
compagnatrice per 11 resto 
del viaggio — qui ce n'è me
no bisogno perché per oltre 
due mesi l'anno II sole non 
tramonta mah. 'Già — ri
spondo brancolando nel buio 
— e come fate nel due mesi 
In cui non sorge mai?*. 
'Niente di speciale, qui tutu 
sanno la strada a memoria*, 
mi risponde. Poi, giunti da
vanti, aiia soglia deiia beffa 
casa che ci è stata data per la 
notte, (a Batagal non c'è al
bergo) prima di salutarci, Li
dia Petrovna ci chiede che 
cosa sta facendo adesso Car
lo Cassola. Ha trovato In bi
blioteca la vecchia traduzio
ne In russo della 'Ragazza di 
Bube*, elee piaciuta molto. 

Giulietta Chiesa 
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Cosa spinge 
la gente a 

venire quassù? 
La busta paga 

secondo il 
fuso orario 

Fine mattinata, in Direzio
ne. Telefona la sezione Esteri: 
«Sei disposto a partire? Il com-
pagno À.B. non può andare, il 
PCI è tra i pochi invitati, par» 
lerai alla seduta inaugura* 
le...». «Ma dove, quando, co
me?». «In Australia. Il con
gresso del partito comunista 
comincia fra due giorni. Il vo
lo dura trenta ore. Partenza 
oggi alle 20*. 

Superato lo shock, vinte le 
perplessità, sistemati gli impe
gni (con un debito verso Gros
seto e Reggio Emilia: ma è fa
cile pagarlo, essendo più vici
ne di Sydney), corro all'amba
sciata per il visto. Grande cor* 
tesia ed efficienza: in due ore è 
tutto fatto. Mi chiedono, come 
per entrare negli USA, di ri
spondere slonoa qualche do
manda (malato di mente? tos
sicodipendente? affetto da 
malattie contagiose?), ma non 
aggiungono: comunista? Vedo 
con piacere che il governo au
straliano, in questo, è più vici
no alla tradizione inglese che 
al metodo americano. Anzi, 
più che del contagio politico I* 
ambasciata sembra preoccu
parsi della mia incolumità: 
«Are you a target»? «Pensa di 
essere un bersaglio?». Rispon
do, facendo gli scongiuri, che 
sarò più sicuro a Sydney che 
nelle vie di Roma; che comun
que non mi preoccupo io e non 
devono preoccuparsi loro. 
Mentre attendo la firma, in* 
tcrrogo in anticamera due e-
migrati benestanti, venuti qui 
per le ferie: che tempo fa lag
giù? come è la situazione? E 
un inverno mite, rispondono. 
Prima si stava meglio, ora ci 
sono troppi scioperi. Gli operai 

Continente Australia 
«Puoi partire stasera alle 20?» - Con una breve telefonata comincia 

un'improvvisa trasvolata di due notti e un giorno verso 
lo splendore di Sidney - Questo paese, grande quasi come l'Europa, 

è davvero ammalato delle sue ricchezze? - U «Opera House» 
non si contentano mai. Il pri
mo impatto con la società au
straliana non è poi tanto ma
le. 

Corro a casa, per cambiare 
guardaroba; e parto con odore 
di naftalina. Nell'aereo, negli 
intervalli tra i pasti, i film e gli 
scali (Atene, Bombay con le 
sue immense distese di cata
pecchie, Perth già nell'Austra
lia occidentale) potrei chiac
chierare. Ma i miei vicini di 
poltrona sono due coniugi 
francesi, che vanno nella Nuo
va Caledonia (possedimento 
residuo, nel Sud Pacif ico)e che 
stabiliscono fra loro un record 
di incomunicabilità: neanche 
una parola, in trenta ore; e a-
gli scali, scendono separati, si 
piazzano agli angoli opposti 
della sala d'attesa, e rientrano 
senza salutarsi. Questo gelo 
(mi domando: se progettano a 
vicenda di ammazzarsi, per
ché non farlo in Francia?) mi 
spinge alla lettura. 

Divoro articoli e opuscoli sul 
nuovissimo continente. Il ma
teriale più ricco è, come spes
so, una serie dì articoli di «Le 

Monde», firmati dall'inviato 
Patrice De Beer e intitolati 
«L'Australia, malata della sua 
ricchezza». Apprendo che su di 
un territorio pari quasi all'Eu
ropa vive una popolazione che 
è un quai to di quella italiana, 
14 milioni di abitanti. Che 
hanno nel sottosuolo ogni ben 
di Dio, e negli allevamenti 150 
milioni di pecore e 30 milioni 
di bovini: dieci pecore e due 
buoi a testa. Le pacore «meri-
nos» servono soltanto a far la
na: pascolano libere, su grandi 
estensioni, e ogni anno vengo
no catturate e tosate. Penso, 
con rimpianto di sardo, a 
quanto latte, agnelli e formag
gio pecorino viene sprecato. 
Ricchezza e malattie: le più 
gravi sono le siccità, tali da de
cimare gli allevamenti; la di
struzione delle foreste; il sac
cheggio delle miniere, prota
goniste le multinazionali; e 
mezzo milione di disoccupati. 
Questa è la cifra che più mi 
sbalordisce: in proporzione, 
come in Italia, ma con tante 
risorse e territorio in più. 

Arriviamo a Sydney al mat

tino, due notti e un giorno do
po. Dall'aereo, la baia è uno 
splendore: insenature e fiordi 
coperti di boschi, approdi, case 
unifamiliari con giardino, e al 
centro la «City» con i suoi eie* 
ganti grattacieli. Trovo all'ae
roporto i compagni del PCA e 
gli italiani del PCI (Federazio
ne australiana!) e della FI-
LEF, l'associazione degli emi
grati. Mi riprometto di capir 
meglio i rapporti fra queste si
gle. Andranno d'accordo? Al 
momento, sono concordi nel 
suggerirmi di andare a riposa
re anzi a dormire: il congresso 
comincerà nella serata. L'oro
logio segna le 8, ma in Italia è 
ancora mezzanotte. Preferisco 
girare per la città, obbedire al 
fuso orario anziché al mio bio
ritmo (e resterò per due o tre 
giorni, sia all'andata che al ri
torno, completamente desin
cronizzato, svegliandomi o ap
pisolandomi o avendo appeti
to nelle ore più strane). 

Vale la pena. Dalle vie e dal 
mare, la città è ancora più bel
la: quanto San Francisco e Rio 
De Janeiro, quanto Napoli pri

ma delle devastazioni. Qui 
sbarcarono, dopo il viaggio di 
scoperta del «capitan Cook», le 
navi inglesi comandate dal ca
pitano Phillip. Era il 1788, 1' 
anno prima della rivoluzione 
francese. L'idea era geniale: 
colonizzare un continente de
portandoci i condannati delle 
patrie galere, e mettere a capo 
dell'impresa un navigatore 
che era stato anche contadino 
e allevatore. Il primo gruppo 
fu di mille persone (come i ga
ribaldini, a conti fatti erano 
una diecina in più), che si sta
bilirono nell'insenatura chia
mata «The Rocks», comin
ciando a scacciarne gli abori
geni. Poi vennero le altre on
date. 

Ora Sydney (come Melbour
ne, che vanta origini più re
centi ma più nobili: tutti libe
ri, i primi giunti dall'Inghil
terra) ha tre milioni di abitan
ti. Le casette, i vecchi magazzi
ni, le osterìe di «The Rocks» 
sono ancora 11 (sebbene 
schiacciate dai vicini gratta
cieli) per merito della «Builde-
r*s labourer's Federation», il 

sindacato edili. Nel 1970 un 
gruppo di speculatori aveva 
progettato (e il Comune già 
approvato) di demolire tutto 
per costruire un centro com
merciale. Fu il sindaco a op
porsi, a chiedere opere di re
stauro e di rinnovamento, e a 
vincere dopo un'aspra e lunga 
battaglia. Le «Unions», i sin* 
dacati hanno forza e tradizio
ne in Australia. A volte sono 
chiusi in sé stessi, e l'organiz
zazione per mestiere, anziché 
per categoria o per azienda, 
spinge a mentalità corporati
ve. Ma sono anche capaci di 
promuovere interessi generali 
e azioni politiche: come gli edi
li in questo caso, come i por
tuali contro la guerra nel Viet
nam. 

Nella baia si proletta la co
struzione-simbolo (come la 
Torre Eiffel per Parigi e il Co
losseo per Roma) di Sydney: 
«The Opera House», arditissi
mo edificio in cemento, maio
liche e vetro, complesso di tea
tri e sale da concerto progetta
to nel 1957 dall'architetto da
nese Jorn Utzon, con forme di 
conchiglia, ali di gabbiano, 
fauci di pescecane. Indescrivi
bile, insomma, ma bellissimo. 
suscitò polemiche vivacissime, 
e anche crisi politiche. La co
struzione troppo lenta, diffici
le e costosa mise in crisi il loca
le governo laburista, che l'ave
va promossa. Utzon se ne tor
nò al paese (Helsingor, la Elsi-
nore dove Shakespeare colloca 
il castello di Amleto), ma l'O
pera fu completata, e ora è or
goglio per Sydney e invidia 
per le atre città australiane. 

Giovanni Berlinguer 

(V continua) 

Tutte le tecnologie, 
sistemi e prodotti per il 
condizionamento 
dell'aria. 

DekhL Aria di casa tua. 
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