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Avendo assistito in Raﬁw,

3, al Teatro Quirino, nel 1938, alla rop-

resentazione dei trz atti di Alta montagna di Salvator Gotta, ,F.""’f
gz compagnia Ricci-Adani, Alberto Savinio scrisse: «Per noi, igli
della pianura, la montagna é un errore. La suo influenza sull’'uomo
non & purificatrice come credono gl'ingenui, ma nefasta e mortale.
La montagna ispira il gigantismo, che ¢ una delle forme peggiort

dell'estetismo e porta U'uomo a quelle

aspirazioni vaghe e a quelle

vertigini, che sono l'anticamera della stupiditd». Questa sublime
sentenza di condanna, portata sopra ogni alpestre rettorica, &

motivo sufficiente per imporre ai vi

si, la lettura integrale dei saviniani

leggianti monéani di ogni ordi-

chetti romani, raccolti ora

ne e grado, ai ianguidi sentierosi com% :fli acrobaticamente roccio-
0

per Adelphi, dalle vecchie pagine di «0 mnibus», a cura di Alessan-
dro Tinterri. Dolcissima ingiunzione in veritd, essendo dette cro-

Un filosofo a chi

nache teatrali dei tardi Trenta, prima e dopo
rinviauano, sparse di sali e di gegmme. - . . .

Distribuire letture, non soltanto secondo calendario, e stagione,
ma per zone climatiche e fasce altimetriche, per livelli e paesaggi,
2 arte grezza e rozza ancora, che desidera basi meglio scientifica:
mente assestate e pid ragionati discrimini metodologici. Basta il

la pagina 223, cui

. onde.

sonetto «Per l'esta secchissima nel 1680» di Giacomo Lubrano

«Non regnan Soli in Ciel, regnan Fetontis), e uno sguardo al
germometgr?)a e al barometro, per capire che le Scintille poetiche,
riedite parzialmente, ahime, da Marzio Pier, per il ravennate

resta in citta

_editore Longo, sono cibo eletto per can{colauti boccheggianti, e .
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contesto rilassatamente vacanziero.

acanze

baroccheggianti. Pia difficile @ optare tra un «bollono 'ombre stes-
se in valli, in monti» e un «senza che 'l sappia il Mar, seccano i
fiumi», onde decidere se ¢ quanto giovi alluntanarsi e innalzarsi,
per frequentare simili carmi cccesi, da e sopra le mediterranee
a le rime sopra la «caccia del pesce spada nel Faro Szc.xlx_a-

nos, e la «Fata Morgana» nel medesimo, inclinano a farne lirico

esercizio da spiaggia, non trascurando la perla del sonetto alla
- atorpedines («di lubrici letarghi oppio squamoso»). Lo so, i «Tra-
stulli estivi» di Giovan Battista Marino, nei selezionati Amori .
della Rizzoli, curante Alessandro Martini, possono del pari incita-
re, senza distaccarsi dal Seicento nostrano, a liberissimi esercizi
erotici da diporto («lasciar intatta / da sé partire amata donna e
bella / non cortesia, ma villania s'appella»), in ogni e qualunque

a i molti componimenti che

zione ambientale. M
massime se manzoniano

. delle cittadine, faust
riserveremo la ¢

del Mulino bolognese. Saltando :
ranno le mente di argomenti e documenti, prima che al Gra)
Esodo subentri il Grande Ritorno, contro la supposta glorificazione
dello «stato di natura» e il male creduto incoraggiamento al «pri-
mitivismo», pertinacemente attribuiti dalla infida fama al solito
Rousseau («uno degli errori storici pid comunis, @ consolazione di

chi ci sia cascato ancora ieri appena), temperando dardi e offilan-

burbanis. -Milano-z[possono persuadere a una difforme destina.
a lagol d:slg 5 scrissi, e lago aurd da essere,
e lombardo.

Rimane, in ossequio al decreto per me emanato dal redattore
committente mio, il volume da capezzale, secondo . ]
Francia, per i prostrati dall’afa cementizia, rinserrati nella cerchia
e mura. A questi, come a urbani civilissimi,
icca dell'Albero della conoscenza, «saggi toria
" delle idees di Arthur Q. Lovejoy, prefati da Paolo Rosst per i tipi

da un ramo all'altro, costoro arme-

ndo che dicesi in
di storia

Grande

impegnano una femminilitad radicalmente toplessata, ci rendono
mammellosamente inclini, in ogni caso, a sabbie, a golfi, a lidi, e
insomma al salato liquore degli oceani. ‘
Lacustre, e d'acqua dolce comunque, ci appare per contro, meta-
fisicamente, il Carlo Emilio Gadda. Qui puo rinnovarss un’accop-
iata cartacea, se a «saggi, note e divagazioni» raccolti da Dante
sella, all'insegna di 11 tempo e le opere, presso Adelphi, si congiun-
ga, presso il Saggiatore, Un radiodramma per modo di dire (che @il
manipolato Hary Janos per la musica di Zoltan Kodaly, notissi-
ma). Vero & che alcune pagine joniche, consacrate alla «Gioia della

‘aprimo reviva ! . !
nozione di «<natura» come norma estetica, gli urbani tenaci, dalle -

do lame intellettuali contro ¢ reduct convalescenti da campeggi-
smo, roulottismo, zainismo, naturismo, windsurfismo, safarismo e
consimili morbi da paraequatoriali e paratropicali feric. Edotti
largamente sopra le connessioni patenti tra «ritorno alla natura» e
gaticow, e sopra le mutevoli e intricate vicende della

alte rocche della Cultura, faranno fermo e saldo argine contro
Natura che ritorna, contro la selva primitiva e barbarica deli‘'orda
villeggiata che, pentuta e_confessa, si reinurberd nell'impetuoso
rifiorire autunnale della vita, tra quartieri e sestiert.

chiarita marina», e alquanto affatto stracittadine («Quartieri su-

Edoardo Sanguineti

Nove proposte di lettura per
il tempo delle vacanze. Sen-
za obblighi, naturalmente;
ognuno ha sempre la busso-
1a del proprio gusto e deil pro-
pri interess: per andare a
cercarsi il libro da mettere
in valigia. Ma nell’editoria
libraria la produzione ¢ cos)
vasta che qualche consiglio
pud tornare sempre utile,
Consigli personalissimi vor-
remmo aggiungere; ad alcu-
ni collaboratori delle nostre
pagine del libri abbiamo
chiesto infatti di essere un
po’ impletosi e di sfrondare
tra le decine e decine di titoli
di ogni singolo settore per
proporre al lettori quello che
sembrava a loro il meglio.
Ne & uscita una serie di pro-
poste necessariamente ¢ vo-
lutamente limitata, ma non
per questo, ci auguriamo,
meno efficace per consiglia-
re delle buone letture,

I gelo di Romano Bilenchi
(Rizzoli, pp. 95, L. 9.500) & una
lettura emozionante. Non che
lo serittore accumuli fatti e
fattacci, beninteso, con la tec-
nica dei colpi di scena inaspet-
tati: tutt'altro. L'emozione de-

riva dalla persuasivitd irresi- .
stibile dell'invito a immedesi- -

marsi negli stati d’animo del
protagonista: un ragazzo, che
parla di s& in prima persona, e
che vive con intensitd di pa-
thos nevrotico le esperienze
della sua iniziazione al mondo
adulto. Le sue amarezze, fru-
strazioni, disinganni non han-
no nulla di sensazionale; ma
per lui assumono un valore as-

soluto, giacche gli sembrano

prefigurare e comporre la li-
nea del destino di solitudine
da cui si sente sovrastato. -
Tutti i critici hanno notato
la coerenza straordinaria con
cui Bilenchi riprende oggi il
senso d’'un discorso letterario
avanzato una quarantina d'an-
. ni fa, in una serie di racconti e
rormanzi brevi d’ambiente
provinciale toscano, impron-
tati a un realismo esistenziale
asciutto e nitido, alienissimo
dalla retorica, calato in un di-
mensione di piccoli eventi pri-
vati eppure teso ad alludere e
simboleggiare un clima di ca-
tastrofe incombente sulla so-
cietd e la storia. In effetti, Il
gelo conferma la lucidita pes-
simistica dello sguardo portato
sulle cose umane, a livello del-
la gente comune, colta nel pas-
saggio sempre delicato dall’a-
dolescenza alla maturitd. Ma
colpisce, nel nuovo libro, I'ac-
centuarsi dell'energia dispera-
ta con cui il narratore dram-
matizza le difficoltd incontra-
te dall'individuo nel suo desi-
derio di socializzarsi. -

Smarrimenti

¢ dolori

di un

tranquillo

sedicenne

«Il g’.elo» di Romano Bilenchi: un emd'zio-r |

nante romanzo sulla tormentata iniziazio-

ne al mondo adulto di un giovane studente |

damento sempre controllato
ma nervoso, irrequieto; la suc-
cessione ritmica degli episodi
rinvia alla logica perturbata
dell’associazione di idee piut-
tosto che allo svolgimento or-

dinato del resoconto di memo-

ria. Nel calibratissimo conge-

gno narrativo, ogni particola-

re, ogni pagina obbedisce a

una legge di progressione uni-

voca: dai primi sintomi d'in-

quietudine all'irrompere del- -

l'angoscia, dalla normalitd
quotidiana all’incubo ossessi-
vo. o

" Le vicende del protagonista.
sembrano offrire uno spaccato

complet6 delle relaziohi psico-
sociali via via disponibili a uno
studentello sedicenne, di fa-

miglia modesta, serio e tran-
quillo, allevato secondo prin-

cipi di assennatezza decorosa: i

compagni e le compagne di

scuola, con le ingenuita e le
furberie della loro etd; i pa-
renti ricchi, impastati di pro-
tervia; la brutalitd cupa dei
giovanotti di campagna; il per-
benismo apparente e la volga-
ritd lercia della piccola bor-
ghesia cittadina. Filo condut-
tore dell'itinerario & natural-
mente il sesso, di frontea cuiil

personaggio si ritrae sempre

narrativa
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pil1 épaventato: il sesso, ciod il
simbolo supremo d'una parte-

cipazione responsabilmente

goduta alla realta dei rapporti

fra I'io e gli altri. Impossibile

accedervi, impossibile dunque

farsi adulti. S
Certo, nel Gelo . Bilenchi

emblematizza il doloroso pro- .

cesso formativo della genera-
zione cresciuta nel periodo pita
soffocante del tardo regime
fascista. Ma & avvio che ripro-
porre oggi quei termini di e-
sperienza, in una prospettiva
cosl desolata, significa compie-
re un’operazione sul presente.

.Parla dei xjagaz;i dx adesso, il -

narratore, rievocando . gli -

smarrimenti ansiosi dei ragaz-
zi di ieri; & il loro futuro a pre-
sentarglisi altrettanto incerto
di come appariva a coloro che
1o affrontarono negli anni b
dell'anteguerra. -~ - -
L'invito a calarsi nella sen-
sibilit tormentosa del prota-
gonista suona dunque come
incitamento - a prender’. co-
scienza d’'una somma di motivi

d’ansiet3 ben attuali: legatisia -

fattori permanenti, d’indole

antropologica, - ma - connessi -

anche alla temperie particola-
re del nostro tempo storico. A

volerli riconoscere in tutta la

loro portata; occorre riviverne
dall'interno la densitd emoti-

va: proiettandola perd in una .

luce ferma, sobria, senza ri-

flessi d'enfasi, e appunto per-

cid rigorosamente problemati-
ca. E questa la lezione di stile
propostaci da Bilenchi, nella
facilita difficile di un libro
scritto in etd avanzata ma con

fervore intellettuale e senti- .

mentale davvero giovanili.

- Vittorio SpiMoh

NELLA FOTO: Romeno Bilen-

L

chi, ;. .. ...

del'uomo
nello specchio

di parole
essenziali

1 lessico & pit esplicitﬁ, piu
vicino ai modi grevi del parlar
corrente; la sintassi ha un an-

- I lettore che sempre pil scopre il bisogno di
eprodotti garantitis, si affidi con minor timare o
non si demoralizzi di
fronte a parole o versi che possano sembrargli
- cattiva intenzione

‘alcuna nel poeta e poi ¢id che ogg
‘re la lettura, domani sembrerd

soggezione alla poesia.

magari ardui, oscuri. Non ¢'e

somma, lavora bene e la

poesia_(parlo di quella

meﬁ inceppa-
tra cosa e il

Y B PR [

»

rende tutte le
mente sdruccio

momenti in cui il mistero della parola poetica
tgzd acquisite certezze misera-
evoli. B . AR
Rispetto ai suoi precedenti, Vittorio Sereni ci
ha dato un libro dal tono pil meditativo, meno
disponibile al canto, teso nella ferma osserva-
zione di una sorte umana, di un destino comu- "

testo prodigiosamente si aprird, diverra pia | 1€ che non concede scappatoie, varchi di fuga.
. sciol:ope chgzro scoprendo al lettore nuovi, gia ‘('g e :}) ,}‘C;S&fgolegeerf tmmfg)wbzlm::&e
.ampi e agibili margini di senso. I1 tempo, in- | -* Z icemente) passanti,

mutanti, accidentali. Eppure, un guizzo agile di
vita cangiante @ sempre pronto, nell’ania un

L

sona che gretende comunica-
re con gli spiriti dei morti
tramite un mediums. Questo
medium, - nei racconti " di
Théophile Gautier, & cosmao-
polita ‘e itinerante, conosce
da esperto la storia dell’arte e
ama il collezionismo, ricorre
al gusto come ogni giovane
dandy, per accedere ad un
aldild non tanto metafisico
quanto estetico.

A tale protagonista, Spirite
I'essenza bella e sovrannatu-
rale, si manifestera nel simu-
lacro, prima evanescente poi
sempre pit
donna, giovane e defunta, di
ritorno
un amore antico e terreno.
Donna e maga occuperanno
uno spazio gia consacrato al-

‘mente, in una cassa di riso-
nanza di sensazioni sempre
pit sottili, inaudite perche
demoniache. Nel suo amore
per la creatura fantastica, il
medium realizzera il proprio
trapasso, preparato a Parigi e
portato a buon fine fra le

50 una eternitd popolata da
esseri magici, regolata da va-
lori neoplatonici.
Spirite la silfide che guida
la penna di Guy de Malivert,
che occhieggia dagli specchi

suo pianoforte melodie inef-
fabili; permettera all’artista

A4 staclcarszo da ‘uug r?ondq ter-
j-reno; lega la; forma . ma -.

_anche ﬁla fragilitd dell'og- -
uno

" deétto, . insediandosi in
spazio.Jontano e limitrofo ad
un téempo, la cui
di essere essenzialmente e-
statico. ~ ~ - - :

nasce dalla sovversione di un
a riparare o ravvivare una

colpa, la sua origine non & le-
gata-ad una , ad un ca-

palpabile, di una
all’oltretomba verso

l'arte trasformandolo, lenta- "

montagne della Grecia, ver- .

del suo studio, che estrae dal -

jarita @ .
",Il'fantés'ma-fréhcese non -

ordine morale nd & chiamato '

stello, ad una landa; Spirite® -
1a fanciulla che, consumatasi

dall’estero

EREEEE Questo medium

~ cosmopolita

- ama Ualdila
F stetici

to. 1a «fantasima» viene ad

occupare un vuoto affettivoe .

finisce J)er diventare I'anima
stessa del proprio involonta-
rio evocatore. Guy de Mali-
vert, al suo manifestarsi, su-

. bisce una trasformazione:
dietro una maschera monda- -

na impeccabile nasconde, o-
_ gni giorno di pil, un essere
spiritualmente  bisessuato,
anfibis di un vivo e di una
.morta, parvenza di una vita
emanante dall'oltretomba.
La donna morta e rediviva
prende il posto di una Laura
petrarchesca ormai smalizia-
ta dal tempo, rta in ma-
iche seduzioni. Lo scrittore-
andy ne onora il culto, ne

per lei un amore cortese de-
cisamente «demodé» a Parigi,
- si umilia ai capricei di uno
: gs‘irito ma, nella sua schiavi-
alimenta la recondita spe-
_ranza di veder trionfare il
roprio - idealismo _estetico.
uesta coppia si fara sempre
. pill unita in un mistico viag-
o di nozze che, cominciato a
i igi, nella capitale della
- civilta ottocentesca europea,
" proseguira verso il passato,
tracciando un percorso uma-
_ no dell’arte che Victor Hugo

" sentiva oscuramente vivo e, -

con Jausili
. pronto a

del tavolino,
e per.la sua

* voce del medium ma in un

rispetta il dettato, riesuma "~

verso il Mediterraneo, rin-

dimora di Jersey. Lo spiriti-

smo di Gautier restituiva

- pertanto all’arte il valore di

{ercx io umano trascenden-

e e, fra citazioni di Dante e
di Swedenborg, lasciava ai .

" fantasmi la parte del gioco, di

un divertimento che ha un

suo fondo di veritA non nelle

" oscillazioni del tavolo o nella

" passato che, con il bello, co-
struisce continuamente il no-
stro futuro.

Al gioco del morto che
parla saranno in molti a ci-
mentarsi. Da Villiers de L'I-

- sle-Adam a Rimbaud tale ti-

.tolo sard duramente conteso

con il ricorso a splendide
creature dell’oltretomba, sfi-
dando tutte le certezze che la
scienza continuava a semina-
re. Fra tanti veggenti non
sorprenderd ritrovarvi lo
stesso Jules Verne (Il castello
dei Carpazi, Editori Riuniti)
con il suo fantasma, quello di
Stilla una cantante italiana
defunta e conservata in si-
mulacro da uno spasimante
inventore. Una nuova Spirite
che s’incarna ormai in una
macchina, in un artificio otti-
co fabbricato con alcuni
specchi e un fonografo, senza
minimamente perdere il suo
fascino sovrannaturale, -

"~ Alberto Capatti»

buona, s’intende) non & merce facilmentedepe- | seano d'intesa anche caloroso con la vita non - d’amore, torna al mondo dei
.ribile, non si consuma, non si gﬂma stagional- pu% mancare, tantohghe in una gi@ memorabile vivi scegliendo per compa-
es Tibri - oy P . | poesia, di_fronte a un nuovo compleanno, al oun cultore dello stile, per
libri sono usciti quest’anno. Per esempio | proporsi di un nuovo anno di vita, con la ric- imora uno studiolo raffina-
-quello di uno dei nostri maggiori e gid un po’ | chezzq o il carico dei precedenti, con l'i iee || o
storici poeti viventi, Giorgio Capron: (ma del | jmminente del futuro, Sereni dice, per £, ma ' T
-suo_Franco cacciatore mi occuperd a parte), | per tutti noi: «Passia sta soglia, una
uelli di poeti giovani e meno giovani come | 34l4q di piits. Perché ne vale la pena,néédato || -~~~ -~ =0 -
2iano {13 ( mtellaz‘one, S(x‘etd dl cercare oltre cercare altm_ . o . . o . .
Poesia), Ryfaello Baldini (La ndiva, Einaudi), Meno frontale, pid aggirante il gioco di Rabo- - Dice W. B. Yeats nella sua
Patrizia Valduga (Medicamenta, Guanda), | ni, Basi simili ma diverso carattere, diversa ge- - | | introduzone alle Fiabe irlan-
Gregorio Scalise (La resistenza def! aria, Mon- | nerazione; In questo suo terzo libro si ficca sen- desi, (Einaudi pp. 498, L.
dadori). Dovendo perd sbilanciarmi in un sug- | 2q paura io di se stesso, propria 20.000): «Perfino un giornali-
gerimento selettivo, mi_ricord d’eszere 10 | scomoda profondita, nell'accidia del sonno, nel- sta crederA nei fantasmi se lo

stesso autore di versi e fard i nomi di due dei .

ta, ma rattutto motivate

om

‘alta, i

?de qualitd dei due libri, che riteng;g'necessano
. leggere. :

'%hi seguird il consiglio trovera in quei libri

iali senz’ombra di errore o noia di

iscuti-

lontanissimo millimetro dal punto di partenza.
Del resto, dice, nellafoesun nozres, ispirata
aunc rodi Van Eyck: «Non ho gran- -
di accontento: d’essere l'uomo vesti-

parole essenziali

esperimento, straordinario equilibrio linguisti--
co, un peso che induce alla ripetuta rilettguum, A

to d’azzurro, o di rosso, che si specchia...»

Maurizio CUedﬁ

deliti
per sognare
Bogart

Consigliare un giallo da portarsi in valigiae
da leggere nella penombra degli ombreﬁl:ni :
o alla frescura dei chiari di luna 2 impresa
non da poco. Mettiamo che il nostro giallo sia
uno di quelli magnificamente elaborati, che
catturano l'attenzione e non si fanno accanto-
nare finch? I'ultima pagina non sia stata vol-
tata: il consiglio & eccellente, ma non riguarda
certamente un libro per l'estate, al massimo
un libro per un giorno d'estate. Un giorno
solo, e gli altri? Mettiamo, invece, che si tratti
di un polpettone truculento e farraginoso: be,
probabilmente un'estate non basta per sorbir-

selo, come si deve, a piccole dosi, oppure le gcegere
prime dieci pagine noa odiare i
. gialli per il resto della nostra vita. Conclusio-

T ne: questo & un giallo V'estate.
-+ Lo &, invece, la recenﬁsimaﬂwlogh dei -
" racconti polizieschi di Raymond Chandler,

- curata da Oreste Del Buono e a giunta
". in libreria (sI racconti della semplice arte del ' tore del
" delittos, Feltrinelli, pp. 787, L. 50.000). Sono

Quattordici

14 racconti, piu quell'autentico gioiello di e-
nunciazione poetica che & il breve sa
semplice arte del delittos. Al ritmo di uno al
giorno, questi racconti
mane di vacanze senza che si corra il rischio
di cadere in uno dei due sventurati casi de-
scritti in apertura. E cid perch® un racconto si
pud leggere fino alla fine in un tempo relati-
vamente breve senza rubare ore preziose allo
svago o al sonno, e poi perch? si tratta di rac-
conti firmati da Ra '
‘Per quello che viene unanimemente rico-
nosciuto non solo come uno dei maestri del
liziesco ma come uno dei ma
di praedel ntazio ; 1a suffici

ntazione. E'apperia sufficiente ri-

% il nome del suo ex"?ee letterario, Philip
~ Marlowe, 0 un film come Il grande sonno in-
terpretato da Humphrey Bogart per identifi-
care il persons
* Erede naturale di Dashiell Hamme
giallo d'azione americano
oe la ride dei sofisticati, lmprobabih disinfor-

io «La
per due setti-

ond Chandler.
ori

1o non ci sarebbe biso-

o che abbiamo di fronte.

handler

l'inizia-

mati e un po’ puerili meccanismi di precisione
dei gialli di scuola inglese.

Chandler & un cittadino del mondo che av-
verte il divario tra la sua onesta e la disonesta
e la violenza che lo attorniano, e questa realtd,
amara ma non disperata, IMa Non rasse-
gnata, spietata ma non ineluttabilmente di-
sgustante, egli descrive. E nel descriverla, che
male c’® se vi si inocula un principio di reden-
zione? Philip Marlowe, che troverete in alcu-
ni racconti di guata antologia insieme a Mal-
lory o a Tony Reseck, & l'incarnazione di que-
sto principio. E un eroe, anzi & un uomo che
incrocia la strada ai criminali e duella per
pochi soldi e per poco onore, ma soprattutto
per andare sempre d'accordo con la sua co-
scienza, Uomini come lui sono rari, certo, ma
nella lore raritd reali, come le metropoli sel-
vagge, i potenti corrotti, il lenocinio eretto a
sistema, 1'assassinio. o .

Se poi questo sia 0 no una delle belle arti & -
questione che a Chandler poco interessa. Non

- wolumetti veramente ottimi sull’arte d’arran-

" ratura.

1 caratteri capaci di conferir loro l'organicith .

& 'argomento di un?era letteraria a farne
un'opera d'arte: Chandler rileva, con convin-
cente rudezza, che «su Dio sono stati scritti
libri di una noia infinita, e iamo invece

iarsi senza troppa disonestds, In sostanza, se

o scrittore sa quello che fa e che dice sard
impossibile iscriverlo nella serie B della lette-
impossibile, infatti, farlo con Chan-
dler: cid che lo santifica & 1a coerenza tra poe-
tica e pratica letteraria, ma soprattutto la coe- -
renza interna alle sue opere. -

1 14 racconti della semplice arte del delitto
sono tutti perfettamente coerenti, compiuti,
studiati e riveduti. E per giunts legittimati da
una presentazione dell’autore che ne rimarca

di un romanzo.
o Aurefio Minonne

NELLA FOTO: Humphrey Bogert nel film «¥
grande sonnon (19486). )

attirate dentro un cimitero a

miet pochi veri maestri, di cui mi idero in~ laDenpemntezlzaubma "‘“-Qi perd luccicante d%lsogno

degno, abusivo gllievo: Vittorio Sereni pazzg&angmm che resiste alle rgq?ue;ti sca- | | mezzanotte, perch®  siamo

Stella Variabile, Garzarti pp. 90, L. 10. e | Fiche che Uesistenza, creatrice di inquietudini | | tutti visionari se andiamo a

Giovanni Raboni (Nel grave sogno, M trici, gli infligge. v : e scavare nel profondo. Ma il
~pp. 76, L. 1&000)._3 chiaro (data Uimportanza %i tra peglia e sonno, tra casa e sogno e se Celta & un visionario senza
. nota dei due poeti) che non si tratta di scelte | esce (nel viaggio reale o della mente, o nell’in- bisogno di scavares. E nelle

soltanto dovute a personale gusto o congeniali- | certo volo onirico) chiude il suo correre a un fiabe e nelle leggende rac-

colte in questa antologia sono
la compresenza di magico e
di quotidiano, l'interferenza
di folletti giocosi e spiriti ma-
i nel tempo umano, lo
stravolgente ‘ilnecl:lontro con la
tentazione 'atemporale
(la fata, 1a Banshee, la sire-
na), a occupare.il centro di
ogni singolo testo. - o
Non tanto l'azione o la
“funzione”
ta continuitd del “c’era una
sempi all'infinito: quasi che

tori, vecchie contadine, soli-
tari) e gli eruditi raccoglitori
ottocenteschi, e Yeats con es-
si, avessero soggiornato a
lungo nell’elemento denso
della magia. La classifi-
cazione dotta e ironica, una

polazioni fatate, che Yeats

terra e di mare”, “Gli spet-
tri’, “l1 diavolo™, “Giganti”,
“Gatti”, “Re e guerrieri”, tra
le altre), serve, qui come nel-
I'epica, a garantire che al no-
me corrisponde un oggetto,
che il to remoto della

tl:. :ilon spenta, dalttiv.rabile nel-
petizione di un gesto ar-
caico ("Lasciate un
te al folletto sul davanzale
della finestra, la notte”) o
g’aducibile nella parola poe-
u ' - .
Come Carolan, l'uitimo
dei bardi irlandew, che con-

serva sem nella me-
moria r::nelo£ctle\e incantate
udite durante il sonno, cosl il
giovane Yeats si ropria,
trascrivendole, delle voci di
un sogno collettivo, gid d

sitato nel paesaggio, per far-

sua Nl suo recupero
del folklore irlandese, conta-
dino e guerriero, & autoedu-
cazione all'incontro con il vi-
cino invisibile, con il mondo
antitetico, con il tempo rove-
sciato e immobile. E dall'uso

Lasciate un po’
- dilatte
sul davanzale:

volta”, I'accumulazione di e- -

gli anonimi narratori (pesca-

sorta di censimento delle po- -

premeite alle varie sezioni -
del'antologia (“Folletti di -

un'eco conturban- .

* di lat-

ne la matrice fantastica della

 verra stanotte

to ]a strega-

imperativo di quest'occhio
occulto, supplementare, il
lettore & contagiato..

Con pari autoritd Norman
Mailer si assume nel Canto
del . boia - (Mondadori, pp.
1048, L. 22.000) 1a funzione di
bardo dell'era tecnologica,
cantore di un'epica i cui e-
venti ed eroi non apparten-

ono al “passato assoluto™

1 folklore, ma a quel pre-
sente fluido, esteso e rifratto
dai media, per cogliere il
quale & necessario possedere
occhi altrettanto visionari.
Nella sua Postfazione Mailer
dichiara di aver voluto scri-
vere un ‘“‘resoconto veritiero
delle attivita di Gary Gilmo-
re e degli vomini e delle don-
ne che ebbero a che fare con
lui nel periodo tra il 9 aprile
del 1976, quando venne rila-
sciato dal penitenziario dagli
Stati Uniti di Marion i-
nois), e il giorno della sua e-
securione, avvenuta poco pil

di 9 mesi nella Rﬁgdone
di Stato dello Utah". e-
lenca le fonti di questa “au-
tentica biografia” costituitasi
in “romanzo’: interviste, atti
di tribunale, documenti e al-
tri materiali di prima mano,
quasi a riconoscere che l'e-
stremo spario d'intervento
del romanziere contempora-
neo coincide con l'irreale zo-
na di realtd gid selezionata e
archiviata w‘V,::id(il:l l%v la
prima parte, * e-
st”, & narrazione dei fatti, la
seconda, “Voci dall'Est”, & a-
nalisi metanarrativa, - feno-

- menologia del‘ grande spetta-

colo che su quei fatti si viene
inscenando. Alle contraddi-
zioni di Gary Gilmore, I'as-
sassino, I'eccentrico, il solita-
rio urban cow-boy sensibile
all’occulto, ossessionato dal
karma, corrispondono le am-
biguita dei raccoglitori delle
nuove, tetre fiabe, gli “scrit-
tori senza mani”, iin
catastrofi. Alla cultura carce-
raria, che trasmette *“cono-
scenze esoteriche” e deforma
Pattitudine a vivere, si con-
trappone 1a cultura delle co-
municazioni con i suoi, al- F
trettanto deformanti, cifrari.
Gilmore diventa I’eroe del
momento per la sua decisio-
ne di morire, contro la nor-
ma burocratica e umanitaria
che lo vorrebbe graziato; la
sua fama di carta deriva dal-
I'anomalia del suo caso giu-
diziario. Nel Canto del boia,
canto dell’America che ucci-
de, Mailer riconverte il per-
sonaggio pubblico in perso-
na, imponendogli una di-
mensione mitica: come l'eroe
di una ballata d'amore e di
morte, Gilmore sopravvivera
a se stesso, avendo iunto,
grazie al cantore, ]l'identith
vagheggiata ¢ mai veramen-
te posseduta. Nel passaggio
dal detto, dal registrato, 521
visivo, allo scritto, Mailer
compie qui una delle prime,
ardite operazioni di recupero
del folklore attuale: immer-
endosi nelle voci degli altri
ino a sembrare atono, assen-
te, impone al lettore la sua
epica presenza di testimone.

Marisa Buigheron! |
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