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Ma il «best-seller» ¢ ormai un miraggio

C’¢ ancora
disorientamento
dovuto ai troppi
libri stampati
La scelta

del volume da
acquistare €
spesso affidata
alle sollecitazioni
pii immediate
La riscossa
delle donne

In libreria

caccia grossa
~al lettore

sostanza, le vendite cosl re-
stano pari. Questo vale per
giugno e una parte di luglio,
cioe fin che c'¢ gente in citta.
In agosto, po), caduta nettis-
stmav. '

Estate é perd la stagione
det eremi letterart .

«K vero. Ma i premi sono
troppo inflazionati, quelh
che hanno una funzione di
stimolo sulle vendite si con-
tano sulle dita di una mano
i1l Bancarella, lo Strega, il
Campiello»

Ma le lhibrerie non fanno
una promozione estiva per le
vendite?

«La promozione & soprat-
tutto interna a1 negozi. Si
cambiano le vetrine, si alle-
stiscono le bacheche, espo-
nendo romanzi e guide turi-
stiche soprattutto. Purtroppo
: problemi di sopravvivenza
del negozi di libr sono tali e

tanti, che sono ben poche le
hitrerie in grado di sviluppa-
re una promozione esterna
della letturas.

Quale sard il libro di suc-
cesso dell’estate 19827

«L'attesa c'e. E rivolta so-
prattutto all'ultimo romanzo
i Garcia Marqueéz edito da
Mondadori, «Cronaca di una
morte annunciata». Se ne
parla bene, e ne sono state
stampate, come base d1 par-
tenza, 120 mila copie. Cid
vuol dire che si punta alme-
no sulle 350 mila. Siamo lon-
tani, come si vede, dai veri
sbest-sellerss, quelli da un
milione di copie. Ma in Italia
succede di avere un risultato
del genere ogni dieci anni,
nel migliore dei casis.

Se dovesse dare un consi-
glio ai lettori, cosa gli direbbe
di comprare?

Ma esiste un «lettore esti-
vo»? Raimondo Filippin,
presidente dei librar milanes:
e titolare di due hibrerie, non
ha dubbi.

«Certo che esiste. E un let-
tore che si colloca nella fa-
scia dei tre-quattro acquisti
I'anno. Appunto 1 libri da
leggere sotto I'ombrellone, al
mare, o alla fine delle pas-
seggiate in montagnao.

E cosa cercano, questi ac-
quirenti?

«In genere, i titoli di suc-
cesso. Non & che cercano il
hbro importante ma vecchio

ners1 aggiornati. Si affidano
alle sollecitazioni piQt imme-
diate. Vogliono libri scorre-
voli, con I'impianto narrativo
di tipo nordamericano, la
tecnica del «thrillings, una
trovata brillante. E noi lo
sappiamo, sono libri che
sscaldiamo» per l'estates,

Il profilo, la tipologia di
questo lettore?

«Difficile dirlo. Anche
perche la platea di questi ac-
quirenti s'¢ allargata. Trovi
la studentessa come Ja casa-
linga, il tecnico e l'impiegato.
Ma sono donne, soprattutto.

si», da 15-16 libri I’anno, sono
mn testa gli uomini. Ma fra
clienti occasionali, o stagio-
nali se cosl vagliamo definir-
li, prevalgono le donne. Qua-
si cercassero una forma di ri-
scatto culturales.

E d’estate ¢'é cosi una cre-
scita di vendite?

«Pil1 che di crescita vera e
propria, parlerei di uno spo-
stamento nei consumi. Men-
tre tutto il resto cade (saggi-
stica, letteratura scientifica,
ecc.), s1 verifica una impen-
nata dei romanzi, della nar-

«Non c’é un titolo che val-
ga per qualsiasi lettore. Deb-
bo almeno conoscere i suoi
gusti, 1 suoi interessi...».

E agli editori, il libraio co-
sa consiglierebbe?

«Di stampare di meno. Nel-
I'editoria c’¢ una recessione a
livello mondiale, e non solo
per ragioni economiche. Ne-
gli anni scorsi si1 & stampato
di tutto, creando disorienta-
mento e saiurazione. Adesso
bisogna selezionare di pit1. E
sapere cosa vogliono i letto-
ris,

Attraverso il labirinto
della storia delle idee

Una raccolta di saggi di Arthur O. Lovejoy, «L’albero della conoscenza» - Le idee studiate come oggetti migra-
tori e come elementi di una filosofia o di un poema - Ma esse sono anche mezzi delle forme di comunicazione

.

Quando si indica un libro
di filosofia come spiit impor-
tantes in concorrenza con al-
tri librl cl sono di sicuroe mil-
le ragioni rilevanti per mo-
dificare anche radicalments
la gerarchia. Credo che que-
sto sia il caso piu semplice
per provare a se stessi nella
forma di un invincibile disa-
gio il significato .di quella
proposizione di Wittgenstein
secondo cui é sufficiente
spostarsi anche di poco ed
ecco che lo sguardo intellet-
tuale costruisce un altro pa-
norama. Chi soffre di queste
incertezze e quindi sente che
ogni critica & prossima a un
arbitrio e ogni certezza ha
piu di una raglone segreta,
cerchera di dimostrare che il
libro scelto come «piQ1 impor-
tante» merita questa qualita
perché esiste un accordotrai
temi che l'opera conduce e
una situazione generale che
1i attende. Faro cosi con L'al-
bero della convscenza del vec-
chio Arthur O. Lovejoy (Ii
mulino, pp. 340, L. 20.000), il
teorico della storia delle idee.

I saggi contenuti nel libro
sono inolto belll, ma soprat-
tutto offrono l'occasione di
parlare del proposito teorico
che li anima: il modo storico
di lavorare con le idee.

In generale si pud dire che
con la fine dello storicismo
viviamo a fondo tutte le pos-

storie. Per chi professional-
mente lavora in un campo
storico che comprende idee,
la lezione di Lovejoy & molto
utile. Le idee sono oggetti
migratori (I'aggettivo é dell’
autore) e metamorficl, dan-
no ordine, consentono se-
quenze, perdono e acquista-
no significato, vanno dal re-
ticoli astratti al colore delle
emozioni, aprono vie, inau-
gurano censure.

Di per se stesse le idee non
hanno né continuita ne di-
scontinuita, possono appar-
tenere a storie di lunga o di
breve durata. Nascono sclen-
tifiche e divengono economi-
che o storiche, appartengono
ai riti intellettuali delle teo-
logie e consentono di pensa-
re rivoluzioni sociali, sono
regole delle geometria e di-
ventano simboli della eticita.
II fatto che siano idee non le
rende affatto traducibili nel
lessico contemporaneo, si ri-
bellano alla traduzione, ed e-
sigono la loro genealogia. Lo
storico diviene cosi un viag-
giatore per significati stra-
nierti, e se non vuole perdersi
deve tracciare la propria
mappa. La parentela con I’
antropologia é ovvia. Del re-
sto le idee, se prese sul serio,
indicano non la evidenza i-
dealista della storia, ma la
sua opacita e la sua disper-
sione. Ho riassunto a mio
modo, e come potevo, alcuni

tutti persuasi che non siamo
in nessuna storia,echelara-
glone & un'impresa che si
conquista di volta in volta. Ci
scriviamo dunque in minu-
scolo. Questa € 1a condizione
emotiva — e in una cultura
come la nostra é una ragione
importante che, penso, possa
anche dare fastidio ~— per la-
vorare con piacere sulle pro-
spettive di ricerca che con-
duce la sstoria delle idees.
Storicl come esploratori, di-
scipline che perdono l'auto-
nomia universitaria, opere
che sembrano mosaici co-
struiti con tessere lontane le
une dalle altre, rottura delle
uniformita temporali ecc.

ecc. Ovviamente un po’ in-
terpreto ¢ cambio il linguag-
gio. ,

Paolo Rossi ricorda che
negli anni passati i pregiudi-
zi nel confronti della storia
delle idee derivavano soprat-
tutto dalla immagine che
conduceva il modo di dire
medesimo. Idee dunque co-
me idee che vivono nel cielo,
senza rapporto con { mondi e
i conflitti sociall, idee, si di-
ceva, «disincarnates. Erano
desideri di una storiografia
filosofica marxista: un pro-
blema che, per quanto mi ri-
guarda, ho sempre ritenuto
teoricamente mal posto e
quindi irrealizzabile. A que-

sto proposito vorrei perd ag-
glungere che le idee non so-
no solo elementi semplici di
un composto — una filoso-
fia, un poema, una teoria
scientifica —, ma anche
mezzi di organizzazione di
una forma particolare della
comunicazione che vogliono
creare effetti in aree deter-
minate. E qui che si trova la
«carne» delle idee e la loro vi-
ta sociale che, ovviamente,
non ¢ per nulla uguale per
tutte le idee, anzi. E qui che si
va (e si lavora, che é cid che
conta) oltre Lovejoy.

Fulvio Papi

di mesi, con l'intento di te-

Fra i lettori diciamo cosi «fis-

rativa poliziesca e leggera In

Mario Passi

storia

Fascismo

anni Trenta:

e tutti

vissero felici
e contenti?

‘

Segnalare un'opera di storia come
lettura per I’estate € sempre un compito
piuttosto difficile, 2 meno che nel pano-
rama della produzione storiografica
non sia apparso un libro assai impor-
tante, uno di quei libri che una persona
di media cultura deve necessariamente
aver letto o fingere di aver letto. Opere
del genere, recentemente, non sono sta-
te pubblicate e 1a scelta va fatta tra una
serie di lavori tutti di buon livello, ma di
cul nessuno si impone nettamene sugli
altri. E allora, se non si vuole lasciarsi
guldare dal gusto personale, pud essere
utile lasciarsi guidare da un'esigenza
politica. Lasciamo da parte per un mo-
mento il Medioevo, la nuova storia, le
microstorie, tutte cose importanti di
cul si & molto discusso e giustamente si
continuerd a discutere, e torniamo a
volgere 'attenzione agli avvenimenti e
periodi che influiscono sul nostro pre-
sente. Al fascismo, per esempio.

L’anno prossimo ricorrera il centena-
rio della nascita di Mussolini ed & facile
immaginare quale sara il tono delle
commemorazioni di una parte non irri-
levante della stampa. Se ne sono gia a-
vute Interessanti anticipazioni. La fa-
tuitd salottiera di tanta pubblicistica,
che ha giA decretato la non esistenza
delle class}, non potra certo ricordare il
fascismo come una dittatura di classe.
Avremo altre rivelazioni sulla fine di
Mussolini. Si ricorderanno gli splendori
della letteratura, della pittura e dell'ar-
chitettura. I Grandi ed | Federzonl, per
non parlare del Bottal, sembrerranno
giganti della politica. E forse avremo
anche la rivalutazione definitiva di Sta-
race.

In tutto questo la storlografia ha in-

dubbiamente la sua parte di responsa-

bilita. Da tempo ormai gli anni
1919-1922, quelli della sanguinosa vit-
toria del fascismo sul movimento ope-
raio, e gli anni 1940-1945, quelli della
tragica avventura bellica, sono studiati
assai meno deghi anni del «consensos. Si
€ trattato di un mutamento di prospet-
tive che ha consentito di ottenere im-
portanti risultati, di studiare il fasci-
smo non come si presento alle origini,
come movimento pseudorivoluziona-
rio, o0 alla fine, con gli aspetti feroci del-
la Repubblica di Sald, ma nel periodo
della sua piena affermazione, quando
furono evidenti, se vogliamo fare que-
ste distinzioni, i caratteri del «vero» fa-
scismo.

Ma spostando I'accento sul «consen-
so» si é finito poi spesso col vedere solo
questo, si sono visti (e talvolta celebrati)
glhi anni Trenta, come se §l fascismo non
fosse sistito. E percid assat utile il libro
di Victoria De Grazia («Consenso e cul-
tura di massa nell'Italia fascistas, La-
terza, pp. 354, L. 28.000) che, studiando
1'Opera Nazionale Dopolavoro mette in
luce con moita efficacia 1 limiti del
«consensos. All'origine del dopolavoro
cl fu, attraverso Mario Giani, piu tecni-
co che politico, I'ispirazione dei servizi s
ociall del paternalismo aziendale statu-
nitense, Ma il dopolavoro fu qualcosa di
nuovo e di diverso: fu il tentativo di or-
ganizzare la socletd civile nello stesso
modo in cul era stata organizzata la so-
cieta politica.

Fu l'industriale Stefano Benni a chie-
dere che «il principio prettamente fasci-
sta della gerarchias fosse instaurato
non solo nei rapporti economici ma an-
che in quelll soclall. Distrutte le case del
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Qui accanto, «baliila» napole-
tani dei quartieri popolari; so-
pra. aadunata oceanican 3 Ve-
nezis.

popolo, in cui si esprimeva una «contro-
cultura» operaia, occorreva sostitutire
ad esse qualcosa che consentisse di or-
ganizzare il tempo libero delle masse in
una rigida struttura gerarchica, in mo-
do che, come scriveva Armando Casali-
ni «le otto ore di riposo non si dovessero
sprecare in politica o nella piii banale
imitazione dei vizi borghesi». La dire-
zione delle attiviti dopolavoristiche
toccd in generale alla piccola borghesia.
Allinterno del dopolavoro si riprodus-
sero stratificazioni sociali e divisioni in
gruppi. I circoli dopolavoristici degli
impiegati statali e parastatali univano
«I'esclusivita sociale di un circolo priva-
to al falso egualitarismo di un’istituzio-
ne fascistas. Sebbene il dopolavoro as-
serisse di aver democratizzato le attivi-
ta del tempo libero, «il carattere classi-
sta del suo p ma era (... spicca-
to». La De Grazia fonda queste afferma-
zioni su un’analisi estremamente mi-
nuziosa delle forme organizzative e del-
le attivita del dopolavoro.

C'é stato un tempo in cui il richiamo
allaricerca veniva considerato come un
utile antidoto contro ricostruziont ideo-
logicizzanti del fascismo ed in cui sem-
brava che, una volata che questa ricer-
ca fosse stata condotta a fondo, defini-
zioni come «dittatura di classe» non a-
vrebbero avuto piii senso. L'opera di De
Grazia mostra, tra I'altro, che, se si sca-
va negli archivi, non si perviene neces-
sariamente a capovolgere o anche a
modificare profondamente { giudizi che
la storiografia, per cosi dire, smilitanter
ha dato del fascismo, ma ad arricchirli,
ad articolarli, a dargli, in definitiva,
magglor forza e valore. ,

Aurelio Lepre

sibill problematiche delle

temi essenziall. Siamo ormai
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stanno

veramente

le cose
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Esistono almeno tre grandi catego-
rie di filosofi: quelli a cut il non filosofo
pud nvolgersi per avere una risposta a
degli interrogativi che ciascuno di noi
almeno una volta si @ posto in vita sua,
come «Che cos’é la veritd?s, s«Come dob-
biamo vivere perché la nostra vita ab-
bia valore?s, e cosi via; quelli a cui so-
prattutto sta a cuore il rigore delle ar-

omentazioni e che tentano di fare del-
a filosofia un discorso rigoroso e il piu
possibile simile alla scienza, che costi-
tuisce generalmnte la fonte dei loro in-
terrogativi; e quelli il cui obiettivo
principale & di mettere ordine nel no-
stro universo culturale, di stabilire
connessioni, di tracciare dei percorsi
storici di sviluppo e di studiarne le ca-
denze.

Dei primi s1 @ quasi persa ogni trac-
cia (un’eccezione @ forse il recente libro
di Robert Nozick, che si dice essere il
piu brillante del giovan: filosofi ameri-
cani, «Philosophical Explanationss); e
comunque @ difficile che il non flosofo
riesca ormat a riconoscere quei suoi in-
terrogativi nella forma altamente tec-
nica ed astratta in cui sono formulati
dar f:losoﬂ. I secandi si trovano soprat-
tutto nell'ambiente culturale anglo-
sassone e il loro prototipo sono i filosofi
della scienza neopositiviste. terzo
gruppo & quello meglio rappresentato
nella filosofia scontinentales» (come gli
anglosassoni chiamano la filosofia te-
desca e — quando ne hanno notizia —
quella francese).

Come class:ficare questo ibro di1 H:-

ara scienza
come &%

. »

lary Putnam, Verita e etica (Il Sagg:a-
tore, pp. 165, L. 18.000) ? Putnam é un

logico ed epistemologo molto noto, gid
presidente dell’Associazione dei mate-
matici americani, e autore di molti la-
vori di filosofia della scienza e di filoso-
fia del linguaggio. Il tipo degl: argo-
menti sviluppati, come pure la mag-
gior parte det riferiment:, cadono inte-
ramente entro la tradizione dell’episte-
mologia in senso lato empirista degli
anglosassoni. 1 i principali
tuttavia a cui fa riferimento il titolo,
sono quelli che il profano tipicamente
attribuisce al filosofo: che cos’é la veri-
ta? Possiamo dire che la scienza ci fa
vedere la veritd sul mondo e noi stessi?
I continui rivolgimenti a cui assistia-
mo delle teorie scientifiche sono il sin-
tomodiun valore solo strumentale del-
la scienza e dobbiamo perdere la spe-
ranza che un giorno il progresso scien-
tifico ci dica «come stanno veramente
le coses? E qual @ il posto dell’etica e
dell’arte nel mondo concettuale del fi-
losofo e nel nostro, come si colloca ri-
spetto all'vinvadenza» del discorso
scientifico e puramente cognitivo?
Naturalmente il profano avra qu:
difficoltd a riconoscere le cose di cur
conosce it nomi; ma se ha seguito le
molte discussioni che st sono avute in
questi anni sulla scienza e sul suo me-
todo, disporrd gid della cosa pi1u impor-
tante per sequtre il discorso e cioé della
curiosutd di re ecome va a finire e
chi ha ragiones (@ chiaro peré che qui
non trovera la nisposta, solo ulteriori
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complicazioni). Molto in breve, una
delle tesi di Putnam é che la verita con-
siste in una certa corrispondenza tra il
discorso e la realtd, con qualche ulte-
riore precisazione (altrimenti non ci
sarebbe stato bisogno di aspettare i
duemila anni che ci separano da Ari-
stotele); che la scienza dipinge la real-
td quale € «in sé», anche se st tratta di
un’immagine approssimata; che i ri-
volgimenti scientifici non procedono
disordinatamente e non cancellano
quanto si era scoperto in precedenza,
ma lo conservano come «approssimati-
ramente veros ed & su questo, e non su
argomenti a priori, che si fonda la no-
stra giustificata impressione che la
scienza ci dica come stanno in realta le
cose.

Ma la teoria ingenua del rigesso —
%ella che 1n genere si attnibuisce a

nin — quella é decisamente fuori di-
scussione. (Incidentalmente, Putnam
ha avuto un periodo marxista, anni fa,
€ ha sviluppato in maniera molto inte-
ressante alcune wdee sulla filosofia del
linguaggio che attribuiva a Engels).

Ma esiste un Metodo Scientifico —
quelio per intenderci di cut Feyera-
bend avrebbe dimostrato la non esi-
stenza, quello che stabilisce la differen-
za tra la scienza e la semplice opinio-
ne? La tesi di Putnam (sviluppata me-
glio nel suo libro piit recente che sta
ora uscendo negli Stati Uniti, Verita,
Storia, Ragione), é che comunque non
sitratta di un metodo formale, che non
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esiste una teoria di tipo logico o mate-
matico, come la teoria della conferma
di Carnap (Putnam ne fece una acuta
critica negli anni Cinquanta) che pos-

sa essere applicata ctecamente e inin- -

telligentemente e che riesca a tracciare
una netta distinzione tra i contenuti, le
informazioni fattuali che abbiamo su-
gli oggetti di cui ci occupiamo, e la for-
ma che garantisca la scientificitd del
discorso. Su questo punto gli argomen-
ti di Putnam sono complessi e in certa
misura per specialisti, ma & qui che
ualcosa della filosofia continentale
iltra attraverso le barriere culturali
piil ermetiche. Quello che la filosofia
tedesca del secolo scorso aveva indivi-
duato nel modo di procedere della co-
noscenza non scientifica (o della scien-
za non naturale, delle scienze umane o
«dello spiritos) e cioé la comprensione,
in quanto distinta dalla spiegazione e
dalle sue procedure di cu: la filosofia
della scienza si sarebbe finora esclusi-
vamente occupata, questo & pilt 0 meno
quello che dobbiamo aggiungere a una
teoria formale della conferma per ave-
re qualcosa che st possa chiamare me-
todo scientifico, anche nella stessa {isi-
ca. Non é poco, e molti sintomi fanno
supporre che su questi temi si discute-
rd a lungo nel campo epistemologico.

Marco Santambrogio

NELLA FOTO: gruppo di filosofi, ia co-
siddetta aScuola di Platone» (mosaico
di etd romans).

-

fantascienza

-~

In attesa della traduzione

Un misterioso venusiano

di Valis, Y'ultimo romanzo di
quel grosso scrittore misco-
nosciuto che & il californiano
P. K. Dick, morto improvvi-
samente qualche mese fa, e

ttando che appaiano in I-
talia le deliziose divagazioni
della Ursula K. Le Guin, I
appassionato di fantascienza
pud trovare adeguato nutri-
mento nella raccolta antolo-
gica Storia dello spazio inter-
no (Editrice Nord, pp. 833, L.
18.000). -

Il volume, il suo prezzo ele-
vato & compensato dall’ab-
bondanza e dalla varieta del
materiale raccolto da Sandro
Pergameno, utilizza con pro-
fitto un'impostazione di tipo
tematico che particolarmente
si addice alla fantascienza.
Fucina di formule tratte dal-
la letteratura di consumo,

crogiolo di istanze ideologi-
che, di pretese pseudo-scien-
tifiche, ma anche gioco dell’
immaginario tecnologico, la
fantascienza delle Storie del-
lo spazio interno offre, infat-
ti, una mappa dell'esplorazio-
ne e della colonizzazione del
sistema solare che parte dall’
ambizione di santicipares il
futuro in nome di una pre-
sunta verosimiglianza scien-
tifica per arrivare — nei testi
giix sofisticati, come quelli di
ohn Varley — a una forma
di ironica e surreale mitolo-
gia dello spazio, che & entrata
ormai a far parte della cultu-
ra moderna attraverso serie
televisive come Star Trek o i
grandi film hollywoodiani,
ed ¢ dunque, essa s), «reales
piu di qualsiasi «veras antici-
pazione.
Lo stesso movimento si ri-

]

é sharcato dentro di noi

vela al livello ideologico, con
il passaggic da ingenue forme
di_esaltazione di un rapace
colonialismo capitalistico, at-
traverso l'allegoria amara
sulle gropensioni al genoci-
dio che sono dell'umanita,
nella cornice onirica di un
pianeta Venere popolato da
misteriose creature acquati-
che («Pianeta fratello» di An-

tderson), fino alle ironiche e

spregiudicate variazioni sul
tema di Varley, che inventa
forme di simbiosi biologica
capaci di modificare I'espe-
rienza dell’'uomo trasforman-
dolo in alieno.

Allo stesso modo, la tradi-

]

zionale struttura sentimenta-
le, che ripropone il ruolo su-
balterno della donna bella e
sciocchina accanto all’eroe
dello spazio, cede il alle
fantasie erotiche dello stesso
Varley in cui le differenze di
sesso divengono arbitrarie e
artificiali. E ancora: mentre
nella tradizione fantascienti-
fica alle creature aliene viene
attribuita, con involontaria
comicitd, una psicologia_ pic-
colo-borghese (si veda Il fi-

lio del sole» della Brackett),
il percorso narrativo traccia-
to nelle Storie dello spazio in-
terno finisce per sbarazzarsi
di ogni cliché psicologico per

recuperare in pieno il senso
dell'alieno e del fantastico,
nel momento in cui il paesag-
gio immaginario di altri pia-
neti riflette la condizione
stessa dell'uomo contempo-
raneo, dei suoi sogni, dei suoi
dubbi e paure dell'ignoto
dentro/fuori di sé.

Nei testi di Miller, Ander-
son, Varley alla metafora mi-
nacciosa dei viaggio come co-
lonizzazione e dominio si so-
stituisce un pil1 variegato di-
scorso sul viaggio dell'imma-
ginazione tecnologica alla
scoperta di s e del diverso.

Carlo Pagetti
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