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Nel «Ladro di ciliege» Franco Fortini ha 
raccolto una scelta di traduzioni da Goe
the, Milton, Baudelaire, che per quasi 40 
anni hanno accompagnato, come un sen
tiero parallelo, il suo lavoro intellettuale 

Io, poeta 
vi presento 

i miei 
compagni 
di strada 

FRANCO FORTINI, -Il ladro di ciliege e altre 
versioni di poesia», Einaudi, pp. XIII + 214, 
lire 15.000. 

Al poeta che, a un certo punto della sua carriera. 
si volta indietro e si dà al non agevole compito di 
tirare le somme del proprio lavoro, può capitare 
anche di trovarsi di fronte a un cospicuo reperto
rio di versi: non proprio scritti da lui (quelli li ha, 
più o meno bene, in mente) ma scritti da lui «a 
metà», versi altrui in altre lingue che egli ha 
tradotti. Come «schedarli»? Come «catalogarli»? 
Come spiegarne, a volte, l'imbarazzante presen
za? In quale senso possono (e devono) dirsi anche 
versi suoi? E come distinguere fra le diverse oc
casioni che lo hanno portato, di volta in volta, a 
cimentarsi con i testi originali, ora per puro dilet
to, ora per puro caso, ora per pura necessità di 
guadagno, ora per deliberata e poetica volontà di 
conquistare quei versi stranieri alla propria lin
gua? 
Questi pensieri mi vengono nello scorrere e ri-
scorrere le pagine del Ladro di ciliege, il volume 
in cui Franco Fortini ha raccolto una scelta delle 
versioni di poesia che per quasi un quarantennio 
hanno accompagnato, sentiero parallelo, il suo 
lavoro di poeta e di grand intelìectuel; e mi ac
corgo di quanto sia difficile distinguere fra i volti 
istituzionalizzati e ìstituzionalizzabili di questo 
Autore, «scomodo» ad altri non meno che a se 
stesso. Alcuni critici hanno creduto di poter pri
vilegiare in lui la figura del saggista, del maitre 
à penser, del rigorosissimo letterato, per sminui
re indirettamente quella del Poeta; altri potreb
bero, con l'occasione, inserire in questo giuoco di 
tre tavolette anche la figura del Traduttore di 
poesia: non c'è dubbio che dobbiamo principal
mente a lui (e a sua moglie Ruth Leiser) l'aver 
potuto prendere a suo tempo una qualche dime
stichezza con la poesia di Brecht; e che a lui do
vrà essere grato ogni lettore italiano che, ignaro 
del tedesco, abbia potuto leggere la bella e viva 
sua versione del Faust... Ma, proprio di fronte a 

Suesto libro di traduzioni (fra gli altri, anche da 
[eine. Rilke, Rimbaud, Jarry. Eluard, Frenand 

ecc.), mi convinco quanto ingiusti siano stati certi 
«distinguo» nei confronti di un Fortini che esige 
(e giustamente) di essere affrontato e percepito 
nella totalità della sua opera.- Basterebbe punta
re lo sguardo sui nomi di alcuni dei poeti tradotti 
per rendersi conto in quale misura la loro scelta 
coinvolga la sua stessa poesia e, viceversa, la sua 
poesia, la sua severa tensione verso esiti di gran
de arte e, al tempo stesso, di grande udienza, 
abbia coinvolto certe predilezioni (anche quelle 
delle quali meno partecipo, come Eluard e din
torni: ma non certo lo splendido Artaud qui rap
presentato da una lirica). 
Ciò che mancava nel corpus translationum forti-
niano (a parte la monumentale fatica del Faust) 
era probabilmente un contrappunto a quello che, 
nella poesia di Fortini, resta un aspetto fonda
mentale: quello di una grande ars rethorica po
sta al servizio di un'ispirazione tra religiosa e 
politica, comunque riformatrice, concretizzata 
nei temi dell'esistenza e dell'individuo.» Ed ecco, 
proprio all'inizio di questo libro l'inedita versio
ne del Lycidas, la «monodìa» che John Milton 
scrisse nel 1638, a ventinove anni, per ricordare 
il suo compagno di studi. Edward King, perito in 
un naufragio. «I 193 versi del Lycidas* annota 
Fortini «contengono allusioni alla tesa situazione 
religiosa e politica» dell'Inghilterra di quel tem
po; e proprio in questa quasi fuggevole notazione 
ho creduto di cogliere una specie di corto circuito 
intenzionale, un indizio, direi, di poetica o più 

genericamente un'indicazione di gusto e di senti
mento. Non so spiegarlo, ma nei versi di questo 
Ltcida italiano, belli di solennità e di dolore, ho 
creduto di cogliere non poche consonanze con un 
testo che, nello svolgimento della poesia di For
tini, costituì a suo tempo una vigorosa e strenua 
impennata: mi riferisco alla «Poesia delle rose», 
per tacere di altre composizioni sue di più lieve 
impegno, ma non di minore intensità. Parlo del 
tòno, non dell'argomento; parlo di quella lingua 
alta che sempre più sembra sfuggire ai nostri 
poeti o troppo intimidirli; mentre qui trovo un 
Fortini superbamente a suo agio fra le grazie 
retoriche e i tranelli della prosodìa, forse un po' 
troppo incurante della rima e della corrispon
denza numerica dei versi, ma in ogni caso appro
dato a soluzioni di forte e commossa efficacia: 
'Obbligo amaro, evento triste e caro I vuole da 
me che alteri la debita stagione I perché Lìcida è 
morto, morto prima del fiore, I Lìcida così giova-
ne! né lasciò chi lo valga. I Chi negherà il suo 
canto a Ucida? Sapeva I anch'egli il canto e co
struire il verso eletto. I Non dovrà navigare nella 
sua bara d'acqua I nudo di pianto e rotolare nell' 
acredine del vento I senza qualche amorosa eco 
di gemiti...:-
'Alla versione di Lycidas si giustappone qui un' 
altra traduzione inedita; quella di una poesia di 
Anonimo tedesco, C'è uno che miete, datata nello 
stesso anno, il 1638, della composizione miltonia-
na. È una poesia sulla Morte, e nei suoi lievi 
versi, quasi di ballata, riaffiora, ridotto rispetto 
all'originale a misure più agili e contenute, un 
andamento che è tipico da sempre del Fortini 
poeta, una precisa nostalgia romantica. «Se la fal
ce mi arriva, diviso lo stelo I mi aspetta altro 
luogo nei campi del cielo. I Godi, piccolo fiore» 
sono tre versi che rimandano il lettore di non 
labile memoria a certi ritmi di *Foglio di via», il 
primo libro del nostro Poeta (e non per nulla si 
tratta di una versione che, ripresa nel 1981, porta -
come data iniziale quella del 1949). 
Non è possibile passare in rassegna i risultati sin
goli che, in quanto traduttore di poesia. Fortini • 
ha di volta in volta realizzati: ciò è stato fatto, del 
resto, a suo tempo e in sedi specifiche. Comun
que. fra gli inediti o le cose meno note, mi sem
brano di particolare rilievo (oltre ai testi citati) le 
versioni da Baudelaire e quella del poema di 
Attila Jòzsef, Coscienza. 
Ma, come ripeto, non è questo il discorso; perché 
tutto lascia intendere che, nella scelta di questi 
«compagni di strada» nel senso più stretto. Forti
ni abbia veramente voluto esprimere o suggerire 
qualcosa di più che non una semplice usta di 

Geferenze... Un indizio di poetica, si diceva per 
ilton e anche per Goethe; ma anche (e qui tor

niamo a Brecht) un'intenzione di discorso politi
co o di provocazione allo stesso... Non è un caso, 
in questo libro cosi poco casuale, che nella sezio
ne riservata appunto a Brecht campeggi la famo
sa poesia A coloro che verranno, con gli ancora 
più famosi versi: «Oft, noi I che abbiamo voluto 
apprestare il terreno alla gentilezza, I noi non si 

S tè essere gentilL..: 
tante volte, in altri tempi, non li abbiamo cita

ti? E quante volte, oggi, ripensandoli non ci vie
ne, nell'intimo, da obiettare che invece l'unico 
modo possibile di 'apprestare il terreno atta gen
tilezza» è proprio IVessere gentili»? Ha fatto bene, 
Fortini, questa poesia, a riportarla. 

Giovanni Giudici 
NELLE FOTO: Franco Fortini tra Goethe a 
Baudelaire. 

A Giorgio Caproni il premio «Eugenio Montale» di poesia 

In un bosco ci attende 
la cacciatrice invisibile 

Il tema della morte e dell'assenza di Dio nel suo ultimo libro «Il franco cacciatore» 

GIORGIO CAPRONI, «Il fran* 
co cacciatore», Garzanti, 
pp. 150, L. 15.000. 

AA.VV., «Genova a Giorgio Ca
proni-, San Marco dei Giù* 
stiniani, pp. 300, s.i.p. 

In gennaio Giorgio Caproni ha 
compiuto settantanni e il Co
mune di Genova, qualche setti
mana fa, lo ha festeggiato con 
un convegno in suo onore. Re
lazioni e contributi sono ora 
compresi in un volume, pubbli
cato nelle Edizioni San Marco 
dei Giustiniani (con saggi, tra 
gli altri, di Calvino, Raboni, 
Forti, Bigongiari e testimonian
ze di Bertolucci, Giudici, Luzi, 

Sereni...) utilissimo all'appro
fondimento, allo studio dell'o
pera di questo poeta, del quale è 
anche uscito, quest'anno, un 
nuovo libro, Il franco cacciato
re, vincitore del premio «Euge
nio Montale per la poesia». 

È difficile pensare a una pa
rola poetica che si asciughi su se 
stessa finb alla nudità, alla ne
cessità e alla forza dell'essen
ziale come in Caproni, il cui 
Franco cacciatore e appunto un 
esito davvero molto alto di que
sto processo, iniziato già nel 
precedente II muro della terra 
('75). Ed è la testimonianza viva 
di un confronto quotidiano ine
vitabile con le figure e i simboli 

di un'umanissima ossessione-
Tanto è vero che il libro sem

bra avere l'unità tematica di 
fondo del poema; pur essendo 
articolato, sapientemente con
dotto nell'alternarsi tipico in 
Caproni di parola e silenzio che 
si crea sulla pagina (come all' 
interno delle varie sezioni) se
condo un ritmo continuamente 
spezzato per effetto del verso 
breve o brevissimo e quindi 
della sottile, spesso decisiva im
portanza delle frequenti pause, 
del bianco. 

Di fronte all'infinito — ci 
suggerisce Caproni fin dalle 
prime pagine — la parte scom
pare, equivale come si sa al nul

la; l'esistenza umana è come 
schiacciata, azzerata; e il tempo, 
nel suo scorrere, rende tutto e 
tutti ugualmente assenti. II re
spiro della morte e la più grave 
assenza (quella di Dio) control
lano una scena spoglia, tra l'u
nico posto di sosta o meditazio
ne povera (l'albergo, l'osteria), 
il luogo di esercizio di un'azione 
quasi ormai coatta (il bosco de
gli spari, della caccia) e l'estre
ma frontiera, il punto di confi
ne con un oltre che non c'è (1* 
ultimo borgo). 
• In questi dintorni, più o me
no, si sviluppa (meglio: non si 
sviluppa affatto, ma indefinita
mente ripete se stessa) la vicen

da del Fronco cacciatore, per il 
quale «La morte non è un luogo. 
I Tanto meno un passaggio», 
poiché è «La nascita provviso
ria. I Isa morte definitiva*. 
Quanto a Dio, più che mai lati
tante, «esiste soltanto I nell'atti
mo in cui lo uccidi» e il franco 
cacciatore che si muove nel bo
sco cerca l'opportunità del col
po, il momento esatto per co
glierlo, finalmente identifi
carlo colpendolo: *Andavo a 
caccia. Il bosco I grondava an
cora di pioggia. I M'accecò un 
lampo. Sparai. / (A Dio, che non 
conosco?) ». 

La preda è tenacemente in
seguita dal cacciatore, che tal-

' volta inciampa maldestro ve-
' dendosi sfuggire il bersaglio. 

Ed è sempre più solo, o crede 
d'esserlo, poiché attorno quasi 
tutti «se ne sono andati senza 
lasciare traccia». La ricerca è in 
ogni caso angosciosa, e poi, co
me nelle corse a inseguimento 
nell'anello di una pista, diviene 
impossibile distinguere l'inse
guito dall'inseguitore e il tra
guardo coincide esattamente 
col punto di partenza... Per di 
più, nello sparo, nel colpo deci
sivo, l'assassino ha beffarda
mente il volto della propria vit
tima. 

La storia non c'è più, il viag
gio è presto finito, la condizione 
più nobile è «/a solitudine senza 

Dio; la quale apre, dice Capro
ni in un inserto in prosa, «tutte 
le libertà possibili. Compresa 
quella (la serpe che si morde la 
coda) di credere m Dio, pur sa
pendo — definitivamente — 
che Dio non c'è e non esiste». 

È straordinario come Capro
ni sappia trattare un tema tragi
co e parli del fiuto della morte, 
vera cacciatrice invisibile (nel
la consapevolezza che il tentati
vo di sottrarsi alle acque dell' 
indistinto è un'avventura falli
ta in partenza), con insistenza 
eppure con fermezza ed equili
brio, con «straziata allegria». 
Ed è magistrale una volta di più 
nel tocco, assolutamente incon
fondibile, qui per intima neces
sità di senso leggermente più 
ruvido rispetto al Muro della 
terra. 

Quanto al tempo, nel suo bo
sco di caccia, spara anche colpi 
tremendi e di poeti ne ferisce o 
ne abbatte a mucchi. Ma non 
cancella, non ammutolisce, tra
scorrendo, i veri poeti: ne raf
forza invece i valori autentici, 
rendendoli più netti. Tra questi 
è Caproni, tra i pochi che resi
stono, si sottraggono alla can
cellazione e sempre più acquisi
scono precisa identità ed ener
gia per virtù propria. 

Maurizio Cucchi 

Il «popolo di navigatori» viaggia 
per il mondo con sottobraccio 
libri compilati all'estero 
e spesso poco adatti al turista italiano 
Prezzi politici, 
ma edizioni scarsamente aggiornate 
Note positive dalla collana della CLUP 

Quante guide 
turistiche! 

Qui ci vuole 
un'inchiesta 

morale 
•Spagna», «Olanda», «New 

York», collana «Guide del 
Turista A. Vallanti- Gar
zanti, pp. 96 ciascun volu
me, L. 5000. 

«Guida all'Egitto», collana 
«Le guide dei grandi viag
gi», Sugarco, pp. 296, L. 
10.0000. 

LAURA LONATI, «Londra», 
collana «CLUP guide», 
CLUP, pp. 260, L. 9500. 

GIANNI MORELLI, RAFAEL 
MIRANDA, «Messico e 
Guatemala», collana 
«CLUP guide», CLUP, pp. 
488, L. 16.000. 

«... Non è il geografo che va a 
fare il conto delle città, dei 
fiumi, delle montagne, dei 
mari, degli oceani e dei deser
ti. Il geografo è troppo impor
tante per andare in giro. Non 
lascia mai il suo ufficio, ma ri
ceve gli esploratori, li interro
ga e prende appunti sui loro 
ricordi. E se i ricordi di uno di 
loro gli sembrano interessanti, 
il geografo fa fare un'inchiesta 
sulla moralità dell'esplorato
re». «Perchè?». «Perche se l'e
sploratore mentisse portereb
be una catastrofe nei libri di 
geografia. E anche un esplora
tore che bevesse troppo». 

* Questo è un brano del dialo
go tra il Piccolo Principe e il 
Geografo in un famoso libro 
per bambini di Antoine de 
Saint-Exupéry. Lo abbiamo 
riportato chièdendoci se dob
biamo assumere il punto di vi
sta del Geografo: dal momen
to che quasi quotidianamente 
nei libri di geografia italiani 
avvengono mostruose cata
strofi di incomprensione, ma 
nessuno se ne accorge. Do
vremmo dunque fare inchie
ste anche su chi — esploratore 
o meno — è autore delle nuo
ve guide uscite quest'anno per 
accompagnare il turista italia
no fuori delle frontiere dome
stiche? 

Forse il dato che interessa di 
più è un altro: le correnti del 
turismo internazionale sono al 
tempo stesso un mercato in e-
spansione ed una particolare 
merce culturale, che trasfor
ma più i paesi offerenti dei 
fruitori stranieri. Dei turisti 
che ogni anno varcano le fron
tiere per una vacanza lontano 
dal nostro paese — che è il più 
turistico del mondo (dopo gli 
USA) —, le statistiche nazio
nali non sanno dirci nulla: si 
ha solo la sensazione che i gio
vani viaggino molto nel Terzo 

Mondo, e che queste destina
zioni stiano diventando sem
pre più frequenti anche per 
ragioni monetarie (per quanto 
debole, la lira italiana è una 
potenza rispetto alla rupia in
diana o al baht thailandese). 

Gli editori italiani, si sa, so
no in assidua ricerca di «nuovi» 
pubblici per libri che (lo si sa 
meno) si vendono con sempre 
maggiore difficoltà e costano 
(lo sanno tutti) sempre più. Il 
Touring Club da tempo non è 
più il solo editore italiano con 
una collana specializzata di 
guide turistiche. 

Né il globe-trotter nostrano 
può ora sentirsi costretto a ri
correre (con una punta di 
snob) alle varie Guide Bleu 
Hachette, Michelin, Nagel, Fo-
dor't Guide», rintracciabili 
anche nelle librerie dell'air-
terminal. Prendendo in mano 
le guide uscite nel 1982, torna 
però l'esigenza di un'inchiesta 
morale. Ad esempio le «Guide 
del turista» edite da A. Vallar-
di (gruppo Garzanti) attraggo
no il compratore per il «prezzo 
politico» di L. 5000, ma sono 
soltanto l'edizione aggiornata 
di un testo redatto, per il volu
me Olanda, nel 1959 e rifatto 
nel 1967; per il volume Spagna 

rispettivamente nel 1956, nel 
1959 e nel 1966; per il volume 
New York nel 1962 e nel 1974. 
Quale poi sia stato l'aggiorna
mento della «nuova edizione i-
taliana 1982» francamente non 
si riesce ad immaginare, dal 
momento che si riporta un da
to della popolazione spagnola 
che è una stima statistica del 
1976 (sei anni fa!), e per la po
polazione olandese ci si deve 
rifare ad un dato del gennaio 
1977. Quanto alla popolazione 
di New York, la guida Vallar-
di porta il dato del 1977: se il 
lettore potesse però conoscere 
almeno il dato 1980, saprebbe 
che la popolazione newyorke
se è ufficialmente diminuita 
del 10% in 10 anni, ed in pro
porzione ancora maggiore in 
quartieri come Manhattan e 
Brooklyn che facilmente po
trebbe frequentare come turi
sta. 

Altra considerazione «mora
le»: la maggior parte delle 
nuove guide non sono scritte 
per il turista italiano. I nostri 
editori risparmiano acquistan
do i diritti di traduzione all'e
stero: Vallardi /Garzanti si è 
rivolto all'editore Polyglott di 
Monaco di Baviera, mentre 

Sugar traduce dal francese la 
collana «Les Grandes Voya-
ges» delle parigine Edition 
Centre Delta, con risultati in 
questo caso decisamente accet
tabili. 

Eppure il viaggiatore italia
no è capace di cultura geo
grafica, di curiosità storica, di 
distinguere e di capire. Po
trebbe anche vantare una tra
dizione da opporre alle tradu
zioni: non tanto i grandi esplo
ratori di terre e mari nei secoli 
di Genova e Venezia repubbli
che marinare e dei missionari, 
quanto forse i meno noti reso
conti dei viaggiatori italiani in 
Africa che nei primi decenni 
di questo secolo costruirono 1' 
ideologia di un grande impero 
coloniale per i nostri nonni e 
bisnonni 

Con tutt'altro retroterra 
(post-sessantottardo?), la 
CLUP ha organizzato una sua 
collana di guide scritte con ot
timi risultati da giovani autori 
italiani, per itinerari turistici 
non consueti: l'Algeria, l'Indo
nesia, Sri Lanka (Ceylon), l'E
gitto, l'Irlanda»., o consuetissi
mi come gli USA e Londra. 
Prendiamo l'ultimo volume, 
Messico e Guatemala. Ne sono 

autori un viaggiatore milanese 
che ama il Sudamerica e un 
sociologo messicano ricercato
re alla Sorbona: ma vi hanno 
anche collaborato Luciana 
Castellina, con una trentina di 
pagine di reportage socio-poli
tico; un esperto di storia preco
lombiana, alla quale vengono 
dedicate 40 pagine forse un po' 
scolastiche ma zeppe di curio
sità; un docente dell'Universi
tà di Mexico City, cui si deve il 
capitolo sulla Baja California. 
E vi si trovano infine una qua
rantina di pagine dedicate alla 
storia moderna, qualche dato 
sul Guatemala, dozzine di in
formazioni utili, un sostanzio
so corpo di 250 pagine di itine
rari turistici commentati. 

Il volume è piuttosto caro 
ma vale la spesa: che poi è 50 
se non 100 volte inferiore a 
quella del biglietto aereo per 
Città del Messico... 

Carlo Tombola 
NELLE FOTO (da ainistra in al
to): il «Tower Bridge» di Lon
dra, grattaci*», del «World 
Tracia Center» dì New York. 
un «Atlante» di Tuia in Messi
co. 

Teresa, santa, astuta e femminista 
La vita e le opere della carmelitana scalza di Avila continuano a suscitare discussioni: anche 
il «Libro delle relazioni e delle grazie», scritto tra il 1560 e il 1579, riserva non poche sorprese 

TERESA D'AVILA, «Libro 
delle relazioni e delle gra
zie», traduzione e nota di 
Angelo Morino, Sellerio, 
pp.12S.L- 5.000. 

Le fortificate mura della me
dioevale città di Avila, nel 
cuore della Castiglia, difendo
no da quattro secoli la memo
ria di Santa Teresa, Padre del
la Chiesa e Riformatrice dell' 
Ordine delle Carmelitane. 
Nella vicina Alba de Tormes 
(quattro case, ma una grande 
tradizione — vi visse e lavorò 
Lope de Vega sotto la prote
zione del Duca d'Alba), il cuo
re mummificato della Santa 
spande rossi bagliori in una 
scenografia barocca di ori e 
cristalli. Di un suo braccio si 
impossessò arbitrariamente, 
come era suo costume, il ditta
tore Francisco Franco, che 
cercava anche nella protezio
ne della sacra reliquia un a-
vallo alle sue gesta di rifonda
tore della grandezza della 
Spagna cattolicissima e una. 

Esempio fra i più macrosco
pici dell'astuzia della Chiesa 
Cattolica, questo straordinario 

personaggio femminile, vissu
to nella seconda metà del Cin
quecento, è riuscito ad evitare 
i rigori dell'Inquisizione, le ac
cuse di eresia, gli orrori della 
galera e del rogo grazie alla 
sua incredibile obbedienza al
le ingiunzioni dei confessori e 
delle gerarchie ecclesiastiche. 
Non è qui il caso di entrare nel 
merito dei problemi teologici 
che i fenomeni di estasi cui an
dava soggetta la Santa hanno 
suscitato, eppure negli ultimi 
anni si sono andati intensifi
cando i tentativi di dissacrare 
il personaggio (da Sade ai fu
metti della Bretécher) azzar
dando perfino irriverenti teo
rie sul climaterio di Santa Te
resa, ma c'è un punto nella vi
ta e nell'opera della carmeli
tana che mi pare particolar
mente interessante e che la 
pubblicazione del Libro delle 
relazioni e détte grazie ripro
pone. 

Si tratta del fatto che la no
tevole produzione scritta della 
Santa e esclusivamente frutto 
dell'imposizione dell'autorità 
ecclesiastica. Teresa d'Avila, 
donna d'azione, battagliera ri

formatrice, monaca suo mal
grado per mancanza d'alter
native, vive la scrittura come 
sofferenza e si decide a mette
re nero su bianco solo per ob
bedienza. Avida lettrice, con
fessa di non avere tempo suffi
ciente da dedicare a questo 
piacere; scrittrice per forza, 
annota diligentemente le fasi 
della fondazione dei conventi 
riformati, episodi della sua vi
ta e, perfino. — e qui viene il 
difficile — l'itinerario ineffa
bile delle estasi. 

Nel libro che ci propone ora 
Sellerio, di scritti brevi, a vol
te appena un appunto per me
moria, databili fra il 1560 ed il 
1579, la Santa cerca di spiegare 
la «ferita d'amore» che le col
pisce il cuore come una saetta 
durante le estasi mistiche, ma 
avverte più e più volte che si 
tratta di emozioni che non si 
possono spiegare, di «immagi
ni rapide come un lampo», di 
«cose interiori dello spinto (...) 
molto difficili da dire*. Teresa 
non ha nessuna intenzione di 
comunicare agli altri le pro
prie emozioni; è costretta a 
farlo per obbedienza e per di

fendersi dai nemici che le ren
dono la vita dura. 

Soprattutto nei primi scritti 
è tangibile la sua paura per il 
Santo Uffizio, il umore che il 
dio che le parla e la possiede 
possa essere scambiato per il 
demonio, il dolore che le pro
ducono le altrui maldicenze: 
«È lui (Dio) il vero amico, e ciò 
mi dà una sicurezza tale, che 
credo di poter resistere a 
chiunque mi si metta contro 
(...). Prima di intendere questa 
chiara verità, desideravo mol
to che mi amassero. Ora non. 
me ne importa niente. Mi sem
bra, anzi, che in un certo senso 
ciò mi stanchi». 

A misura, però, che acquista 
fiducia e consolida la propria 
posizione, le relazioni della 
Santa si frammentano in brevi 
note, in dialoghi privilegiati 
con Dio che fanno sospettare 
una mistificazione, sia pure in
volontaria, di Teresa la quale 
si mette al sicuro raccontando 
che è Dio stesso ad ordinarle 
di frequentare questo o quel 
confessore, di fondare questo 
o quel convento, di dedicare o 
meno il proprio tempo ai suoi 

fratelli, di disobbedire alla pa
rola dell'antifemminista san 
Paola «Mi sembrava che, sic
come san Paolo parla del ritiro 
in cui debbono vivere le don
ne — me l'avevano ricordato 
poco tempo prima e io stessa 
l'avevo già udito —, tale dove
va essere la volontà di Dio. Ma 
mi disse: "DI loro che non se
guano solo una parte delle 
scritture, ma che badino pure 
al resto e vedano se cosi po
tranno legarmi le mani"». 

Perdendo poco a poco la 
paura delle persecuzioni, San
ta Teresa diventa più astuta ed 
aggressiva; ha giocato con la 
Chiesa una difficile partita ed 
è riuscita a vincerla facendosi 
accettare come alleata del gio
co; ha saputo obbedire fino a 
un certo punto e da questa ob
bedienza ha saputo ricavare li
bertà d'azione e non solo per 
sé: il suo discepolo prediletto, 
San Juan de la Cruz, riuscirà a 
completare l'opera della Santa 
di Avila descrivendo l'inde
scrivibile, scrivendo l'ineffa
bile in un'opera poetica di una 
tensione desiderante non an
cora superata. Il limite di Te
resa è stato, invece, proprio la 
scrittura che si è eretta come 
nemica, come ostile strumento 
in cui essa non è riuscita mai a 
penetrare. Proprio per questo 
l'avventura spirituale ed uma
na della carmelitana scalza va 
ricercata più nella sua leggen
da che nella sua opera. 

Alessandra Riccio 

NOVITÀ 
ROMANZI 
E POESIA 
Gabriel Garda Marquez -
Cronaca di una morte an
nunciata — Un romanzo sui 
temi dell'onore e della fatali
tà, questa cronaca di un delit
to che, pur apertamente 
preannunciato, non viene e-
vitato (Mondadori, pp. 126, L. 
8.000). 
James Joyce - Finnegans 
Wake H.C.E. — Nella tradu
zione di Luigi Schenoni e con 
una ampia introduzione di 
Giorgio Melchiori, vengono 
qui presentati i primi quattro 
capitoli dell'ultima singolare 
opera joyciana che in un im
pasto linguistico al limite 

' dell'inglese racconta il mito 
ancestrale della ciclicità del
la vita (Mondadori, pp. 
LXXIV-174. L. 8.000). 
Novalis • Inni alla notte e 
Canti spirituali — Tradotti 
da Roberto Fertonani e a cu
ra di Virginia Cisotti queste 
poesie e prose poetiche di 

Novalis restano uno dei do
cumenti più alti della sensi
bilità romantica (Mondadori, 
pp. 166, L. 6.000). 

SOCIOLOGIA 
E STORIA 
Massimo Paci • La struttura 
sociale italiana — La specifi
cità della struttura di classe 
nel nostro Paese e i tratti che 
la accomunano con quella 
dei Paesi capitalistici avanza
ti, esaminati in rapporto al 
mercato del lavoro, al siste
ma delle microimprese, alla 
famiglia, alla mobilità socia
le e agli interventi del siste
ma politico e istituzionale (Il 
Mulino, pp. 278, L. 10.000). 

Norbert Elias - La civiltà del
le buone maniere—Come si 
sono plasmate le classi diri
genti a una vita di corte che 
ha imposto loro certe etichet
te? Come riti e momenti del
la vita pubblica sono passati 
alla sfera del privato diven
tando abitudine? (Il Mulino, 

pp. 386, L. 20.000). 
John Larner - Lltalia nell'e
tà di Dante, Petrarca e Boc
caccio — Due epoche a con
fronto, quella di Dante- e 
quella di Petrarca e Boccac
cio, presentate soprattutto 
nei loro aspetti sociali: l'isti
tuto familiare, le classi, il 
rapporto pubblico-privato, le 
motivazioni etico-psicologi
che dei singoli e delle collet
tività (Il Mulino, pp. 460, L. 
30.000). 
Francesco M. Battisti • So
ciologia dello scandalo — 
Sindona e P2, Gelli e Calvi: 
quali sono le cause, la natura 
e gli effetti dello scandalo 
nelle società contempora
nee? Una analisi in chiave so
ciologica di un fenomeno che 
sempre più si accompagna al
la crisi di un sistema di pote
re e alle sue spietate lotte in
terne (Laterza, pp. 196, 
L. 12.000). 

Ghaaeppe Galasso • L'altra 
Europa — Una storia «antro
pologica» del Mezzogiorno 
d'Italia le cui peculiarità si 
fondano e sviluppano dentro 
la storia civile e cristiana del

l'Europa medioevale e mo
derna (Mondadori, pp. 492. 
L. 10.000). 

ANTROPOLOGIA 
E PSICOANALISI 
Marshall Santina • Cultura e 
utilità — D libro esamina la 
controversia, che attraversa 
tutta la storia dell'antropolo
gia, tra il paradigma, condi
viso dall'autore, che sottoli
nea la funzione simbolica 
della cultura e quello che in
siste invece sulla dipendenza 
della cultura da determina
zioni ecologiche, pratiche e 
utilitarie (Bompiani, pp. 272, 
L. 15.000). 
P. Parin, F. Morgenthaler, 
G. Parin-Matthey - Temi U 
prossimo tuo come te stesso 
— Un'indagine sulle struttu
re psicologiche, consce e in
consce, di una collettività a-
fricana, gli Agni, caratteriz
zata dal suo lontano passato 
ancestrale e dal presente di 
popolo colonizzato (Feltri
nelli, pp. 368, L. 22.000). . 

a cura di 
Maro Lavata* 
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