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Furono condizioni oggettive o soggettive a «bloccare» la politica del 
PCI negli anni Settanta? Il recente fascicolo di «Laboratorio politico» 

offre nuovi spunti per un dibattito che è ancora di grande attualità 

Compromesso storico 
i « 

1 compromesso storico è morto. Abbasso il compro
messo storico!». Sarebbe davvero ingiusto e ridutti
vo rendere conto dell'intenso dibattito che ha ac
compagnato e seguito la proposizione e 1 tentativi di 

attuazione di quella complessa strategia politica soltanto in 
questi termini (che, pure, sono stati ampiamente utilizzati). 
Infatti, per quanto sostanzialmente fallita, quella strategia 
ha Inciso su tutto 11 corpo del Partito Comunista e ha pratica
mente segnato tutta la politica degli Anni Settanta. L'analisi 
di quanto è avvenuto e la riflessione su quanto poteva avveni
re, oltre che sul lasciti di quella fase, sono essenziali all'elabo
razione di una nuova strategia e all'indicazione di vie d'uscita 
da un sistema politico che nel suo nodo fondamentale, quello 
dell'alternanza fra coalizioni diverse (e non all'interno di coa
lizioni prefissate), è rimasto bloccato. Il recente fascicolo di 
«Laboratorio Politico» (marzo-giugno 1982) apporta riflessio
ni e ricerche di grande importanza per una comprensione di 
quell'esperienza. Ovviamente non tutte le elaborazioni sono 
condivisibili, anzi alcune sono decisamente controverse ( ta
lora fuorvienti), ma lo sforzo è decisamente meritorio ed è 
altresì 11 più organico finora compiuto. 

Il primo elemento che mi pare controverso è 11 taglio com
plessivo del fascicolo. Stupisce che un partito come 11 Pel e 
diversi suol autorevoli intellettuali, spesso attenti alle dimen
sioni europee ed internazionali dei fenomeni politici, isolino 
completamente 11 compromesso storico dal quadro delle al
ternative aperte ai partiti di sinistra In Europa occidentale e 
dalle esperienze concrete di alcuni di essi. Ma questo riferi
mento alle esperienze straniere, si tratti delle «famigerate» 
democrazie consociative o dei casi di grandi coalizioni, come, 
rispettivamente In Olanda, Austria e Repubblica Federale 
Tedesca, si rivela indispensabile sia per la comprensione del
la dinamica delle grandi coalizioni sia per la chiarificazione 
del problemi della legittimazione a governare in paesi di 
frontiera da parte di partiti di sinistra (certo, non comunisti, 
ma non per questo meno temibili oppositori degli interessi 
costituiti del gruppi dominanti interni e internazionali). 

A
sor Rosa suggerisce a questo proposito l'esistenza e 
la permanenza di carenze di cultura politica nel 
gruppo dirigente del Pel. Ma chi abbia vissuto quella 
cruciale fase degli Anni Settanta in Italia non può 

esimersi dal rilevare carenze di cultura politica anche negli 
intellettuali più o meno organici del Pel di allora (e di oggi), 
accomunati nel loro-rifiuto a fare 1 conti con chi sosteneva 
doversi guardare fuori dai confini per comprendere quale 
dinamica si stesse mettendo In movimento, a quali costi pre
sumibili, con quali vantaggi ipotizzabili. D'altronde, il com
promesso storico non può essere ridotto al rapporti coinci
denze e differenziazioni, fra il pensiero di Moro e le elabora
zioni del dirigenti comunisti nella continuità (o nella accen
tuazione forse eccessiva da parte dell'attuale segretario), di 
posizioni fra Togliatti e Berlinguer, ma è invece il prodotto di 
uno scontro più complesso fra un grande partito di sinistra, 
un partito Interclassista cerne la De che si e fatto Stato (come 
sottolinea molto opportunamente Accornero) e una intensis
sima, ma non sempre positiva, dinamica sociale. Al termine 
del suo puntuale (e simpatetico) excursus su «la cultura poli* 
tica del compromesso storico», Asor Rosa individua il proble
ma nel «prodotto di un pensiero che, sul piano ideologico, 
come su quello organizzativo e politico, è legato essenzial
mente alla "vita" dell'organismo che a sua volta produce». 

Entrano, allora, in campo i diversi aspetti e i diversi mo
menti analitici legati al partito come organizzazione. Di tan
to in tanto fa capolino l'idea che un partito organizzato se
condo 1 criteri del centralismo democratico non solo ha enor
mi difficoltà di gestione interna, ad esempio di raccolta e di 
utilizzo delle informazioni e quindi spreca energie, ma è an- ' 
che inadeguato a governare una società che diviene sempre 
più complessa (ma che non per questo automaticamente de
genera oppure deve essere drasticamente «ricomposta»). E, 
però, quello che manca nelle discussioni di Asor Rosa e degli 
altri collaboratori del fascicolo (come Tronti) che si confron
tano con questo problema è un'analisi esplicita e approfondi
ta delle caratteristiche del modello di democrazia politica, 
dello stesso modello di società che derivavano dalla strategia 
del compromesso storico. » 

Q
uando, Infatti, si passa alla tematica di quale partito 
abbia concretamente affrontato il compito di attua
re il compromesso storico, dati ed analisi divergono 
ancora di più. Chiara Sebastiani ha il grosso merito 
di indicare, con ricchi dati alla mano, la trasforma

zione dei quadri intermedi del Pei, funzionari compresi, negli 
Anni Settanta e l'emergere di un ceto politico formato da ex
operai e da ex-studenti, in larga misura «burocratizzato» e 
senza reali esperienze di lavoro. Ma poi, non ne trae tutte le 
conclusioni possibili. Infatti, ci si aspetterebbe che questo 
ceto sia slegato dai movimenti reali della società e, invece, 
sappiamo che mantiene un suo rapporto e, anzi, sulla base di 
quanto sa e raccoglie, ha espresso atteggiamenti di dissenso 
nel confronti o della strategia o dell'attuazione concreta. Per 
quanto cooptato, non sembra totalmente dipendente dalla 
leadership (e, allora, il problema sta piuttosto nella leader
ship che non trova il modo di sganciarsi efficacemente da 
una strategia che aveva ritenuto di lungo periodo e che aveva 
bisogno di lungo tempo per dare frutti). 

Paradossalmente, il partito come organizzazione ha rispo
sto bene alle difficoltà di una strategia non maturata profon
damente al suo interno, respinta dal destinatario principale 
(la De), sfidata all'interno in maniera sommessa, e all'ester
no, rumorosamente, dai movimenti sociali (non tutti di egua
le capacità rappresentativa e di accettabile rilevanza politica: 
e su questo il giudizio sul movimento del T7 non mi pare 
debba essere positivo, anche se la reazione ufficiale del Pei fu 
troppo rigida, troppo presto). Non si capisce, allora, perché 
Fedele, in base ad una discutibilissima (anzi errata) afferma
zione («le grandi formazioni politiche occidentali sono state 
innanzitutto dei partiti di governo o di area e, solo seconda
riamente, hanno Invece assunto delle caratteristiche di mas
sa del genere di quelle sollecitate dal Pei», mentre tutta la 
storia delle tanto bistrattate socialdemocrazie, da quella clas
sica tedesca alla svedese e, più recentemente, dal Ps francese 
al Pasok, sta ad indicare che l'organizzazione è alla base dei 
successi politico-elettorali e li precede) pretenda che la solu
zione ai problemi del Pei si trovi nell'abbandono del partito di 
massa. Semmai si può trovare in una riforma e una ridefini
zione delle caratteristiche del partito di massa comunista 
quale è emerso in Italia e, più che altro, nelle modalità di 
circolazione delle elites: in nessun modo nella rinuncia al 
radicamento organizzativo e amministrativo (per quanto vi 
siano punte di asprezza e di burocratismo in questo radica
mento). 

L
a realtà complessiva è che la strategia del compro
messo storico richiedeva un partito di massa, ma ab
bisognava altresì di un sostegno di massa e di una 
situazione di bassa mobilitazione. Queste ultime due 

esigenze erano in contraddizione; il Pel ottenne un sostegno 
di massa attraverso la fase di mobilitazione collettiva del 
periodo 1974-1976, ma questo sostegno possedeva caratteri, 
esigenze, preferenze largamente alternativi rispetto a quelli 
della De. I democristiani potevano essere costretti al compro
messo storico solo per controllare la società e per rallentare il 
loro declino. La mobilitazione di massa della società li avreb
be obbligati a questo passo, ma la società italiana mobilitata 
voleva un'alternativa alla De e non una coalizione con essa. 
Non c'è dubbio che una riflessione comparata sulle motiva
zioni e sulle conseguenze delle grandi coalizioni avrebbe mes
so in rilievo, fra le prime, l'esigenza di legittimare i partners 
e garantire un ricambio pacifico, sentita anche e forse soprat
tutto dalla De declinante (come per l'appunto quella tedesca 
e quella austriaca) e, fra le seconde, la possibilità della com
parsa di fenomeni degenerativi dei movimenti collettivi qua
lora l'entità dei mutamenti socio-politici non fosse stata 
commensurata alle aspettative (come suggerisce 11 caso tede
sco). Mancò allora al gruppo dirigente del Pei la «volontà» di 
sterzare rapidamente, forse per timore di destabilizzare ec
cessivamente il sistema, o mancò la «cultura politica» ade
guata alla nuova fase, aperta dallo stesso gruppo dirigente, e 
indispensabile per andare oltre (come sostengono Asor Rosa, 
Paolo Franchi e, in maniera più cifrata, Tronti)? L'interroga
tivo è aperto e, se non trova una risposta definitiva in «Labo
ratorio Politico», sicuramente vi trova molti spunti sti
molanti. 

, :. Gianfranco Pasquino 
(Ordinario di scienze della politica 

dell'Università di Bologna) 

Poteva 
vincere 

in Italia 
la «grande 

coalizione»? 

«Sì ho sentito; ne abbiamo 
anche parlato assieme; il Go
verno ha intenzione di ab
battere la legge 180 così co
me Franco Basaglia ha ab-
battuto i manicomi; sembra 
una vendetta studiata a ta
volino; vogliono fare tanti 
piccoli ospedali psichiatrici 
per sbatterci dentro quelli 
come me e come i miei com
pagni di Barcola, pretendo
no che io continui a vedere i 
miei "filmini" in testa chiuso 
in una stanza». 

E cosa avete deciso di fa
re? 

«Abbiamo pensato di an
dare nei boschi. Quello che 
potrà venire ci fa paura, la 
paura è una nostra vecchia 
compagna che da quando e-
siste la 180 avevamo manda
to al diavolo». 

Ci stendiamo al sole di 
Barcola all'inizio di una del
le più amate passeggiate dei 
triestini; io e Paolo con il 
maglione dietro la nuca a 
guardare gabbiani e surf. 
Lui anni addietro, aveva 
tentato di uccidere suo pa
dre quando una tonnellata 
di problemi personali gli era 
caduta addosso e aveva ini
ziato a sognare ad occhi a-
perti storie inesistenti e cat
tive. Era tornato a casa dal
la madre (separata dal ma
rito) e lì aveva spaccato una 
quantità di cose. 'Roba da 
matti»: ma non finì in mani
comio; la madre chiese aiuto 
a quelli del Centro della sa
lute mentale di Barcola, il 
manicomio era già felice
mente crollato. Paolo non fu 
legato ad un letto; non gli 
chiusero le porte a chiave, 
non applicarono elettrodi al 
suo cervello aggressivo; dopo 
due-tre giorni trascorsi se
duto su quella veranda da
vanti al mare iniziò a rac
contare la sua storia ai me
dici che si erano presi cura 
di lui. Neppure quel raccon
to gli fu imposto. La sua rea
le aggressività si sciolse nel
la comprensione- collettiva 
che alla sua storia fu dedica
ta dagli operatori e da molti 
ospiti e visitatori del Centro 
e, in fondo, in quel clima di 
casalinga disponibilità che 
aveva accoltole sue angosce. 

Ora vive con un amico in 
un appartamenteo che il 
Centro gli ha procurato, vive 
come molti altri suoi coeta
nei sulla pelle dei quali la 
vita scivola, per milioni di 
motivi, come la carta vetra
ta. Ora prende il sole con me 
e mi racconta i suoi affanni 
e di quando se ne andrà dal
l'Italia per fare il commer
ciante e di quanto è bello fa
re all'amore con la sua ami
ca sulla spiaggia. Avesse a-
vuto la sventura di abitare 
in una di quelle molte città 
in cui i centri di salute men
tale sono utopia e gli ospe
dali psichiatrici profumano 
ancora di solida fede nella 
giustizia della contenzione, 
a quest'ora Paolo sarebbe un 
pesce bollito e incartocciato 
m una camicia di forza 'ta
glia extra-large». 

Il Centro di salute menta
le di Barcola è una villetta in 
riva al mare, sole d'estate, 
bora d'inverno. «La prima e-
sperienza di servizio territo
riale l'abbiamo inventata lì», 
racconta Franco Roteili, di
rettore dei servìzi psichia
trici della città, amico e col
laboratore di Franco Basa
glia e a lui succeduto nella 
gestione del problema psi
chiatrico di Trieste. «Basa
glia stava minando l'ospeda
le psichiatrico e studenti e o-
peratori di mezzo mondo 
correvano da lui per vedere 
cosa stava facendo o per dar
gli una mano». 
- Basaglia non ha mai af-

Come funziona la 180 in uno dei luoghi che videro 
le prime esperienze di Basaglia? Un viaggio 

a Trieste dove, tra malati, medici e gente 
comune, tutti dicono che questa legge non è utopia 

C'era una volta 
la città dei matti 

fermato che la malattia 
mentale non esiste. La soffe
renza mentale, . spiegava, 
viene coperta e negata dalla 
sofferenza prodotta dalla i-
stituzione manicomiale ' e 
dai suoi meccanismi, tutti 
necessariamente ispirati da 
una generale contenzione. 
Questo vale anche per la 
-storica» schizofrenia, per 
la divina 'Schizofrenia», ov
vero per il monumento della 
irrimediabilità e della peri
colosità della *mauittia 
mentale». A Trieste è crolla
to anche questo totem dèlia 
psichiatria classica. A 18 
anni era una schizofrenica e 
finì in un manicomio crimi
nale; da lì la trasferirono in 
ospedale psichiatrico e ci ri
mase per molti anni fino al 
'77, ne uscì per tornare, poco 
dopo, in quel mattatoio da 
cui era uscita all'inizio della 
sua lunga 'Carriera» istitu
zionale. Le crisi erano fre
quentissime e violente ma 
poi incontrò il Centro di sa-

permise di uscire dalle crisi 
(da circa 4 anni non ne de
nuncia più) e di iniziare a 
vivere aiutata dalla éauipe 
del Centro: arrivarono la ca
sa, il lavoro, gli amici. 

Basaglia lavorava a S. 
Giovanni: un immenso re
cinto chiuso dentro la città. 
•C'era una volta la città dei 
matti, in via S. Cilino a S. 
Giovanni, voi triestini cono
scete i fatti e tutte le storie 
con i loro affanni. Ma final
mente in questa città qualco
sa di nuovo succedendo sta: 
il manicomio viene serrato e 
tutti i matti abbiam scarce
rato. E allora i Centri ab
biam preparato per far usci
re tutta la gente, belli e gran
di e un po' decentrati dove 
escluso nessun più si sente. 
Non ci sarà più la prigione, 
fine dei letti di contenzione; 
coloriamo le case di verde e 
di giallo e per andarci un az
zurro cavallo»: la storia V 
hanno raccontata così in 
quartine e disegni raccolti in 

iute mentale e la spirale si un gran pannello appeso ora 
spezzò. La ospitarono per sui muri di Barcola. 
qualche giorno e si avviò un «All'inizio era una vera, 
rapporto terapeutico che le grande avventura; eravamo 

in pochi — ricorda Beppe 
Dall'Acqua, primario del 
Centro — e lavoravamo sen
za badare agli orari; c'erava
mo tutti 24 ore su 24; non 
eravamo in numero suffi
ciente per inventarci una or
ganizzazione vera e propria; 
Barcola era la nostra vita e il 
Centro scoppiava; allora era 
il solo punto di riferimento 
territoriale del processo di 
svuotamento del manicomio. 
La città si riempiva di "mat
ti" e la paura usciva dalle co
scienze dei circa 1200 ospiti 
del manicomio per trasferirsi 
in quelle di 400.000 triesti
ni». i 

«E stata dura — ha confes
sato l'autista del taxi che mi 
portava da S. Giovanni a 
Barcola —. Erano tanti, sa? 
E chi li conosceva? Chi li ca
piva? Non li volevamo, trop
po diversi da noi; parlavano 
a quel modo che parevano 
ancora chiusi in gabbia di 
fronte ad un muro. I più te
neri di noi dicevano: ma al
meno andassero per gradi e li 
buttassero fuori un po' per 
volta, e invece no! Tutti di 
colpo. Eh, Basaglia sapeva 

dove andava a parare: ha gio
cato da solo contro la citta e 
ha vinto lui; poi lo abbiamo 
capito che abbiamo vinto 
tutti». 

«È stata dura anche per 
noi — Maria Grazia Gianni-
chedda, sociologa, una dei 
tempi "eroici" al fianco di 
Basaglia e di Roteili —. Sia
mo entrati nelle sezioni del 
PCI e siamo diventati com
pagni. Abbiamo rotto le sca
tole nei consigli di quartiere, 
ci siamo sgolati con la gente 
per la strada». Nell'aprile del 
1980 celebrarono i funerali 
amministrativi dell'ospeda
le di S. Giovanni. La città 
dei matti era esplosa in mil
le pezzi: qualche comunità 
alloggio, una scuola. In qual
che angolo dei grandi viali 
alberati che separano i vec
chi padiglioni un gruppetto 
di ex degenti saluta il visita
tore-archeologo con sorrisi e 
strette di mano strapiene di 
umanità e vuote di coscien
za perché quella cultura psi
chiatrica che credeva negli 
elettroshock, nei letti di con
tenzione e nelle lobotomie a-
veva imposto di chirurgizza-
re la loro temuta aggressivi
tà assieme a qualche miliar
do di neuroni. 

Ma il 'grosso» della enor
me struttura sta franando, 
come se le autorità comunali 
avessero deciso di aspettare 
il tempo del grande ritorno 
in manicomio. «Non muovo
no un dito — lamenta Rotei
li — S. Giovanni, come si di
ce negli slogans, deve rien
trare nel tessuto della città e 
per far questo bisogna bloc
care lo sfascio e inventare 
delle funzioni. Ma aspetta
no, forse per poter addebita
re un giorno a Franco Basa
glia la responsabilità di un 
crollo dovuto solo alla loro 
cosciente distrazione». For
se: Trieste, con i suoi sette 
Centri di salute mentale a-
perti 24 ore su 24 dotati di 
cucina e di pochi letti serviti 
da équipes di psichiatri (3 
per ciascun centro) e di in-

, fermieri (20-25 in ciascuna 
struttura) e di altri operato
ri, con i suoi 40 appartamen
ti abitati dalla vecchia e dal
la nuova utenza; è tutto 
quello che gli estensori del 
recente progetto di legge go
vernativo non hanno mai vi
sto e non vorrebbero mai ve
dere. Ciascun Centro assi
ste, mediamente, 400-500 u-
tenti con una spesa fer far
maci che, anche questo è un 
dato che molti preferiscono 
ignorare, tende a ridursi di 
anno in anno. 5340 visite 
ambulatoriali. 3150 visite 
domiciliari (8 al giorno): 

J \ueste sono le cifre di Barco-
a registrate in un anno di 

, lavoro. 
#Non è un modellino — 

spiega Roteili — è un'orga
nizzazione precisa. Stiamo 
facendo cose di una ovvietà 
assoluta che tuttavia si scon
trano con le istituzioni, poi
ché è stupido che chi ha una 
sofferenza psichiatrica con
sumi la sua sofferenza in un 
ospedale: cosa ci farebbe ste
so su un letto? Che cosa rica
verebbe da un approccio te
rapeutico che tende ad igno
rare la sua persona e la sua 
storia?». Ecco, forse se si 
partisse un po' più dai dati 
del lavoro fatto assieme a 
colpevoli inefficienze si sco
prirebbe che qualcosa ha 
smosso in questa Italia, 
qualcosa ha cambiato la 180. 
Anche se qualcuno continua 
a chiamarla utopia. A Trie
ste, per esempio, questa uto
pia si tocca con mano. 

Toni Jop 

Da dove vengono le parole «afa» e «canicola» che ripetiamo drammaticamente 
in questi giorni? Sentiamo Virgilio e Plinio il Vecchio a chi attribuivano 

la colpa della siccità é quali consigli davano agli uomini bruciati dall'arsura 

Che caldo, tutta colpa del Cane! 
In questi giorni di caldo asfissiante, 

mentre la siccità rovina i raccolti dei 
campi in tutta la penisola, centinaia di 
ettari di bosco e macchia mediterra
nea vanno a fuoco e i fiumi, anche i 
maggiori, sono ridotti a miserabili ri
gagnoli, due vocaboli della lingua ita
liana, in altro periodo dell'anno mai 
pronunciati, hanno ripreso vigore: 
«afa» e «canicola». Il primo, come si 
legge nel dizionario etimologico del 
Devoto, è termine di origine romane
sca, derivato dal verbo «sbafare» che 
riecheggia il suono emesso dalla bocca 
nelTansimare provocato dall'arsura. 
Più interessante e forse poco nota è 
l'etimologia del secondo termine, che 
risale, da un punto di vista linguistico, 
alla lingua latina e serba il ricordo, di 
concezioni pre-scientifiche legate alla 
cosmologia delle più antiche civiltà li
mane. 

La canicola definiva infatti, presso 
gli antichi romani, il periodo dell'anno 
approssimativamente posto tra il 20 
luglio e U 20 agosto quando il sole, se
condo le correnti teorie astrologiche, 
entrava nel segno zodiacale della Ver* 
fine, ma, soprattutto, nell'arco della 
sua orbita sottoposto all'influsso della 
costellazione del Cane Maggiore (in la
tino: Canis). A questa infruema essi ai* 
tribuivano lo spossante caldo estivo. 
Virgilio, nelle Georgiche, definì il Ca
ne costellazione «torrida», Avieno la di
ceva «portatrice di fuoco», Claudìano 
«ardente». Plinio il Vecchio attribuiva 
al Cane le vampate della siccità, la 
morte degli alberi, il disseccamento dei 
fichi e delle viti. Il grande Cane celeste, 
raffigurato nelle mappe astronomiche 
con la testa circondata da un nimbo di 
raggi solari, travisto come un animale 
intrattabile e rabbiosa, come rabbiosi 
erano i cani detta terra che diventava* 
no idrofobi per effetto detta canicola. 

Ancor più nefasto era l'influsso della 
stella Sirio, che era parte di quella co
stellazione, posta nella bocca del Cane. 
Il Cane «ore vomit flammam», scrive* 
va Germanico: sprigiona fiamme dalla 
bocca. Già neU'«IIiade» Sirio era detto 
astro dannoso e di cattivo auspicio, tor
rido e pericoloso, che raddoppiava il 
calore dei raggi del sole e non rispar
miava, nel suo pernicioso influsso, né 
uomini, né animali, né piante. Omero, 
Virgilio, Manilio e tanti altri autori an
tichi descriverò le febbri e le malattie 
provocate, nell'uomo, dall'evaporazio
ne degli umori del corpo. L'idea fece 
scuola per motti secoli. «Agosto langue, 
soffre nel suo letto, si fa ventilare» scri
veva attorno al 1300 il poeta bizantino 
Manuel Philes. 

Gli faceva eco, in Occidente, il mila
nese Bonvesin da la Riva che, nei Car
mina de Mensibus, tra le personifica
zioni dei mesi dell'anno, immaginò 
quella di agosto come un malato che 
^appoggia a una stampella per com
pensare la fiacchezza delle membra 
(«Avost, mes infermizo con so lamen* 
tamento, / A pia un baston ke'g dà 
sustentamento*). Due secoli dopo, in 
alcuni calendari figurati del Quattro
cento italiano, sarebbe stata riesumata 
l'iconografia bizantina del mese come 
un malato, a letto, soccorso da un me
dico. 

Quali i rimedi contro la peste cani
colare? I romani, all'approssimarsi 
dell'astro, immolavano un toro tentan
do di propiziarselo, ricorrevano a cure 
mediche per ristabilire l'equilibrio cor
rotto degli umori, in prima ricorrendo 
alla frutta fresca, e soprattutto ai me
loni, ricchi d'acqua. I medici della tar
da antichità e i bizantini davano consi
gli più astrusi, quale quello di bagnarsi 
il petto col vino, prima e dopo l'appari
zione dell'astro, mentre il bizantino 

Suda, nel secolo XI, suggeriva di aste
nersi dai piaceri sessuali. Un consiglio, 
quest'ultimo, che oggi non troverebbe 
seguito, nella grande stagione degli a-
mori estivi, ma che allora aveva un 
serio motivo d'essere espresso, giacché 
si riferiva a un complesso di credenze 
diffuse, dove dottrina astrologica e mi-
soginia si sostenevano Tun l'altra, i cui 
antecedenti risalivano almeno al seco
lo Vili a. C quando Esiodo, ne Le opere 
e i giorni, metteva in guardia dagli ef
fetti di Sirio ed esclamava: «Bagna di 
vino il polmone, ma guardati dall'a
mabile Afrodite» (a quasi tremila anni 
di distanza, è in uso ancora il proverbio 
«Agosto, moglie mia non ti conosco», 
relitto disperso dei dettami di Esiodo e 
Suda!). 

L'uomo, si legge in uno dei Problemi 
attribuiti a Aristotele, è di natura cal
da e secca: nel caldo torrido della cani
cola la pelle gli si secca, come le mem
bra, e gli si fiaccano le capacità sessua
li. La donna invece, di natura fredda e 
umida, trova nel caldo estivo, sempre 
secondo Aristotele, la spinta a una ri
cerca spasmodica del piacere, sino ai 
limiti della perversione. Ed ecco co
struito e «scientificamente» giustifi
cato, con l'appoggio di una pscudoa' 
stronomia e di una pseudo-medicina, il 
mito della donn*castratrice, famelica 
e insaziabile, cui già uno dei primi poe
ti della letteratura greca, Alceo, aveva 
fatto riferimento in uno dei suoi pochi 
frammenti pervenutici: «Bagna u pet
to di vino, poiché l'astro sorge, / la sta
gione è irta di pericoli, tutto arde di 
sete per il gran caldo, / strepita tra le 
foglie la dolce ricala^. / Il cardo fiori
sce, ora le donrie sono turpi / e gli uo
mini deboli, poiché Sirio fiacca la testa 
/ e le gambe-.». Era il VI secolo a. CL: 
niente di nuovo sotto il sole. 
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