Sabato 24 luglio 1982

50 anni fa moriva Giustino
Fortunato uno dei maggiori
rappresentanti del pensiero
meridionalista: rimase sempre
convinto che P’Italia non
avrebbe risolto i problemi del
Mezzogiorno. Vediamo perche

Pessimista
tra le
due Italie
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Giustino Fortunato

Cinquant’anni fa moriva
Giustino Fortunato, studioso
€ uomo politico liberale che a
giusto titolo pud essere consi-
derato il maggiore rappre-
sentante del pensiero meri-
dionalistico. Politicamente
attivo fino alla vigilia della
prima guerra mondiale (fu
antinterventista), nell’ulti-
mo ventennio della sua vita
rimase spettatore di vicende
che cambiarono profonda-
mente la realta politica ita-
liana. La guerra, la crisi dello
Stato liberale, l'avvento del
fascismo furono fenomeni
che egli non riuscl a padro-
neggiare intellettualmente.
E vero che, diversamente dai
suoi amici Croce e Salandra,
non si fece illusioni sulla du-
rata del fascismo e non cre-
dette, neppure dopo il delitto
Matteotti, al suo esaurimen-
to a breve termine. Ma cid
non fu tanto per una mag-
giore capacita di analisi
quanto piuttosto per una in-
clinazione al pessimismo la
quale, come lo spingeva a
sottolineare gli aspetti nega-
tivi del passato, cosi lo porta-
va in generale a prevedere il
peggio per il futuro.

L’inclinazione al pessimi-
S$mo non erz perd un dato na-

turale della sua personalita.

- Gli derivava invece dal con-

tenuto stesso della sua opera,
dal suo modo di essere meri-
dionalista, fervente unitario
e sostenitore dell'ordina-
mento centralistico dello Sta-
to. Nell’analisi della realta
meridionale e del rapporto
tra il Mezzogiorno e lo Stato
egli lavord cosi a fondo, con
una cosi grande forza intel-
lettuale e spregiudicatezza,
da riuscire ad impiantare in
mdo definitivo la questione
meridionale nel dibattito po-
litico italiano. Se la questio-
ne meridionale ¢ un tema ob-
bligato della vita politica ita-
liana e un punto di riferi-
mento dell’analisi del sotto-
sviluppo a livello mondiale, il
merito spetta originaria-
mente a lui. Fortunato deli-
ned i termini e i meccanismi
dello squilibrio tra le due
parti del paese all'interno
dello Stato unitario; dimo-
stro che vi era una interdi-
pendenza tra la permanente
arretratezza di una parteelo
sviluppo dell'altra: sostenne
che tale squilibrio costituiva
non solo un male per un
Mezzogiorno ma un formida-
bile ostacolo al progresso ci+
vile politico economico e mo-

Cosi Rionero celebra
Giustino Fortunato

Per il cinquantenario della morte di Giustino Fortunato
11 centro studi «Giustino Fortunato» di Rionero in Vulture
ha promosso un intenso programma di attivita: oggi si

apre alla pinacoteca Fortunato la

personale sPiccoli e

grandi borghesi - 50 inchiostri inediti» di Giovanni Brenna.
Domenica Manlio Rossi Doria terra una conferenza e ci
sara l'insediamento del comitato scientifico per I'organiz-
zazione e il bando del premio dedicato allo storico meridio-
nalista, composto da Calice, Cestaro, Colajanni, Pedio,
Procacci, Ravaioli, Saceo e D'Andrea.

Il premio si articola in due sezioni: quella storica per un
saggio su «Esperienze, movimenti e lotte democratiche e
socialiste nel Mezzogiorno» e quella sociologica per un arti-
colo pubblicato sulla stampa quotidiana o periodica su
«Problemi della condizione della emancipazione delle don-

ne nel Mezzogiornos.

Gli incontri indimesticabil:
heila osinfe

i grandi libri garzanti

i bost-seliers i sampre

Da Omero a Gadda in 280 volumi i
grandi di ogni tempo e di ogni letteratura
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rale di tutto il paese.

Su questi caposaldi si pud
dire che tutto il successivo
meridionalismo sia vissuto e
cresciuto, non solo accoglien-
doli nelle linee generali, che
erano fondamentalmente
giuste, ma accettando anche
certe angustie di interpreta-

- zione che hanno tolto un po'

di vigore e di forza espansiva,
sul piano dell’efficacia politi-
ca, alla stessa polemica meri-
dionalistica. 1l limite consi-
steva in una angolatura un
po' troppo meridionale del
discorso, e quindi nella sotto-
valutazione degli elementi
dinamici e positivi che si ve-
nivano sviluppando nella so-
cieta italiana, malgrado con-
traddizioni e risvolti negati-
vi; direi anzi nell’opposizione
a questi elementi dinamici
in quanto non approdavano
programmaticamente e di-
rettamente al mutamento
dell'indirizzo dello Stato in
senso favorevole al Mezzo-
giorno. Una visione parziale,
quindi, la cui parzialita e set-
torialita erano ulteriormente
accentuate da una conside-
razione assai negativa —
sempre nel rispetto delle re-
gole della liberta e del princi-
pi del liberalismo — del mo-
vimento operaio e del movi-
mento cattolico.

Credo che a questa unila-
teralita (che escludeva la ri-
cerca ¢ la possibilita di al-
leanze ed accordi al di fuori
di un determinato ambito
politico-ideale) sia da attri-
buire, almeno in parte, il giu-
dizio pessimistico del Fortu-
nato sull'ltalia, sulla capaci-
ta degli italiani di affrontare
con austerita e raccoglimen-
to i grandi problemi del pae-
se; la sua tendenza a conside-
rare la storia nazionale quasi
come una sequela di errori;
I'amara e ben nota osserva-
zione, ripresa e ripetuta per
lungo tempo da moltissimi
pubblicisti e studiosi, che il
fascismo non fu una rivolu-
zione ma una rivelazione.

Il grande obiettivo del me-
ridionalismo fortunatiano
non é stato raggiunto. Ma in
un certo senso I’'opera di Giu-
stino Fortunato ha avuto
successo nella cultura politi-
ca del nostro paese ed ha in-
fluenzato anche la visione
che molti studiosi stranieri
hanno avuto dei caratteri
fondamentali della nostra
storia unitaria. Egli ha intro-
dotto un abito di rigore e di
serieta nell’analisi della real-
ta meridionale, facendo giu-
stizia di certe manifestazioni
di sottocultura che oscillava-
no tra inveterati pregiudizi
(come quello relativo alla ric-
chezza del Mezzogiorno),
confusione tra folclore e ana-
lisi socio-politica, piagnoni-
smo e spirito di protesta pri-
vo di un reale contenuto poli-
tico. Tutt'¢ due gli aspetti
fondamentali della sua ope-
ra si sono affermati nella cul-
tura politica ed anche nella
pia larga opinione pubblica
italiana.

Uno é il tema della que-
stione meridionale, come te-
ma riguardante il complesso
della vita politica nazionale;
Pailtro ¢ la visione pessimisti-
ca e catastrofica della storiae
della realta del nostro paese.
La persistenza della ternatica
meridionalistica (sia pure,
oggi, con confenuti assai di-
versi da quelli che furono e-
Iaborati dal Fortunato) & ov-
viamente giustificata dalla
permanenza dello squilibrio
tra Nord e Sud. E meno age-
vole capire perché pessimi-
smo e catastrofismo hanno
continuato ad avere cosi lar-
ga cittadinanza nella cultura
politica e nella mentalita co-
mune specialmente in rap-
porto al Risorgimento ed a
tutta la storia dell’'ltalia uni-
ta. Questi atteggiamenti si
sono dapprima affermati
nella cultura democratico-
radicale, per 1a convergenza
dell’'ereditd delle polemiche
risorgimentali e della diretta
influenza di Giustino Fortu-
nato (che fu in stretto rap-
porto, per esempio, con Gae-
tano Salvemini). Da qui si so~
no poi trasferiti in quei setto-
ri della sinistra socialista in
cui ¢ prevalso un orienta-
mento pia rigidamente ope-
raista, cioé 1a tendenza ad af-
fermare il yuolo della classe
operaia, senza convergenze e
alleanze con altre forze socia-
Ii.

Mi riferisco all’operaismo
(culturale e ideologico, pin
che militante e politico) che
ha accompagnato 1a nascita
del partito comunista italia-
no, che si & opposto alla poli-
tica togliattiana dell’allean-
za antifascista e democraticd
e che é rifiorito intorno al
1968. Questi orientamenti
trasportarono nel versante
democratico e socialista una
parzialita e unilateralita dei
tipodi quelle che erano pene-
trate nella concezione con-
servatrice ¢ nella battaglia
politica liberale di Giustino
Fortunato. Percid non & sor-
prendente constatare che tra
la cultura del meridionali-
smo liberale e quelia dell’'o-
peraismo — sebbene esse si
siano sempre considerate an-
titetiche — c’¢ stata una evi-
dente convergenza nel giudi-
Zio complessivamente nega-
tivosulla storia unitaria e sul
processo generale di sviluppo
del nostro paese e che la se-
conda ha ricavato dalla pri-
ma molte idee e argomenta-
zjoni.

Rosario Villari
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La domanda é ricorrente e
usuale: ci si pud innamorare
diun fantasma, d'una idea di
donna (o d'uomo), d'un’im-
magine? Greta Garbo o Va-
lentino? Andrea Bolkonskj,
Pisana o Giuliano Sorel? Ac-
cade, e come! A me é accadu-
to, per esempio, di innamo-
rarmi del ritratto di Juliette
Récamier, di David, al Lou-
vre, vedendola e prima di sa-
pere di chi si trattasse, cioé
della eregina» di Parigl tra
Direttorio e Consolato. Un’
occaslone opportuna perrin-
focolare l'antica passione
per sMadames potevano es-
sere, per riflesso, le lettere a
lei indirizzate, 142, da Benja-
min Constant, ora tradotte
per la Serra e Riva editori,
con un apparato critico di
Lucia Omacini («La porta
chlusa», pp. 268, L. 14.000). A
capofitto, dunque.

L'impianto del libro é quel-
lo gia felicemente sperimen-
.tato dallo stesso editore per
lepistolario Foscolo-Arese,
‘curato da Giovanni Bacchia-
no, perd la sjtuazione vi é
diametralmente opm.
poiché nonc’é qui una a
romanzesca, dletro. 1l sro-
manzo» é nel romanzi veri e
propri di Constant, di cul
queste lettere potrebbero es-
sere, pid che il supporto, la
riflessione o, secondo l'acuto
suggerimento dell’lOmacini,
ecome una “mise en scéne” o
drammatizzazione del sog-

essendo l'oggetto pervicace-
mente assente dalla scorri-
Spondenzavr.

L'oggetto dlI Benjamin é
Juliette e Ia passione per cui
é «rappresentata» in un tem-

po relativamente breve
quanto pieno di enormi av-
venimenti che coinvolgono
entrambi gli attori: Napoleo-
ne si ritira all’Elba e la Réca-
mier, ormai trentasettenne,
torna a Parigi da un esilio di
tre anni cui 'aveva condan-
nata limperatore; il quale
sbarca il 1° marzo 1815 dall’
Inconstante, riconquista la
Francia e a Constant chiede
la bozza di una nuova Costi-
tuzione, prima di chiudere la

.sua carriera imperiale il 18

glugno a Waterloo. Restau-
razione e fine della storia: I'
ultima lettera, postrema, é
del 25 ottobre 1816. Juliette
vivra ancora trentatré anni,
Benjamin quattordici.

In cosa consiste la dram-
matizzazione? Nell’invenzio-
ne, del tutto intellettuale, df
uno stato di tensioni affetti-

ve e sentimentali che. non:

trovano riscontro nemmeno
nel soggetto, nella reaitd,
stando alla controvoce del
diarlo constantiano, sempre
suggerito nelle note dell’O-
macini (se nelle lettere scri-
ve, per esempio: eNon dimen-
ticate che mi avete concessQ
di vedervi a mezzogiorno. E
la mia unica consolazione
[...]. Vi giuro che, se non ci
foste voi, sarei spaventosa-

Tradotte le 142 lettere che Constant invio a Juliette Récamier
Era qualcosa di piui di un innamoramento: per lei il teorico liberale

diario si legge: «Quando non
Ia vedrd plu, non ci pensero
pit di tantos),

Si tratta di una dramma-
tizzazlone che resta all’inter-
no degli schemi e delle con-
venzioni linguistiche proto-
romantiche e li pare esaurir-
si, in uno svolgimento unidi-
rezionale. L'autore pii che
alle intermittenze preferisce
dedicarsl, secondo regola, al-
I'esasperazione di tensloni di

egno egotistico o masochi-
stico, di quel particolare ma-
sochismo di cui soffro-
no/gioiscono gli eroi e le e-
roine romantici. E, dalla pri-
ma sll'ultima lettera, un
gran plangere e ' soffrire
(«soffro fin d’'ora per quello
che mi tocchera soffrire; po-
trete rendermi tanto infelice;
amare é comunque soffrire;
trafiggermi il cuore: mi rin-
chiudo negli spasimi del mio
dolore; mi si raggela il san-
gue nelle vene; come soffrol;
nessuno ha mai sofferto co-
me io soffro; quest’atroce

supplizio; un’ignota fonte di ,

lacrime; é un grido che sca-

turisce dalla pid atroce sof- -,
ferenza» etc, un minimo .

campionario espressivo, ri-’
petuto quasi in ogni lettera

ma per un oggetto che ria

pare serapre pid fantasmati-

co, un simulacro, o uno spec-
chio, anch’esso inventato per
dare un senso al soggetto.
Tutto ciod significa che non
ci troviamo di fronte a un li-
bro di facile lettura. Puo es-

Una caricaturs
di Napoleone.
(in alto a sini-
stra) Juliette
Récamier della
quale era inna-
-morato Con-
stant vista ds
. David. 0 ritrat-
to & al Louvre

dimentico anche che, in quel periodo, la Steria stava sconvolgendo il mondo...

Scusa Napoleone,
preferisco Juliette

* eslgulta del fenomeno, nono-

stante le apparenze, per una
trama, voglio dire,che non
ha molte combinazionl pos-
sibill: un uomo vucl forzare
il corpo di una donna facen-
dole credere (e forse creden-
doci) che sl tratti dell’'anima;
la donna tergiversa e l'uomo
si dispera (o mette in moto il
meccanismo persuaslvo del-
la disperazione); la donna
acconsente e lul sl annola
(«Adolphes, per esemplo); la
donna si rivolge ad un altro
uomo, e lul st Ingelosisce.
Grossolanamente questo
il canovacclo su cul procede
libera la recita, compreso
«questo spasmodico quanto
vano tentativo d! manipola-
zlonedell’oggetto del proprio
desiderio» e il «conseguente
displegamento di un’artico-
latissima strategias, in che I’
Omacini vede «l'intrinseco
valore e soprattutto la gran-
de modernitd» dl questo epl-
stolario constantiano, Infat-
ti In un caso come quello che
stiamo considerando, cosi
privo dl ecorrispondenzas, 1’
attenzione si sposta quasl in
un superiore eserciz{o teori-
co di strategia dl conquista
predestinata al fallimento
pratico. E quest’assenza del-
I'altro, del corrispondente, a
trasformare tosto l'operazio-
ne in una sorta di partita a
dama, solilaria, davant{ allo
specchlo. E il tonodiventa ir-
rimediabilmente quello di
una romanza tenorile (non
trascurerei i legami con il
successivo melodramma ro-
mantico, come Ipotes} di la~

- VOro).

A conferma della preva-
lenza del <generes, retorica,
porrei I'altra assenza, quella
della storia, almeno per lun-
ghi trattl, e d’una che @ col-
ma di eventi in ?uel due an-
ni, come si € detto (la storia
compare invece nei cento
glorni napoleonici e quelle
sono le lettere meno inqua-
drate nel romanzo epistolar-
sentimentale). II mondo é
sconvolto dallo sbarco di Na-
poleone, ma Ben n edever
scrivere a Juliette: «In mezzo

° . atutto questo mi rammarico

di non sapermi occu d’
altro che di vol e me lo rim-
provero. Crollasse 1l mondo,
penserel soltanto a vob. La
storia, 1a realta cloé, @ un ele-
mento disturbante. Le regole
vogliono cosi, le regole del
egeneres, le quall non sono
poi tanto lontane da ideali-
stiche metafisiche, di cui I'a-
more é l'allegorico schermo.

tto». Che é anche I'unica | mente tristes, il giorno ap- | sere segno, perd, anche d’u- e .
ggiave di lettura probabile, | presso, il 15 Iuglig 1815, nel | na sostanziale semplicita o Folco Portinari
[ ] e [ 3 ] ' ‘. e s ‘ f: i -

Chi sa quanti problemi deve superare chi ha avuto un figlio da giovane, e hoin) mutiel o

magari nel ’68? Lo scrittore tedesco Peter Handke prova a raccontarli nel

suo ultimo libro. E quasi una favola, ma p

Dalla parte

3

«HUOVI Papa»

Kindergeschichte significa
«storia di bambinis. E infatti
la presenza centrale in que-
sto ultimo romanzo di Han-
dke («Storia con bambinas, L.
8.000), recentemente pubbli-
cato da Garzanti, é quella
della bambina. Non st tratta
tanto della storia di un padre
con sua figlia — sebbene tut-
ti gli avvenimenti siano rac-
contati dall’«<adultos in una
continua oscillazione di sen-
sazioni interne alla sua psi-
che — quanto piuttosto della
condizione di padre in senso
astratto e dello sviluppo di
una bambina coi suoi com-
plessli e col suoi traumi, vista
attraverso le lenti del padre.
Una storia di bambina, dun-
que, con un padre e una ma-
dre separati.

Una storia comune a molti
bambinti dello scorso decen-
nio. Handke tipologizza, pro-
sciugando la sua esperienza
blografica di tutte le conno-
tazioni particolari, ia comu-
ne condizione di un’intera
generazione, con gli avveni-
menti fondamentali che I’
hanno attraversata, forse
sconvolta, e comunque se-
gnata: soprattutto il '68 con
le aspirazioni a una totale
palingenesi (ivi comprest i
rapporti familiari e I’educa-
zione spermissiva. dei figli) e
le conseguenti delusioni. Ma
anche il femminismo, con la
liberazione della donna e la
trasfigurazione dei tradizio-
nali ruoll di «padre» e di ema-
dres: nella psicologia del
bambini che ora hanno 10-12

)
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annti la figura del padre non
& piu quella del padre-padro-
ne. Comunque Handke si
sottrae in questo romanzo a
qualsiasi interpretazione i-
deologica o sociologica, evita
di parlare di matriarcato,
scolora sino a sfumare del
tutto la figura della madre.
Non ha accettato il ruolo di
spadre della domenica» e si &
tenuto la figlia, conoscendo
le ansie, le paure, le frustra-
zioni e quella profonda, co-
stante infelicita che pervade
tutto il racconto.

Il libro & infatti scandito
da tappe che rappresentano

iena di infelicita

Un disegno di Uhl. (A sinistra) lo scrittore tedesco Peter Handke

stati d’animo ormai divenuti
luoghi comuni. Si no
trovare motivi come il di-
stacco dalla politica e il ri-
torno al «privatos, la mitolo~-
gia della «comunes (nei paesi
tedeschi pii sentita che da
noi), la delusione dei rappor-
ti di coppia, la paternita ac-
cettata visceralmente come
paternita-maternita, la ma-
nia (o la mancanza)di ordine
nella casa in cui vive con la
bambina, la frustrazione nel
vedere nella figlia un impe-
dimento alla produzione ar-
tistica, in un progressivo iso-
lamento che lo porta a com-
prendere «come si ca-
dere a terra morti di pura so-
litudines.

Dallo sperimentalismo
sfrenato adi Insulti al pubblico
(1967) al giallo di Prima del
calcio di nigore (1970), Han-
dke é passato a questa prosa
sorvegliatissima che si rial-
laccia direttamente ai sen-
tieri tentati in Infelicitd senza
desideri (1972) e in L'ora del
vero sentire (1976). Si & parla-
to di «nuova ettivitds e
non a caso: da un lato hé
il centro attorno a cui ruota
tutta la prosa handkiana de-

» - -

gli ultimi anni & «J'interno»
della sua psiche; dall’altro
perché questa definizione ri-
cordada vicino la snuova og-
gettivita, degli anni 20. E in-
fatti tutto il svissuto» di Han-
dke viene trattato con estre-
ma freddezza stilistica, con
un distacco emotivo che lo
proietta su uno sfondo di tri-

stezza che rasenta la dispe-

razione.

In Storia con bambina, ad
esempio, I'autore scrive in
terza persona, pur rico-
struendo una vicenda che lo
coinvolge visceralmente,
Parla di sé scrivendo «l'adul-
tos, ma qua e 1A ci sono delle
defaillances in culi ritorna la
prima persona. Nel procla-
mare che enessuno aveva piu
il diritto di dirgli cos’era il
reales Handke ne ricerca tut-
tavia i1 fruscio» mediante
una prosa astratta che av-
volge la realtd stessa di un
grigiore indistinto, in cui
tuttavia Il'irruzione del sog-
getto (o forse l'irruzione del-
I'esterno nel soggetto) getta i

pposti se non altro del-
a presa d'atto di un proble-
ma di comunicazione.

Oggettivitd, solitudine,
tristezza sono infatti solo a-
spetti di un’unica difficoltd
ad esprimersi, a trovare un
rapporto tra s«internos e ee-
sterno». In questo elenco di
fatti e di cose Cusatelli ha
parlato di école du regard; e
infatti 1'esperienza visiva
gioca un ruolo fondamentale
nella prosa handkiana. Uno
sguardo in cui le
dell’io sono proiettate in pri-
mo piano proprio dalla indif-
ferenza con cui il
viene wistos accanto agli ele-
menti pit: banaii.

Si potrebbe quasi dire che
questo é un romanzo di for-
mazione in cul la bambina
impara faticosamente a vi-
ver: nel mondo — sia nel
paese straniero in cui tutti la
evitano perché & stedescas,
sia nel paese di madre-lin-
gua —, ma soprattutto in cul
il padre impara a vivere con
la bambina, ne accetta le esi-
genze e fondamentalmente
ne accetta i1 distacco.
L'sadultos passa infatti da
una fase soclale in cui vuole
isolarsi dal resto del mondo
con la figlia (paternitd come

za come rito, religione come
slcurezza) sino alla fase fina-
le — in cul la bambina ha

* ormall10anni —chesegnala

consapevolezza del fatto che
lei ha bisogno di altre perso-
ne e ne segna altresi il suo
gnomentaneo) distacco. Un

ildungsroman, insomma, in
cul ladulto capisce che la
funzione del padre & quella di
educare il figlio a fare a me-
no del padre, Una verita vee-
chia come la paterniti, risco-
pertae ssoggettivamentes da
Handke e raccontata in ma-
niera oggettiva, astratta,
tanto che 1 particolari di
tempo e di luogo trascolora-
no.

Sindal suo esordio lettera-
rio Handke ha fatto molto
discutere per la radicalitd
delle sue soluzioni stilistiche.
Anche in questo caso la sua
prosa astratta ottiene Veffet-
to opposto a quello apparen-
te: 1a soggettivitd non viene
mitigata dalla freddezza e
dalla impersonalitd narrati-
va, ma anzi viene potenziata.
Forse proprio nell’aver sapu-
to toccare tematiche tanto
«sentites in una maniera che
ne facesse esplodere le con-
traddizioni e indicasse chia~
ramente le difficolta esisten-
ziali In un rigore stilistico
notevole, risiede la ragione
del relativo successo di pub~
blico che Handke sta otte-
nendo con questa sua nuova
fase della produzione artisti-
ca.

La critica letteraria non
ha mal amato molto questo
autore bizzarro e originale.
Lo sradicamento del suoi
personaggi, laloro ;mania di
viaggiare sono anche un po’
1l riflesso dell’austriaco che
vive in Germania, ma sono
soprattutto una fuga da se
stesso. Hans Mayer ha pro-
nunciato severi giudizli su
Handke, lo ritiene un autore
di seconda categoria, ma, &
nostro avviso, soprattutto
per la sua prosa, bisogna
guardare con maggiore at-
tenzione il percorso tortuoso
che Handke ha intrapreso

r esprimere in termini pro-

lematicl, ma artisticamen-
te molto riusciti, le difficolth
esistenziall e letterarie del
nostro tempo. Forse nella
letteratura degli anni 80 Ia
snuova soggettivitds avrd un
posto di rilievo.

'Mauro Ponzi
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