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L'appassionato «diario di bordo» del settantenne regista francese 

are un min 
parola di Marcel Carne 

MARCEL CAKNÉ, «Gusto di vita-
14.000 

Longanesi, pp. 346, L. 

Il suo cognome, anagrammato, suona «écran», cioè schermo, e, 
per estensione, cinema. Un segno naturale d elezione? Lui so
stiene di si. Varcata la soglia dei settant'anni, cinquanta dei 
3uali passati immergendosi totalmente nelle rischiose vicende . 

el cinema, si è sorpreso a raccontare, a raccontarsi con quasi 
esoso «gusto di vita.: Questo è, anzi, il titolo italiano derivato con 
ingegnosa approssimazione da quello originale francesse La vie à 
belles dents autobiografia-brogliaccio di bordo dell'alacre, av
venturosa parabola esistenziale e pofessionale del cineasta Mar
cel Carnè. 

E infatti Io stesso Carnè che così compendia il senso del pro
prio «destino» e, insieme, gli approdi obbligati di un'opzione 
perseguita sempre con determinata costanza: Quando nei gior
ni della mia adolescenza, scelsi liberamente il mio mestiere, 
sapevo pà che avrei dovuto affrontare molte tempeste. Perciò 
non vie nulla di strano se, durante una crociera di circa cin
quantanni, esse si siano rivelate tanto numerose. O meglio: mi 
sono anche gettato io stesso in mezzo a tali tempeste; talvolta 
per inclinazione, ma talaltra forse per compiere una bravata. . 
Quindi è del tutto naturale che, dopo aver cavalcato l'onda, mi 
sia ritrovato improvvisamente trascinato verso il fondo... Per 
tale motivo, nonostante tutti i tornadi incontrati durante il mio 
viaggio, sono ancora convinto di aver avuto una vita privilegia' 
ta». 

Certo, Marcel Carnè deve essere un ottimista incallito, poiché 
se indubbiamente la sua carriera gli ha riservato grosse, ripetute 
gratificazioni, per contro non gli ha risparmiato nemmeno ama

rezze, rimpianti, rimorsi ancora insanati. Se ne-trova ampia eco, 
appunto, in questo Gusto di vita, dove a inacidite recriminazioni 
verso Jean Renoir (colpevole, a dire di Carnè, d'averlo tenuto in 
poco conto), al pur assiduo coautore Jacques Prévert (a sua volta 
imputato, a torto, di essersi preso tutto il merito di certi film) e 
a tant'altri protagonisti del cinema, della cultura francese degli 
anni Trenta-Quaranta, fanno riscontro le dettagliate, sconfor
tanti vicende produttive connese alla realizzazione d'ogni singo
lo film: dagli inizi, timidi e gregari, al fianco di Jacques Feyder 
(La donna dei due volti; Pensione Mimosa; La kermesse eroica), 
agli esordi e ai successivi cimenti come regista in proprio (Jenny, 
regina della notte; La strana avventura del dottor Molineaux; Il 
porto delle nebbie; Albergo Nord; Alba tragica; L'amore e il 
diavolo; Les enfants du paradis; ecc.). 

Molti hanno parlato spesso di «realismo poetico», specie a 
proposito delle opere più significative di Marcel Carne (// porto 
delle nebbie; Les enfants du paradis), ma ancora oggi il cineasta 
francese rivendica e accampa ben altre e meno generiche bene
merenze: la sua ininterrotta dedizione al cinema, l'amicizia co
stante che lo legò (e lo lega) a molti prestigiosi «mostri sacri» 
dello schermo quali l'idoleggiata Arletty, il burbero benefico 
Jean Gabin, la oellissima-bravissima Michèle Morgan. Tutto 
giusto, tutto lecito, ma quel che suscita qualche imbarazzata 
sensazione, in questo circostanziato e risentito «diario in pubbli
co!, resta il puntiglioso, discriminatorio computo fiscale che Car
nè opera tra coloro che gli furono amici e gli altri che, in varia 
misura, lo osteggiarono. 

Eppure, facendo salva tale riserva, Carnè riesce qui a conteg
giare convincentemente il lettore di quella passione tutta istinti
va, tutta irruenta che lo indusse, a suo tempo, a realizzare film 
memorabili come Jlporto delle nebbie e Les enfants du paradis. 
E che, inoltre, sollecita ora lo stesso cineasta a confessare non 
senza fiera onestà intellettuale: *Dèvo concludere. Al di là di 
tutte le polemiche — lo ripeto ancora una volta — scrivendo 
queste righe ho voluto principalmente dimostrare quale lòtta 
incessante sia ta realizzazione di un film... Si tratta di una 
lunga marcia su un terreno aspro e difficile, come vogliono le 
favole; ma non sempre si ottiene il premio della vittoria: 

Dimenticando, forse, che il solo premio è stato (è) il merito, il 
privilegio di intrigarsi con la favola, il cinema appunto, con 
incoercibile «gusto di vita». E allora, Carnè il suo premio l'ha già 
avuto. 

[ Sauro Borelli 
NELLA FOTO; a fianco del t i tolo, i l manifesto pubblicitario di 
«Il porto delle nebbie» («Le quei des brummes», 1938); sotto, 
Jean-Louis Barrault in «Les enfants du paradis» (1945). .. 

Ordine o avventura? Nelle lettere scritte a Soffici tra il 1917 e il 1930 
Ungaretti dichiara le sue inquietudini e si interroga sul futuro dell'arte 
Nella discussione emerge una figura centrale, quella dell'amico Apollinare 
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Sono un nomade 
ma hobisogno 
della tradizione 

GIUSEPPE UNGARETTI, 
-Lettere a Soffici 1917 • 
1930», a cura di Paola Mon-
tefoschi e Leone Piccioni, 
Sansoni, pp. 178, L. 12,000. 

/ documenti di poetica ante-
riorì o coevi al primo lavoro li
rico di Ungaretti sono così rari 
che occorre far tesoro di qua
lunque nuovo elemento st ag
giunga a quelli già noti. I docu
menti posteriori e relativi, a 
quella prima fase, infatti, ri
sentono fatalmente degli ag
giustamenti determinati dal 
carattere ormai conclusa dell' 
esperienza, oltre che, probabil
mente, delle indicazioni di cer
ta critica, e se paiono più elo
quenti e determinali, sono in 
realtà il frutto di una chiarez
za teorica interamente conqui
stata con gli anni e comunque 
diversa da quella prevalente
mente tecnica che soccorse il 

poeta 
Giuseppe 
Ungaretti 

poeta nel momento in cui in
ventava il proprio linguaggio: 
vanno dunque adoperati con 
cautela. Sia allora il benvenuto 

J \uesto volume che raccoglie le 
ettere a Soffici, amico fra i 

£rimi del giovane Ungaretti, 
Mere non sempre straordina

rie, e di cui già si conoscevano 
alcuni lacerti particolarmente 
significativi, ma non prive di 
pezzi ostai belli e illuminati. 

A proposito di Ungaretti, 
converrà dire subito che il suo 
rapporto con le opposte realtà 
il suo amico Apoliinaire defini
va 'la tradizione e l'invezio-
né*, 'l'Ordine e l'Avventura» è 
ancora lontano dall'essere sta
to criticamente definito in mi
sura soddisfacente. Anche se 
non sembrano esservi dubbi 
che, per una compiuta com
prensione deWesperienza.un-
garettiana, uno dei principali 

nodi da sciogliere è proprio 
questo. Accontentiamoci, per 
forza di cose, di qualche rapida 
annotazione. 

n 23 febbraio 1920 Ungaretti 
scrive a Soffici: «..Mi sembra 
che il classicismo affacciatosi 
al nostro orizzonte sia il peg
giore, il più bolso degli arrivi
smi e degli estetismi; quando 
non sia moralmente, un senti
mentalismo sempliciotto'e fa
natico. Credo, fermamente 
credo, che se togli all'arte il 
principio dell'avventura... è 
meglio mettersi a fare i buffo
ni: Bene. Anzi, benissimo. Se 
non fosse che, poco meno di un 
anno prima, scrivendo quella 
che sarebbe dovuta essere, e 
poi non fu, prefazione del suo 
secondo libro, Allegria di Nau
fragi, 1919 (comprensivo delle 
tinche del primo e fondamen
tale libro, II Porto Sepolto, 
1916), Ungaretti l'aveva intito
lata Verso un'arte nuova classi
ca, aveva riconosciuto in Pe
trarca e in Leopardi i soli arti
sti italiani ricchi di un 'presti
gio universale, definitivo e in
superabile» e, quanto a sé, ave
va relegato nella 'lontana ado
lescenza» il fascino esercitato 
'dalle orgie, incubi e preziosità 
dei simbolistL allucinanti e de
cadenti; dichiarando cronolo
gicamente più prossimo il suo 

interesse, per le 'rozze forme 
dell'arte dei primordi». Né ba
sta, giacché, insistendo sulla 
sostanziale affinità della fun
zione storica svolta da Leopar
di e da Baudelaire, Ungaretti 
da un lato indicava in quei due 
poeti coloro che hanno conferi
to un supremo ordine stilistico 
all'irrequietezza romantica, da 
un altro lato ravvisava in quel
la posteriore ad essi « Un'epoca 
di sfacelo e di esageramene 
nella quale ancora brancolia
mo'. I problemi affrontati gli 
stanno così a cuore che egli li 
riprende, a volte con identiche 
parole, in un articolo di quello 
stesso anno 1919, Pittura, poe
sia e un po' di strada Questa 
volta, però, la figura centrale 
intorno a cui ruota l'interesse 
del poeta è quella di Apoliinai
re. E si capisce subito perché. 
Apoliinaire — dice in sostanza 
Ungaretti — aveva capito che 
dalla 'bufera» e dallo «sfacelo» 
in cui sono vissuti Baudelaire e 
gli altri maestri delta 'rivolu
zione romantica» (e in Italia 
Leopardi) sarebbe nata non so
lo un'arte nuova ma anche una 
«civiltà un po' più di questa 
nobile», in cui fosse possibile 
allo scrittore riconciliarsi con 
il pubblico attraverso una poe
sia 'suggestiva perché divenu

ta tradizionale». Questo è ciò 
cui egli dava il nóme di 'esprit 
nouveau». Ma Apoliinaire è 
morto e «siamo ricaduti nello 
sfacelo più morbido». 

Lasciamo stare la questione 
se e eventualmente in quale.. 
misura Ungaretti forzi (qui le-
proposte dell'amico francese. 
Ciò che importa é che egli e-
nuncia un implicita ma non 
per questo meno evidente e- ' 
quazione: X sta a Leopardi co
me Apoliinaire sta a Baudelai
re; e che in siffatta equazione 
l'incognita non incognita isti
tuisce un doppio rapporto, con 
Apoliinaire per un verso, con 
Leopardi per un altro verso. 
Insomma, e per uscire da ogni 
possibilità dì equivoco: già nel 
1919t per Ungaretti, il tempo 
dell'invenzione e dell'Avventu
ra è concluso, e incominciato il 
tempo della tradizione e dell' 
Ordine, il tempo che, nella luce 
vertiginosa e -radiante dell'oA 
péra di Leopardi, vedrà costi
tuirsi, per merito precipuo del
la lirica ungarettiana, una 'ci
viltà un pò più di questa nobi
le», un «esprit nouveau». " 

Ungaretti non è però sem
pre sicuro delle proprie fòrze. 
Se la guerra ha lacerato i nervi 
dell'uomo di pena», il dopo
guerra lo delude e a tratti lo 
disorienta fino a angosciarlo. Il 
3 gennaio 1921 confessa a Sof
fici: 'Chi sa più mai che cos é 
Torte, chi sa più mai che cos'è 
la vita, chi sa più mai guardare 
in sé senza terrore a un altra 
delusione, dopo tante?».. In 

S uesto alternarsi di certezze e 
i smarrimenti si verifica l'a

desione al fascismo, ingenua
mente scambiato, a quanto é 
datò capire, per «socialismo»: e 
nascono le prime liriche del 
Sentimento del Tempo. Che,. 
anziché la forma di uno scarni
to e aderentissimo diario, esse 
assumano sembianze di miti, è 

cosa che non può destare stu
pore in chi pensi che Ungaretti 
intende esercitare fino in fón
do il suo molo di Apoliinaire 
italiano, o meglio quello che e-
gli credè debba essere il ruolo. 
di un Apoliinaire''italiano, è, 
dunque, seguire «il sólco déltd^ 
nuova ^ispirazióne»'aperto"da' 
Leopardi, ó piuttosto dà quella 
sorta di personaggio mitico che 
anche Leopardi gli diventa nei 
momenti di più eccitata e fer
mentate solitudine. 

Ordine,.dunque, o Avventu
ra? In quanto Ungaretti è radi
calmente un «nomade», l'Av
ventura gli brucia il sangue; in 
quanto però il suo nomadismo 
non tende all'avventura in sé, 
ha un fondo religioso ed è ab
barbicato al «mistero», quel 
«mistero» di cui il poeta riesce 
a cogliere alcuni frammenti e 
che tuttavia resta «Inesauribi
le», il bisogno d'Avventura gli 
si converte in un bisogno d'Or
dine, di patria, di tradizione, 
di tutto ciò, insomma, che al 
«nomade» è fatalmente vieta
to. Il prodigio del Porto Sepol
to, anche se si prolungherà per 
anni in straordinari arricchi
menti di giunte e di varianti, si 
é potuto verificare perché la 
guerra con la sua assorbente, 
totale fisicità, nella misura in 
citi faceva coincidere l'esisten
te e il presente, o scatenava il 
ricordo e il miraggio, eventi an
ch'essi fisici, inibiva Vastràt-
tezza del mito. In questa coa
zione a una vita di sensi lace
rati e inebriati la parola poeti
ca nasceva corporale e insieme 
disincarnata. Ed era parola 
che, fino ai nostri giorni, non 
darà più pace alla parola. Per 
questo in essa quanto è in noi 
rimasto di non ignobilmente 
avventuroso può ancora fra
ternamente riconoscersi. 

Fausto Curi 

NOVITÀ 
GRACE PALEY - Enormi 

cambiamenti all'ultimo mo
mento — In questa seconda 
raccolta di racconti, che è del 
1974, la scrittrice americana e-
voca i quartieri popolari di 
New York, la folla che li abita e 
vi circola, le donne soprattutto 
che, prima dell'evitata cato-
strofe, pensano d'imprimere 
alle loro vite «enormi cambia
menti* (La Tartaruga, pp. 162. 
L. 10.000). 
ROBERTO VIGEVAN1 • Case 
minime — Il mondo del fun-
zionarìato assistenziale in un 
romanzo che ha come contrap
punto il mondo delle «case mi
nime*. segnato da una miseria 
metafisica e da una comicità 
desolata (Adelphi, pp. 124. L. 
7.000). 

IDA MAGLI • La femmina 
dell'uomo — Idea centrale del 
saggio è che l'immagine della 
donna, elaborata nelle diverse 
culture storiche, sia del tutto 
fondamentale nell'organizza
zione dei vari tratti che le co
stituiscono, in quanto è attra
verso di essa che l'umanità vive 
l'inquietante rapporto con la 
natura, l'al-di-là, il divino (La
terza, pp. 176, L. 10.000) 

FILIPPO DI FORVI • Per 
una psicoanalisi dVtla mafia 
— Una interpretazione psicoa
nalitica del fenomero mafioso 
che ne fa emergere l'immagi
nario contraddittorio in cui 

convivono il moralismo retrivo 
e maschilista e l'azione delin
quenziale (Bertoni, pp. 206, L. 
10.000). 
' ROLAND H. BAINTON -
La lotta per la libertà religiosa 

-— Il noto autore di «Martin 
Lutero* rkostruiace in questo 
libro, attraverso una serie di ri
tratti di persecutori e persegui
tati appartenenti alle diverse 
confessioni Cristian», un aspet
to fondamentale del difficile e 
sempre riproposto itinerario 
verso la tolleranza (Il Mulino, 
pp. 268, L. «.000). 

. GEORGES BATAILLE • Il 
processo di Gilles De Rais — 
L'autore inquadra in una in
troduzione-inchiesta i famosi 
atti del processo in etri il Signo
re di Rais, compagno d'armi di 
Giovanna d'Arco e Maresciallo 
di Francia, rese al giudice la 
confessione dei suoi mostruosi 
delitti che ne fecero una figura 
sinistramente leggendaria 
(Guanda, pp 310, L. 16.000). 

SUZANNE BERGER e MI* 
CHAEL J. FIORE - Dualismo 
economico e politico nelle se» 
clett industriali — Al centro 
del libro la tesi che l'esistenza 
di mercati del lavoro differen
ziati in quote forti e quote de
boli, la sopravvivenza delle 
piccole imprese e il persistente 
peso politico di ceti tradiziona
li teoricamente in declino rap-
Sresentano non una marginali» 

• ma un dato strutturale delle 
società industriali avanzate (TI 
Mulino, pp. 210, L. 8.000). 

(a cura di Piero Lavatelll) 

Oltre mezzo milione di copie stampate 

Libri di base 
un successo 

alla conquista 
dell'Europa 

La classifica è condotta da «Guida all'uso delle parole* di Tullio 
De Mauro con 35.597 copie vendute; seguono quindi i due volu
metti di Emanuele Djalma Vitali dedicati all'alimentazione con 
óltre 21.000 copte ciascuno. In un* panorama editoriale afflitto da 
sempre più frequenti crisi di rigetto da parte dei lettori, ì «labri di 
base», la collana inaugurata dagli Editori Riuniti nel 1980, sembra
no godere di ottima salute: divisa in otto sezioni (da «Il mondo: 
l'universo, gli ambienti, i paesi» a «La donna, l'uomo: corpo, mente 
e funzioni», dall'economia e il lavoro ai classici), la collana ha 
sfornato sino ad oggi una quarantina di titoli circa per oltre mezzo 
milione di copie stampate e per una vendita che ha toccato un'altra 
cifra da record, il 77,35% della produzione totale. 

' Un successo, forse insperato, che premia scelte coraggiose, 
scommesse fatte con i lettori quando nessuno ormai sperava di 
chiedere di più al mercato dei libri economici e approntava magari 
strategie di ritirata. 'Abbiamo iniziato la nostra navigazione — 
ricorda Pino Paschetto, direttore commerciale degli Editori Riuni
ti — su un'onda bassa dell'editoria italiana: chiusura di collane 
economiche, spostamento di interessi da parte di divene case 
editrici versa i mega-libri. Nella fascia del mercato del libro sotto 
le 8.000 lire, che in genere registra un calo nelle vendite, lo nostra 
collana ha conquistato invece spazi di mercato. E oggi possiamo 

cominciare a registrare un altro significativo successo: Vingretso 
dei "Libri di base" nel mondo della scuota». 
' Ma si è riusciti anche a superare i confini nazionali. Si sono 
venduti volumi della collana all'estero, in Grecia, in Spagna, in 
Portogallo, in Francia, nell'Unione Sovietica e ci sono trattative 
per il mercato di lìngua inglese e con la Germania. Per il volume 
sull'energia curato da Franco Selleri si sta preparando una tradu
zione in inglese che Io lancerebbe in un'area, quale quella anglosas
sone, CTJC sciitamente è espc^tatrice cu'culbuv sciectifica. 

«Le ragioni del successo? Un'idea semplice, ma difficilissima 
da realizzare — aggiunge Tullio De Mauro, direttore della collana 
—; siamo riusciti a legare Volta specializzazione degli autori con 
un linguaggio che sapesse parlare ai non specialisti, educatamen
te. La scommessa insomma del parlare chiaro». Una scommessa 
giocata inaugurando anche un modo di lavorare nuovo per il mon
do dell'editoria libraria: la discussione della redazione con l'autore 
sul livello, il taglio da dare alla stesura di ogni singolo volume. «Gli 
autori — dice De Mauro — hanno dato buone risposte,hanno 
mostrato disponibilità a rivedere radicalmente e pazientemente 
con noi ogni cosa scritta. È stata un'esperienza nuova: la costru
zione in collaborazione con la redazione del modo giusto di pre
sentare un argomento,'perché fosse apprezzabile dal maggior 
numero di lettori». 
• Un'impresa editoriale che per avere successo ha dovuto fare i 
conti anche con eredità pesanti del «mercato Italia»; i 28 italiani sa 
100 che dichiarano di leggere almeno un libro in un anno (i francesi 
sono 80 su 100), una scarsa tradizione nell'editoria di divulgazione 
che in altri Paesi europei è un fatto di routine, mentre da noi era 
ancora un lavoro di frontiera. Si è guardato dunque anche all'Eu
ropa neli'impostare l'intera collana. -Afa — precisa De Mauro — 
con alcune differenze significative rispetto ad esempio alla colla
na francese "Que sais-je?" o a quelle di area angio-americana, in 
genere molto asettiche. Una volta fissata la regola del gioco del 
"farsi capire" abbiamo dato alla collana un taglio politico, accen
tuatamente democratica. Gli autori che abbiamo chiamato a col
laborare con noi sono di un'area più vasta di quella del Partita 
comunista. Ci ha unito, net lavoro, una considerazione che mi 
pare essenziale: U fioro può servire a costruire condizioni di lotta 
democratica più vantaggiose per i lavoratori». 

Bruno Cevegnole 

Niccolò Machiavelli 
nostro contemporaneo 

GEORGES BARTHOUIL (a cura di), Machia* 
velli attuale/Machiavel actuel; Longo 
(Ravenna), pp. 212, lire 16.000. 

ANTONIO TOSCANO, Marsilio da Padova e 
Niccolò Machiavelli; Longo (Ravenna), 
pp. 174, lire 9.000. 

Diciannove studiosi di sette paesi si davano 
convegno nel maggio del 1977 per rispondere a 
questa domanda: «È Machiavelli sempre attua
le?*. Quesito ricorrente in periodi, come il no
stro, di transizione e di crisi profonde, che pro
pone quasi sempre risposte proiettate verso la 
ricerca di vie d'uscita. Ora, atti di questo con
vegno sono stati riprodotti in un volume diviso 
in due sezioni, uno in lingua italiana, che com
prende anche i contributi di studiosi di Finlan
dia e Svizzera, e l'altro in lingua francese. Il 
tutto, a cura di G. Barthouil offre, non una 
scontata pluralità di giudizi, ma una sorta di 

fmnto di riferimento sia sugli studi tnachiavel-
iani sia su quel dibattito per cosi dire «eterno» 

su potere e individuo, che ha fatto tradizional
mente da scorta al pensiero del fiorentino, fin 
da quando, forse il suo primo accusatore, il 
cardinale inglese Reginaldo Polo, pur lancian
do contro di lui l'anatema, ne ammetteva in 
qualche modo le ragioni, riferendo l'ipotesi che 
ei faceva nella Firenze del Cinquecento su un 
carattere obliquo dell'infamato Principe, de
stinato non all'esaltazione, ma alla rovina dei 
tiranni. -

Così il Machiavelli che scaturisce dal conve
gno di Avignone è si collocato nel'suo tempo, 
ma contemporaneamente liberato da esso, per 
cui, nel campo della storia, ad esempio, la sua è 
presentata «come un'effettiva scoperta di un' 
oggettività esterna ai soggetti, dotata di leggi 

proprie e che alle vicende dei soggetti spesso si 
correla e si contrappone», (G. M. Anselmi) 
mentre dalla sua propensione a esaminare i 
conflitti sociali e non a esorcizzarli, ne conse-

Eue una «irreversibile condanna» per le repub-
liche giunte a corruzione (Giorgio Cadoni). 
Ma fl dibattito su Machiavelli, in più di un 

caso, si intreccia a quello su Antonio Gramsci. 
Tuttavia il saggio di Georges Mounin, su que
sto tema specifico, ripete, sia pure con modera
zione, tesi già esposte nel 1958, quando lo stes
so studioso, attraverso le parole di Wyschinski, 
pubblica accusa al processo contro Kamenev, 
contestava il diritto al marxista Gramsci dt 
passare per il pensiero del segretario fiorenti
no. Ma su questo problema, del rapporto 
Gramsci-Machiavelli, consigliamo i lettori di 
documentarsi su studi più aggiornati, come 

Suello di Federico Sanguineti, edito di recente 
a Laterza. 
§ui vanno tuttavia ricordate le conclusioni 

arthouil, che istituisce una sorta di paralle
lo fra il rinascimento fiorentino e un possibile 
rinascimento europèo. L'apparenza di prospe
rità non nascondeva la crisi nella Firenze del 
Magnifico: un po' come l'Europa d'oggi. Solo 
che il risanamento europeo diventa possibile 
esclusivamente in rapporto «all'insieme del 
pianeta». 

Infine l'altro volume citato, quello di Tosca
no su Marsilio da Padova e Machiavelli, fi un 
preciso contributo allo studio dei due pensato
ri, che hanno fra l'altro condiviso Io stigma 
della condanna e del disprezzo. Marsjlio da Pa
dova, che ebbe il merito di avviare la discussio
ne sullo stato moderno, provocò con il suo De
fensor Paris un furore e uno scandalo simili a 
quello sollevato dal Principe. 

Gianfranco Berardi 

Gli astratti furori 
di papà Markurell 

HJALMAR BERGMAN, «I 
Markurell», introduzione 
di Carlo Emilio Gadda, 
traduzione di A. lerziani, 

. nota di L. Koch. Einaudi, 
pp. XXIII-236, L. 15.000. 

Wadkoping, cittadina sonhac* 
1 chiosa e pacifica, tutta com

presa nelle sue consuetudini e 
nel suo senso borghese delle 
convenienze e del decoro, vie-
rie scossa, dall'arrivo di un 
personaggio ingombrante, 
Harald Hilding Markurell. 
Rozzo d'aspetto e di carattere, 
di modi sgradevoli e plebei e 
animato da un amore per il fi
glio così acceso ed esclusivo da 
sfiorare l'ossessione, Marku
rell suscita un'antipatia gene
rale, che si converte in panico 

. quando si scopre che la sua a-
bilità negli affari lo ha messo 
in condizione di travolgere in 
brio scandalo le famiglie più in 
.vista della città; ma proprio il 
«demone genetico» finirà per 
tradirlo, volgendo in follia la 
sua cieca passione paterna. 

Dickens, Balzac, Dostoe

vskij, un pizzico di Swift, 
qualcosa di Franco e di Flau
bert: senza insistenza, ma con 
tranquilla e perentoria esat
tezza, Gadda coglie le coordi
nate entro cui si muove Hjal-
mar Bergman (1883-1931), 
autore con «I Markurell» 
(1919) di una delle prove più 
persuasive della narrativa 
svedese del nostro secolo. L'e
redità della tradizione otto
centesca si^esprime nella soli
da strutturazione dell'intrec
cio, nella precisione del qua
dro ambientale, nella viva in
dividualità dei caratteri, nelT 
uso misurato dell'ironia (di 
cui Gadda indica con sapiente 
campionatura le - manifesta
zioni più sottili); ma l'impian
to in senso lato naturalistico 
del racconto si flette senza 
sforzò in altre direzioni (a CCH 
minciare dalla descrizióne di -
Wadkoping nelle prime pagi
ne), consegnando scene e figu
re a momenti scopertamente 
grotteschi, non senza aperture 
verso il surreale. 

Cosi ad esempio il protago
nista Markurell, versione ag
gressiva e proterva di papà 
Goriot, conosce una punizione 
alla «hybris» dei suoi paterni 
furori che per essere comica 
non perde nulla della sua in
trinseca tragicità; così, il per
sonaggio di zia RUttenschòld, 
la vecchia zitella ispiratrice 
dell'associazione benefica «D 
presepe» (emblema della mo
ralità di Wadkoping) copre 
una gamma di toni che va dal 
burlesco al patetico al fanta
stico, in una sintesi psicologi
ca e stilistica di non comune 
fermezza. 

E quindi senz'altro auspi
cabile che a questa versione 
dei «Markurell», proposta da 
Einaudi sulla base di un volu
me pubblicato a Roma nel '46 
dall'editore Delfino (e già 

. comprendente il saggio di 
Gadda) . possano presto ag
giungersi altre iniziative, che 
rendano più largamente ac
cessibile l'opera di Bergman 
anche al lettore italiano. 

Mario Barenghi 

Le ultime rime 
prima del suicidio 

SERGEJ A. ESENIN, «Poesie», Garzanti, pp. 
XLI - 146, lire 4.500. 

Nel firmamento poetico del Novecento russo la 
stella di Sergej A- Esenin continua a brillare 
della sua luce sicura. Di ciò può essere anche 
prova il fatto che questa poesia continui a sti
molare .l'arduo esercizio dei traduttori anche 
italiani; per cui vediamo ora aggiungersi e af
fiancarsi alle già note traduzioni esistenti (da 
quelle del PrampoUni a quelle di Poggioli, da 
quelle di Franco Matacotta a quelle di Bruno 
Carnevali o a quelle, particolarmente impe
gnate, di Iginio De Luca), anche la recente ver
sione «metrica» con testo russo a fronte di Giu
seppe Paolo Samonà, corredata dell'ampia in
troduzione che è caratteristica della collana 
«Grandi Libri» di Garzanti. ' 

Per i motivi che si ricavano anche dall'intro
duzione, il traduttore ha privilegiato nella sua 
scelta componimenti che appartengono quasi 
totalmente al biennio 1924-25, ossia ali ulti

missima fase di attività del grande poeta che in 
una stanza dell'Hotel Angleterre di Leningra
do si tolse la vita, impiccandosi, la notte del 28 
dicembre, appunto, del 1925. \ • 

La tragica conclusione di quell'ancor giova
ne esistenza (Esenin aveva appena trent'anni) 
è legata all'episodio dei famosi versi-testamen
to che, il giorno prima, il poeta aveva scritto 
non con l'inchiostro ma col suo proprio sangue 
e che nessuno può rileggere senza commozione. 
E con essi non poteva non concludersi anche la 
motivata scelta del Samonà: «Arrivederci^ a* 
mico, arrivedervL IO vecchio mio, tu mi sei nel 
cuore. I Questa separazione destinata / Un 
incontro promette in futuro. I Arrivederci a* 
mico, senza parole e gesti, / Né tristezza e 
aggrottar di sopracciglia. /Non è nuovo mori
re in questa vita, /Ma più nuovo non é di certo 
vivere». 

Giovanna Spendei 

narrativa 
D nuovo manuale 
del narratore 

FRANCO CORBELLI, «I pu
ri spiriti», Rizzoli, pp. 168, 
L. 9M0. 

L'ultime romanzo di Franco 
Cordeili, I puri spiriti* sem
bra costruirsi attraverso un 
gioco di incastri: diviso in 
quattro parti e in quattro fra i 
possibili moduli narrativi 
(racconto in prima persona, 
racconto epistolare, racconto 
in terza persona, racconto co
struito attraverso resoconti) 
mostra con chiarezza a volte 
provocatoria a volte dramma
tica la sua assoluta separatez
za dalla realtà materiale. 

Il romanzo, più che per gli 
eventi di cui tratta (meglio a 
cui allude), vive e si mantiene 
come puro oggetto suscitatore 
di. sensazioni proprio in virtù 
di questa separatezza: il grot
tesco, il drammatico, il comico 
che trapassano la scrittura di 
Cordelu hanno qui la loro ra
gion d'essere e la loro origine. 
n tessuto romanzesco è messo 
in movimento come «entità» 
autonoma e il potere del ro
manzo, la sua vocazione ambi
guamente creatrice, o forse 
perfettamente rispondente al
la «vera» scienza del narrare, è 
di costruirsi, non di fare riferi
mento ad altre che a sé con 
movimenti e scansioni pro
prie. 

Per fare questo, fl romanzo 
ha bisogno di predisporre al 
suo intemo fl più vasto mate
riale possibile e quanti più 
strumenti può inventare: Cor
delu piazza k sue figure e con
ferisce loro, «^traverso la fun-
ziòne che vengono ad occupa
re nel testo, una parverua dì 
esistenza fittizia, artificiale, 
ingiustificata se non in nome 
di una economia del romanzo 
di pari grado e di pari senso e 
di pari valore dell'economia 
delle cose. Non fosse per que
sto, i personaggi e il loro «de
stino» non avrebbero alcuna 
ragion d'essere: sono, letteral
mente ed esistenzialmente, 
dei purissimi spiriti irreali, 
prodotti non tanto (o non pri
mariamente) di una fervida 
tmmaajiutrione (non è questo 
che a Cordeili interessa esibi
re) qusmtoc^ un «nwndo» fat
to di significati che tì crea e U 
mantiene chiusi al suo inter
no. Tutto è osservato da Cor
deili con la lentezza dell'ento
mologo, deU'artigiano-artefì-
ce. 

Leggendo i / puri spiriti, fl 
lettore avrà, a volte, llmpres-
sione che, proprio in questo 
movimento, stia nascosto in o-
gni caso un tentativo di mime
si: fl nieccanismo del testo, 
neDa sua definitiva incapacità 
di non approdare ad un conte

sto che non sia, in qualche 
modo, «spirituale», astratto, 
può essere inteso come raffi
nata satira o rispecchiamento 
di una certa società e di un 
certo ambiente mondano-let
terario che, dì fatto, Cordeili 
descrive con abilità. 

Eppure, il testo alla fine ha 
un significato: tutto fl roman
zo nel suo meccanismo è una 
affascinante macchina che, in 
fondo, lavora solo per negare 
la consistenza all'esperienza, 
per sostituire alle «persone» 
funzioni narrative, per scam
biare destino con apparato e 
necessità testuale. Ma se la 
tecnica è, ne / puri spiriti, 
tutto, alla fine è essa stessa 
negata. Dal romanzo esce, at-
traverso fl percorso narrativo 
e fl gioco dei significati co
struito tra i personaggi che si 
parlano tra loro, latemento 
che (sembra una morale o una 
verità scientifica) non può es
sere cancellato e in qualche 
modo rispunta sempre: l'auto
re stesso, che verrà alla luce 
(paradosso più affascinante e 
inquietante) dopo fl testo, do
po il meccanismo. Cos'è allo
ra, questo libro? Apologia del
le leggi narrative e detta libar-
tè creatrice? Leggere bisogna, 

Merio SefrttojostM 

ts 


