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Venerdì 6 agosto 1982 

50 anni fa, all'Hotel Excelsior, una 
folla imprevista applaudì 
il «Dr. Jekill» di Mamoulian: 
così nasceva la Biennale Cinema 

FATTI E IDEE l'Unità PAG. 3 

Lo schermo che naccese 
Venezia 

<mm& 
Dal nostro inviato 

VENEZIA — Da poco era stato inven
tato il sonoro. L'America stava fatico
samente uscendo dalla "grande de
pressione» del 1929. In Germania Hi-

• tler era alle soglie del potere. Il fasci
smo si apprestava invece a celebrare il 
decennale della "rivoluzione». Vene
zia sonnecchiava intristita, preda del
la nostalgia per una 'belle epoque» 
tramontata per sempre e ignara dei 
fasti a venire del turismo di massa. I 
grandi alberghi -liberty» del Lido lan
guivano, orfani di granduchi slavi, fi
nanzieri anglosassoni e avventuriere 
d'ogni continente. Dai Giardini di Ca
stello, dove si aggiravano esigui grup
petti di silenziosi visitatori nei periodi 
d'apertura della Biennale d'Arte, An
tonio Mar nini udiva i cori della folla 
enorme assiepata sugli spalti del vici
no stadio di S. Elena dove giocava il 
Venezia calcio. E così gli venne la 
grande idea. 

Lo scultore Antonio Maraini (non
no di Dacia, la scrittrice) era l'attivis
simo segretario della Biennale. Il suo 
presidente si chiamava Giuseppe Vol
pi: il creatore di Porto Marghera, pa
drone della catena alberghiera della 
CIGÀ, ministro alle Finanze nel go
verno di Mussolini, nume tutelare di 
Venezia. Cosa può richiamare a Vene
zia un pubblico vivo e numeroso para
gonabile a quello delle partite ai cal
cio? — si chtese Maraini. E ne scrisse a 
Roma, nel gennaio del 1932. dove l'i
dea dt una mostra del cinema già sta
va prendendo forma nella mente di 
Luciano De Feo. segretario dell'Istitu
to internazionale di cinematografia e-
ducativa, e di Nicola De Pirro, un uo
mo che per decenni, dal fascismo a un 
lungo periodo del regime de, riuscì a 
fare il hello e il cattivo tempo nel mon
do italiano dello spettacolo. 

Proposta a gennaio, la prima -E-
sposizione internazionale d'arte cine
matografica» già si inaugurava la sera 
di sabato 6 agosto 1932, in un'atmosfe
ra elettrizzata e sfarzosa, sulla terraz
za dell'Hotel Excelsior al Lido. A quei 
tempi non esisteva una critica specia
lizzata. Qualche letterato si occupava 
dei film (anzi, -delle film», al femmi
nile, come usava allora) come parenti 
minori dell'opera letteraria. Eppure, 
forse in omaggio al prestigio e alla di
gnità della Biennale, non si esitò ad 
utilizzare l'etichetta -d'arte» per 
quella rassegna che mobilitava il bel 
mondo internazionale. Finalmente a 
Venezia tornavano i nomi più impor
tanti dell'aristocrazia e della finanza, 
i gerarchi del regime e le dive del tem
po, accompagnate dai grandi produt
tori americani, da Zukor a Wagner, da 
Schenk a Warner. Su tutti, Louis Lu-
mìer, colui che il cinema aveva inven
tato. 

Il piccolo gruppo di intellettuali cui 
Mussolini aveva affidato l'incarico di 
organizzare la mostra erano fascisti 

organici, ma di cultura non provincia
le. Avevano chiesto e ottenuto, come 
-speciale concessione», la proiezione 
delle pellicole in versione originale e 
integrale (cioè senza censure e senza 
doppiaggio) -perché conservino inte
gro il carattere e lo spirito dei popoli 
da cui emanano». Venezia diventava 
così un piccolo punto franco di libertà 
nell'arcipelago totalitario del regime. 
Osserva Enzo Scotto Lavina, ordina
tore della mostra del Cinquantenario: 
•In fondo, già al suo esordio, la filoso
fia di Venezia era definita con preci
sione: al centro dell'opera cinemato
grafica si poneva l'autore. Anche se, 
rispetto ad oggi, possiamo parlare di 
infanzia del cinema, nel 1932 tuttavia 
il cinema era già un grande fenomeno 
produttivo, di forte presa sull'immagi
nario collettivo. È stato calcolato sta
no ormai 365 i festival cinematografici 
che si tengono nel mondo: ma Venezia 
resta prima, ed unica, perché seppe 
darsi quella formula irripetibile. di 
proiettare opere inedite e integrali». 

Il successo di quella serata inaugu
rale all'Excelsior risultò imprevisto, 
eccezionale. Venne dato -Dr. Jakill e 
mr. Hyde» di Ruben Mamoulian. In 
programma, 43 film di dieci nazioni, 
fra cui -A nous la libertà * di René 
Clair, -Il campione» di King Vidor, 
-La terra» di Dovzenko. A metà dei 
quindici giorni di proiezioni, gli orga
nizzatori promossero un sondaggio fra 
gli spettatori: quale attrice vi è piaciu
ta ai più? Quale attore? Quale film ri
tenete più convincente? Alla fine, il 
maggior numero di consensi confluiro
no su -Verso la vita», di Nicolaj Ekk. 
Un apparente paradosso: la prima 
consacrazione internazionale del ci
nema sovietico avveniva in una rasse
gna organizzata dal più antisovietico 
dei regimi, quello fascista. La seconda 
edizione, seguendo le cadenze della 
Biennale, venne organizzata, sempre 
all'Excelsior, nel 1934, il primo di ago
sto. Intervennero 17 nazioni e un pub
blico tanto numeroso da dover sposta
re le proiezioni nel vasto giardino delle 
Fontane Luminose. Pur di potervi as
sistere, delle ragazze veneziane si of
frivano volontariamente come inter
preti, dattilografe, assistenti: fra esse, 
giovanissima, Flavia Paulon, che do
veva poi diventare una vera e propria 
colonna, una -istituzione» di tutte le 
Mostre di Venezia, fino agli anni Set
tanta. A lei dobbiamo gran parte delle 
notizie che qui riportiamo. 

Se il '32 fu l'anno della scoperta, il 
'34 divenne quello della consacrazio
ne. I giornalisti giunsero a decine. Si 
rasentò lo scandalo con le proiezione 
di -Estasi», in cui un'attnee bellissi
ma, la cecoslovacca Hady Kieslerova 
s'intravedeva tutta nuda: dopo quel 
film la volle Hollywood, ribattezzando
la Hedy Lamarr. Ma l'emozione del 
pubblico e il consenso più grandi furo
no catturati da un documentario lirico 
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Due immagini dalla «Biennale di guer
ra» del '42: l'arena e, in basso, il cine
ma al chiuso solo per militari 

ed epico insieme, -L'uomo di Aron» 
dell'americano Flaherty. La bilancia, 
in perenne oscillazione fra i valori del
l'arte e il peso (o le pressioni) del mer
cato, della produzione, si era piegata a 
favore della creatività. Non sempre, 
negli anni a venire e sino ai nostri 
giorni, è stato cosi Ma in questo scon
tro ininterrotto fra esigenze commer
ciali e ragioni della cultura sta certo 
uno dei motivi non secondari della vi
talità della mostra veneziana. 

Si va intanto incontro ad anni nei 
quali sempre più invadente si fa senti
re la propaganda, la pressione politi
ca. A partire dal 1935 ta Mostra diven
ta annuale. Si istituiscono le Coppe 
Mussolini e le Coppe Volpi per i mi
gliori film e i migliori interpreti. Si 
progetta anche una sede permanente 
perla manifestazione. Nel 1937, il Pa
lazzo del Cinema, quasi di fronte 
all'Hotel Excelsior, come a ribadire la 
funzione di preminente richiamo turi
stico, è cosa fatta. Frattanto, dopo il 
sonoro, il cinema ha proposto un'altra 
grande conquista, il colore. Ed è anco
ra Mamoulian, che nel '32 aveva inau-

f arato Venezia con -Dr. Jekill e Mr. 
lyde» a presentare la grande novità: 

-Éecky Sharp». E c'è subito, fra i criti
ci, chi si chiede se principale autore 
dell'opera debba considerarsi il regista 
oppure il suo -pittore», Robert Jones. 

Ben altri avvenimenti accadono pe
rò lontano dall'isola felice del Lido. La 
guerra fascista d'Abissinia, e poi l'in
tervento italo-tedesco a favore dei ge
nerali sediziosi contro la repubblica 
spagnola. Mussolini firma il -patto d' 
acciaio» con Hitler, e il dr. Goebbels, 
con la sua concezione tutta strumen
tale del cinema come veicolo di propa
ganda delle sue idee razziste e bellici
ste, si affaccia sulla Laguna. Il cinema 
italiano passa dall'epoca dei telefoni 
bianchi a quella dei polpettoni stori
co-eroici. -Luciano Serra pilota», 
-Scipione l'Africano», e via di questo 
passo. L'autonomia della Mostra di
venta un ricordo. I film ammessi deb
bono avere il placet della Camera in
ternazionale del cinema, fondata da 
Goebbels. Quando, malgrado ciò, la se
lezione francese manderà -La grande 
illusion» di Renoir, il pubblico si spel
lerà le mani dagli applausi, ma il film 
sarà bollato dalla critica di regime. 

Sorte migliore toccherà ai -Porto 
delle nebbie» di Carnè, il cui cupo pes
simismo riflette il clima ormai incom
bente sull Europa. L'8 agosto del '39 
Goebbels intervenne di persona alla 
serata inaugurale. Durante i 22 giorni 
di proiezioni, si videro film dai titoli 
premonitori, come -Alba tragica», co
me -La fin dujour». Al momento delle 
premiazioni, la giuria non potè con
cludere^ i suoi lavori: parecchi suoi 
membri erano dovuti partire per la 
guerra. La mostra si trascinerà m tono 
minore fino al '42. Quando tornerà ad 
emergere, nel 1945, sono passati sol
tanto tre anni, ma è come fosse tra
scorso un secolo. Il mondo è cambiato, 
è diventato un altro. Tredici anni do
po l'indimenticabile serata del 1932 
sulla terrazza dell'Excelsior, il 6 ago
sto del 1945, la prima bomba atomica 
era stata sganciata su Hiroshima. 

Mario Passi 

Ma ora il Banco non 
paga più 

La storia si ripete sovente, 
più volte. E non sempre la se
conda volta come farsa.I casi 
dell'Ambrosiano e di Roberto 
Calvi rammemorano quelli re
centi di Michele Sindona e ri
mandano a piaghe scottanti che 
hanno flagellato il mondo fi
nanziario, non soltanto quello i-
taliano. Tanto è stato scritto, 
nelle cronache economiche, di 
nera, giudiziare, senza che ciò 
contribuisse in minima parte 
ad innescare meccanismi di di
fesa del corpo sociale e statua
le dinanzi alle scorribande di
sastrose di spregiudicati av
venturieri, costruttori di repen
tine e poco salde fortune, desti
nate a rovinare nel tempo. 

Non è raro che «i burattinai» 
sfuggano alle reti smagliate di 
amministrazioni e organismi 
statali disattenti, quando non 
conniventi. Eppure, si sa, lo 
squallido sottobosco di ladroni 
e mestatori scaraventati alle 
luci della ribalta nel caso Am
brosiano, non ha certo potuto 
alimentarsi e prosperare senza 
la protezione e l'erogazione di 
linfa vitale da parte di un bosco 
folto che ha provveduto a co
prire magagne. Un bosco di alti 
protettori politici e istituziona
li, senza il quale, è evidente, a-
vrebbero avuto breve respiro le 
avventure dei Sindona e dei 
Calvi. 

Leo Sisti e Gianfranco Modo-
Io (due giornalisti che da lungo 
tempo seguono con cura le av
venture dell'Ambrosiano) han
no pubblicato per i tipi di Mon
dadori una interessante rico
struzione del caso Calvi dal ti
tolo ironico: «Il Banco paga» 
(218 pagine, 9.500 lire). Il volu
me si apre con una telefonata 
allucinante (registrata non si 
sa da chi) tra Bruno Tassan 
Din, direttore generale della 
Rizzoli-Corriere della Sera, e 
Maria Angiolillo, vedova dell'e
ditore del «Tempo» Renato An
giolillo e «rinomata animatri
ce» di un importante salotto po-
litico-finanziario-mondano del
la Roma che conta. La telefo
nata è dell'autunno 1979 e tira 
in ballo tanti nomi «ragguarde
voli»: politici come Bisaglia, 
Andreotti, Lombardini, Cossi-

fa, Piccoli, Pandolf i, Spadolini, 
alitutti (la loro conoscenza 

viene presentata o millantata 
quasi i due interlocutori fosse
ro in grado di contare su di lo
ro); magistrati come De Mat
teo; finanzieri inguaiati e biso
gnosi di «sostegno» come Sindo
na e Calvi; malfattori (Gelli e 
Ortolani); mafiosi (Spatola). Il 
tono dell'editore e della dama 
romana è quello di chi chiede, 
trasmette e procura «protezio
ni». 

«Il Banco paga» suddivide in 
dieci capìtoli le avventure di 
Roberto Calvi e dell'Ambrosia
no: la telefonata di cui abbiamo 
accennato, la ricostruzione dei 
legami con Sindona, l'ascesa 
del «ragiunatt» Calvi, i «rappor
ti» coi magistrati, l'arresto-il 
processo-la condanna del ban
chiere <Ja parte della magistra
tura milanese, le vicende del 
Corriere, gli intrecci con la P2 
e con un certo mondo politico, 
le ultime fasi dell'Ambrosiano 
contrassegnate dallo scontro 
Calvi-De Benedetti e dai tenta
tivi del «banchiere di Dio» (sem
pre più affannosi e angosciati) 
di evitare il crack del suo impe
ro. Manca un capitolo apposita
mente dedicato ai «rapporti» 
tra Calvi (e prima ancora tra 
Sindona) e il chiacchierato ve
scovo americano Marcinkus. U 
suo nome tuttavia (e quello del
lo Ior, dello stesso Vaticano) ri
corre con costanza e attraversa 
le pagine e gli avvenimenti 
trattati nel libro. Si parla dell' 
importante prelato (addirittura 
chiamato a ricoprire cariche 
delicate da Giovanni Paolo II) 
come di un intrigante e spre
giudicato avventuriero, accu
sato di prendere tangenti su af
fari poco puliti insieme a Calvi 
(la vicenda è quella della Pac-
chetti-Zitropo). 

Roberto Calvi 

Tempo fa ci avveniva di di
scorrere con un finanziere cat
tolico di Erasmo da Rotter
dam, secondo lui artefice di 
una inconfutabile critica del so
cialismo nell'«Elogio della paz
zia». Perché ci ritorna in mente 
quell'episodio? Forse perché in 
Erasmo ritroviamo non impro
babili critiche del socialismo, 
bensì appassionati appelli ai 
buoni costumi della Chiesa e 
dei suoi chierici, violente «criti
che» contro le degenerazioni 
dei prelati. Per esempio negli 
«Adagia» si può leggere: «Ci so
no poi dei casi che preferisco 
passare sotto silenzio: gente 
che devolve e sperpera le so
stanze della Chiesa in usi ripu
gnanti alla religione, con gran
de scandalo del popolo. Questi 
personaggi fanno qualche ac
quisizione? Ce se ne compiace, 
si dice che "la Chiesa di Cristo è 
in espansione"». E ancora una 
annotazione psicologica acuta: 
•Gli ecclesiastici raggiungono 
il potere piuttosto tardi, per lo 
più in vecchiaia, e lo gestiscono 
per sé, non per i successori Di 
conseguenza pensano più a sac
cheggiare lo Stato che a farlo 
prosperare: si comportano co
me avessero a che fare con un 
bottino di guerra, non con un 
mandato di amministrazione». 
Certo, Erasmo parlava di avve
nimenti del XVI secolo, ma co
me non restare colpiti dalle sue 
riflessioni, esterrefatti dagli 
accenni ai «bottini di guerra»? 
Una ulteriore annotazione a 
commento del proverbio «far 
pagar gabella a un morto»: 
«Non manca nemmeno gente 
che, manovrando le leggi come 
fossero lacciuoli, riesce a trar
re cospicui guadagni anche dal 
crimine». 

I comportamenti di monsi
gnor Marcinkus non sono ap
parsi del tutto «corretti» alla 
magistratura italiana, al Teso
ro e, per esempio, nemmeno ai 
cattolici e democristiani di Mi
lano. Tuttavia il vescovo-ban
chiere, già caduto in seri «infor
tuni» con Michele Sindona, si è 
poco peritato di innescare ulte
riori ambigui affari con Rober
to Calvi Sembra ora che sia in
quisito e in disgrazia, eppure 
non erano noti i suoi comporta
menti «poco schietti» del passa
to? 

n marcio dell'Ambrosiano 
non si riduce comunque alle so
le mene di Marcinkus e dello 
Ior (epperò si tratta da parte 
del governo e dei giudici italia
ni di andare a fondo nella ricer
ca e nella eventuale condanna 
delle responsabilità della ban-

Due 
giornalisti 
ricostruiscono 
l'ascesa e 
la caduta di 
Roberto Calvi 
e indicano 
complicità 
e appoggi 
che gli 
permisero 
di rovinare 
l'Ambrosiano 

Paul Marcinkus 
^ . . . . 
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ca vaticana, essendo palese
mente iniquo che i cittadini ita
liani si accollino i debiti deri
vanti dalle manovre di Calvi e 
dello Ior con le banche «offsbo-
res»). Sisti e Modolo raccontano 
i rapporti tra mondo politico e 
malfattori, la dimestichezza 
apparentemente incomprensi
bile di trafficanti e ladroni con 
personalità governative, istitu
zionali, con esponenti della ma
gistratura. 

Come è stato possibile edifi
care centri di potere contro le 
istituzioni e gli interessi econo
mici e morali della nazione? Se 
si riflette sul fatto eoe le «ini
ziative» sorgono e si fanno viru
lente quando tende a declinare 
il blocco e l'asse di dominio co
struitosi intorno alla Democra
zia cristiana, ecco che determi
nati intrecci diventano meno 
«incomprensibili», acquistano 
al contrario un senso percetti
bile a chiunque. La mancanza 
delle tradizionali coperture e 
«protezioni» della De nei con
fronti di certi apparati occulti 
della finanza, dei servizi segre
ti, degli affari, dell'ammini
strazione statale, induce tanti a 
cercare nuove «protezioni» (con 
Calvi entra nel gioco anche il 
Psi, pronube Ortolani dicono 
Sisti e Modolo), ad allargare il 
mosaico degli intrighi: ma così 
entrano in scena molti perso
naggi aumentano le variabili 
crescono le chiacchiere, i ricat
ti, si inseriscono avventurieri 
non sempre «ben scelti e accu
ratamente selezionati». 

Insomma l'incrinarsi dell' 
apparato di dominio democri

stiano contribuisce insieme a 
gettare confusione negli «affa
ri» e consente ai buoni ammini
stratori di Ulimpldire aspetti 
nel passato oscurati da compia
centi manutengoli e potenti 
«burattinai». E ai buoni ammi
nistratori ce ne sono: lo dimo
stra Ambrosoli che paga con la 
morte 1 suoi servizi alla cosa 

Subblica; lo dimostrano Baffi e 
arcinelli, vilipesi e rimossi dai 

loro posti (e in ritardo «risarci
ti»); lo dimostra Padalino la cui 
indagine del 1978 sull'Ambro
siano consentirà ai giudici mi
lanesi di condannare Calvi e al
cuni dei suoi soci, e anche di 
gettare alcuni squarci di luce 
su di un impero da troppi (alcu
ni ingenui, numerosi conniven
ti) considerato solido e inattac
cabile. Eppure dal 1978 quanto 
tempo prezioso si è perso. 

Le 500 pagine del rapporto 
Padalino non furono mai pub
blicate, nemmeno risulta siano 
state inviate «tutte» alla magi
stratura competente. Perché? 
Chi non lo ritenne opportuno e 
necessario in Bankitalia dopo 
la rimozione di Baffi e Sarci-
nelli? Ed il governo, indubbia
mente al corrente dei fatti at
traverso il ministero del Teso
ro, per quali «ragionamenti» 
manifestò la sua disattenzione? 
C'è voluto l'intervento della 
Consob per costringere Calvi 
alla resa dei conti, imponendo 
la quotazione dell'Ambrosiano 
in Borsa. Bastò quel provvedi
mento a dimostrare che i titoli 
dell'Ambrosiano erano enor
memente sopravalutati ad in
nescare una serie di «scoppi» e 
di agitazioni conclusisi con la 
fuga, la morte di Calvi, la sco
perta dei buchi enormi 
(1.400.000 dollari) costruiti all' 
estero. 

La lettera del 31 maggio 
1982 di Bankitalia a Calvi che 
manifesta allarmi per quel bu
co e lo costringe a parlarne in 
consiglio di amministrazione 
costituisce il colpo finale per il 
«banchiere di Dio». Ma chi ave
va prestato attenzione al Teso
ro, in Bankitalia, nel governo 
alle denunce esplicite e circo
stanziate di Carlo De Benedet
ti? Non pare le istituzioni siano 
state solerti Ed oggi vi è chi 
trama per «salvare» l'Ambro
siano, magari mediante le dis
sennate procedure utilizzate 
per «liquidare» l'impero di Sin
dona. 

Vi è un progetto che unifica 
gli obiettivi di ambienti che po
trebbero apparire disparati? È 
noto il «piano» di Gelli, con lo 
scopo di mutare il quadro isti
tuzionale dell'Italia, di mettere 
fuori gioco il Pei Gli strumenti 
adoperati sono la corruzione, i 
ricatti le «pressioni», la costru
zione di centri occulti di potere. 
Gli scandali ricostruiti da Mo
dolo e Sisti sono quelli Eni-Pe-
tromin, Sindona, Ambrosiano, 
Caltagirone. I nomi ricorrenti: 
Gelli Ortolani, Sindona, Mar
cinkus, Mennini Tanti altri, 
quelli del politici si profilano 
come avvolti nella nebbia: An
dreotti, Piccoli Bisaglia, Cra
s i Formica, Martelli; dei ma
gistrati* Spagnuolo, Gallucci 
De Matteo; di boiardi di Stato: 
Di Donna e Fiorini; di editori: 
Tassan Din e Rizzoli Sulla sce
na compaiono anche crimini e 
assassinii: gli omicidi di Am
brosoli e Calvi, l'attentato a 
Rosone; «finanziamenti» a certi 
partiti in Italia e all'estero, at
tivati anche attraverso proven
ti di loschi affari 

Intanto la magistratura con
tinua le inchieste sulla morte di 
Roberto Calvi Bankitalia pro
cede nell'opera di commissa
riamento dell'Ambrosiano, la 
Consob ha avviato indagini sul 
Banco. Avremo un po' di luce? 
È lecito pretenderlo, non auspi
carlo. Né il Parlamento, le sue 
commissioni di inchiesto, pos
sono evitare di andare fino in 
fondo. Stavolta non sono possi
bili patteggiamenti «avocazio
ni e insabbiamenti». Nemmeno 
c'è bisogno di tempi lunghi L'o
ra della verità è suonata con 
eccessivi ritardi si tratta or
mai insieme di indagare con ra
pidità, con rapidità informare 
l'opinione pubblica, con sereni
tà e giustizia colpire i colpevo
l i 

Antonio Mereu 

I settimanali e i «giochi» d'agosto 

Io, 
maniaco 
sessuale 
scoperto 

da un test 

Con l'Europeo mi era an
data bene, nonostante gli ov-
vii timori della vigilia. 

Che tipo d'amante siete? — 
chiedeva l'indiscretissimo 
test. E ne era venuto fuori un 
latin lover praticamente per* 
fette: dolce quanto basta; for
te come un vero uomo; affa-
scinante come chi sa il fatto 
suo. 

Insomma tutto quello che 
avreste voluto essere e non 
siete mai stati 

Anche se il -tabeflino> fi
nale perfidamente metteva 
in guardia da tanta perfezio
ne, n troppo è troppo, diceva. 
Potreste annoiare. 

E un amante latino (o an
che anglosassone) che an
noia non può che licenziarsi 
in tronco come amante e 
chiedere la -xassa integra
zione. 

Ma il torlo del dubbio dura
va un istante. In fondo il 
punteggio elevato era ogget
tivamente indiscutibile. E al
lora? rerché preoccuparsi 
tonto? 

Cogli l'attimo, senza preoc
cuparti troppo del futuro». 

Ma l'attimo è durato pro
prio un attimo. E bastato che 
usaste l'Espresso col suo test 
per restate. 

Quanti anni avete vera

mente? — chiedeva con al
trettanta indiscrezione. Ma 
ormai avevo acquistato fidu
cia e cosi mi sono sottoposto a 
trenta stravaganti domande 
del tipo: quale donna vi fa or
rore? Quella con la gonna 
pantalone? Quella con i cal
zoni di pelle? Quella col reg
gicalze? Quella con la «tuta» 
da metalmeccanico? 

E qui il test mostrava i suoi 
limiti. Se uno, infatti, non ha 
orrore per nessuna donna né 
in reggicalze, né in tuta, né 
in pantaloni che cos'è? Un 
maniaco sessuale, forse? 

E se la donna con cui divi
de — magari — la sua casa la 
mattina è in reggicalze, la se
ra in pantaloni durante la 
giornata in tuta che deve fa
re? 

Dirle con aria disturbata: 
mi fai orrore! 

E come risponderà la dolce 
fanciulla? 

Insomma visto che una ri
sposta bisogna darla per for
za la si dà a caso, sperando 
nella domanda successiva o 
in un'altra ancora. 

L'Espresso, cosi, vuol sape
re se scegliereste come padri
no per vostro figlio Gianni A-
Stelli o Enzo Bearzot, Ceten-

no o Orson Welles o che co
sa regalereste al neonato ere
de al Trono d'Inghilterra, il fi-
glio di Lady D„ per capirci 

Siamo in un quasi-gioco. 
D'accordo. Ma perché — sìa 
pure per gioco—dovrei rega
lare (con queste «stangate», 
poi„) qualcosa al nipotino di 
Elisabetta? 

E il peggio non è ancora 
venuto. 

Viene — manco a dirlo — 
col risultato: la mia età vera 
sarebbe infatti pari a 61 anni, 
non tanti in verità, se non 
fossero 25 più di quelli che ho. 

Poi ci sono altre due spe
cificazioni; quella sentimen-
tal-sessuale mi ringiovanisce 
a 56; ma quella mentale mi 
porta a 63. Un tonfo. 

Come si concilia — ini 
chiedo, tentando di sottrarmi 
alla durezza della realto — 
questo risultato con quello 
dell'Europeo? Come fa ad es
sere ridotto così l'amante i-
deale di appena una settima
na fa? 

Già ma —• anche volendo 
consolarsi — come attribuire 
valore al test dell'Europeo e 
negarlo a quello dell'Espres
so? 

E poi — si sa — il mestiere 
di giornalista logora, per cui 
uno invecchia, magari senza 
saperlo. Anche il direttore 
dell'Espresso forse avrà 90 
anni Ma è sempre una ma
gra consolazione, anche per
ché la dolce fanciulla che abi- Disegno tratto dal «tasta deN'eEuropooa 

ta sotto Io stesso tetto (e di cui 
si parlava prima) non fa che 
dirmi — da un po' di giorni 
— che brontolo troppo. Non 
sarà per vìa dell'età? 

• • • 
Detto fatto viene immedia

tamente sottoposta al test 
(quello dell'Espresso perché 
quello dell'Europeo riservato 
alle donne non è ancora di
sponibile). 

E il test parla chiaro: la gio
vane donna non può inorgo
glirsi troppo. 

La sua vera età sfiora—In
fatti —158 anni (54 quelli del 
«cuore»; 56 quelli «mentali»). 
Anche lei sta un buon quarto 
di secolo oltre reta dichiarata 
dall'anagrafe. E finora ha 
imbrogliato. 

Ecco cosa slamo, allora. 
Una coppia di anziani bron
toloni fìnti-giovani fatto ra
tio per l'altra si, ma solo per
che non abbiamo capito nul
la detta vita. 

Insomma è la depressione 
totale nella nostra povera ca
sa di onesti militanti comu
nisti. Non sarà""i 
il Partito che ci h*< 
to» prima del tempo? 

Ma per fortuna per le stan-
se si aggira anche ani* figlio, 
8 annlTindisponcnto quanto 

' i e avanza per la sua età. 
seduta 

intervistato rigorosamente. 
n piccolo si diverte, anche se 
vuole Bearzot come padrino e 
vorrebbe mettere Paolo Rossi 
sulle nuove monete da cesto-
mila, ignaro delle disavven
ture giovanili di Pablito che 
forse mal si conciliano — an-

> oggi — con le esigenze 
del Poligrafico detto Stato. 

Ma viene anche per lui la 
resa dei conti. Il piccolo mo
stro — come avevo sempre 
sospettato — è vecchio quasi 
più di Noe: ha 105 anni 

«Certo—commenta la gio
vane donna — con genitori 
anziani come noi, che cosa 
potevamo aspettarci? Abbia
mo traumatizzato il piccolo. 
A settembre dovremo portar* 
lo dallo psicanalista, anziché 
dal pediatra!-. 

to annuisco chiedendomi 
—tuttavia—se sono sbaglia
te reducazJone del piccolo e 
tutta la nostra vita o le do
mande del settimanale di Ca
racciolo. 

La risposta non è facile; 
forse non è nemmeno con u-
nivoca come si potrebbe pen
sale a prima vista. 

Di sicuro c'è solo che da do-
mani dovrò chiamare mio fi-
gtio-pap»-

Ese anche* 

Viene preso stante e Rocco Di Basi 

< t 


