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Ai Magazzini del Sale la mostra del «Gotico a
Siena» accosta arte maggiore e arti minori,
grandi pale e miniature, esaltando una scuola
che sopravvisse al dramma delle epidemie

La pittura chefi
sconfisse la '
Peste Nera

SIENA — A scendere dal gran
bagliore solare della infuocata
conchiglia della Piazza del
Campo nci due piani dei Ma-
gazzini del Sale, in Palazzo
Pubblico, dov’eé allestita fino al
30 ottobre la splendida mostra
del «Gotico a Sienas, si ha I'im-
pressione di essere penetrati
nelle viscere della citta alle ra-
dici misteriose della sua storia.
La luce & assai fioca ma una
luce piu forte guasterebbe i co-
lori delle pagine miniate che
sono state chiuse per secoli.

- L'occhio lentamente si abi-
tua e, dietro i vetri delle bache-
che, si cominciano a percepire i
lampeggiamenti dell'oro delle
piccole pitture portatili, delle
grandi pagine miniate, dei reli-
quari e degli altri oggetti sacri
ed ecco che, »a passo ridottos, si
dispiega la stessa storia artisti-
ca, civile e religiosa, tra la fine
del Duecento e la metd del
Quattrocento, che ha dato a
Siena, tra il Palazzo Comunale
e il Duomo, le sue mille forme
monumentali, sublimi e inimi-
tabili.

In Duomo sta la «Maestanr di
Duccio di Buoninsegna che, sul-
le due facce, alla data del 1311,
dispiega quei colori polifonica-
mente mossi dalla linea che se-
gnano Yavvio strepitoso, come
di sorgente che rompa la roc-
cia, del gotico e della pittura
nuova a Siena. Sulle nostre te-
ste, nelle due sale sacre dell’
immaginazione italiana, sta in
Palazzo Pubblico la «Maesta»
di Simone Martini di cui a Siena
restd sempre un culto, che ¢ del
1315 e dove il ritmo magico
della linea é, si, quello della pit-
tura occidentale d’'avanguardia
del momento, gotica e france-
se, ma senza espressionismo, di
una bellezza calma e assoluta,
mediterranea e impenetrabile,
puro ritmo di un pensiero che
struttura un’esistenza intera.

Sopra di noi, sempre di Simo-
ne, un’altra pittura murale dal
ritmo lineare grandeggiante e
che porta pace: quel «Guidoric-
cio da Fogliano» che cavalca
sereno tra barriere di lance e
castelli conquistati dalle ban-
diere bianche e nere di Siena.
E, poi, nella Sala dei Nove,
quell’altro murale cosi italiano
con cui si avvia la grande pittu-
ra senese: la prima pittura civi-
le nostra dove si illustrano gli
effetti del «Cattivo e del Buon
Governo» con quei due paesag-
g1 infiniti di citta e di campa-
gna, ordinati, lavorati e vissuti
fittamente dai senesi pacifici e
operosi di citta e del contado,
quali li vide minuti quasi in
spazio cosmico il grandissimo
Ambrogio Lorenzetti.

Qui, nel ventre di Siena — il
rosso carnicino delle mura fa
questo effetto — la storia gran-
de e unica che sta tesa, civile e
religiosa, tra il Palazzo Comu-
nale e il Duomo, & riproposta
essenzialmente dalla miniatu-
ra in tanti corali, graduali, an-
tifonari e libri vari che furono
miniati da tutti gli artisti sene-
si. grandi e piccoli, cui si ac-
compagnano piccoli dipinti
portatili, oggetti di oreficeria
somma (non a caso, nel suo sag-
gio in catalogo, Ferdinando Bo-
logna ricorda che la cupola del
Duomo, finita nel 1259, potreb-
be essere ispirata a una suppel-
lettile liturgica e che un arti-
giano, un Maestro Giovanni era
il direttore dei lavor: per il Pa-
lazzo Pubblico: il che sigmfica
che a Siena tra i vari mestieri
dell’arte e tra =arte maggiore»
e «arti minoris c'era un flusso
di una mobilita guasi incom-
prensibile alla nostra divisione
del lavoro).

C’é voluto un iunghissimo,
appassionato, prezioso lavoro
nella Biblioteca dell’Accade-
mia degli Intronati, e altrove,
perché i colori di tante e tante
miniature tornassero a ridere
(nel senso detto da Dante) alla
luce del sole e della storia. Un

iy

Maestro
degli Angeli
Ribelli:

«San Martino
e il poveron

lavoro di ricerca e ricostruzio-
ne davvero immane durante il
quale, per anni, un fuoco segre-
to ha guidatoe I'occhio e 1a men-
te a connettere frammento su
frammento, nome dopo nome
illustre o ignoto, in una storia
pittorica, religiosa e civile, che
€ poi la storia di una continuita
dell’arte senese e che era rima-
sta sepolta dalla sua stessa vi-
cenda privata e sminore».

La ricerca e le ricostruzione
si devono a tre straordinari ri-
cercatori: Gino Garosi diretto-
re della Biblioteca degli Intro-
nati e, per il meraviglioso lavo-
ro fatto sulle miniature che
vengono a costituire un nuovo
capitolo dell’arte italiana in
Toscana, Giulietta Chelazzi Di-
ni e Anna Maria Giusti che per
il buon catalogo scientifico
hanno scritto tante fomidabili
schede che fanno un libro novis-
simo e che illumina meglio le
vicende della pittura senese.

Il catalogo fondamentale é
diviso in sei parti tutte egual-
mente importanti, ma insisto a
sottolineare la qualita e 1a no-
vita del lavoro sulla miniatura
fatto dalla Chelazzi Dini e dalla
Giusti e trasferito nelle schede
che sono una affascinante let-
tura e i fanno passare di sco-
perta in scoperta ricostruendo
un tessuto che non fu fatto solo
dai grandi Duccio, Simone, Pie-
tro e Ambrogio Lorenzetti, Sas-
setta, Jacopo della Quercia.

E una mostra difficile e per
facilitare il percorso al visita-
tore nei Magazzini de! Sale bi-
sognera tenere conto di due
punti fermi fissati dal Bologna
nel suo saggio sulla «Nascita
dell’arte seneses: 1) il rinnova-
mento ducentesco a Siena éuna
diramazione dell'imponente

| movimento artistico promosso
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Gl incontri indimenticahili
di una pelia ostate
grandi libri garzanti
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da Federico II di Svevia nell'l-
talia Meridionale e in Puglia (la
miniatura gotico-francese era
ben coltivata nella cerchia sve-
va meridionale) e opera alme-
no fino alla battaglia di Colle
Val d’Elsa del 1269 che segna il

crollo, anche in Toscana, delle

fortune svevo-ghibelline e il so-
pravvento di Firenze, del Papa-
to e di Carlo d’Angio; 2) I'im-
portanza decisiva del grande
cantiere di Assisi, con Cimabue
e Giotto, per Duccio e gli altri
anche come «ponte» assai per-
corribile per Firenze da parte
dei senesi.

C’e, poi, nel percorso una ter-
za questione da tenere presente
e sarebbe quella, assai contro-
versa, introdotta da Millard
Meiss, nel 1951, con un libro
che fece scalpore, ponendo la
Peste Nera nel 1348 quale spar-
tiacque nella pittura a Firenze
e Siena e che é stato recente-
mente tradotto, per i tipi di Ei-
naudi e con una introduzione
assai interessante di Bruno To-
scano, col titolo «Pittura a Fi-
renze e Siena dopo 1a Morte Ne-
ra — Arte, religione e societa
alla meta del Trecenton,

Vedendo la mostra, scopren-
do 1a continuita di forme e con-
tenuti delle tante miniature, ri-
pensando i grandi capolavori
della pittura senese e che ebbe-
ro tanta parte nell'affermarsi
del «gotico internazionales fino
ad arrivare a quell'unico, so-
prannaturale alito di lirismo e
di bellezza che informa la rag-
giante «<Annunciaziones di Si-
mone Martini degli Uffizi e che
fudipinta prima del suo sposta-
mento alla corte papale di Avi-
gnone (una seconda edizione
della mostra’ passera qui il
prossimo anno — ci saranno
aggiunte gotico-francesi?), I'
impressione che si ricava. per
quel che venne poi in pittura a
Siena, € che la Peste Nera non
sovverti radicalmente forme e
contenuti.

Si potrebbe notare Yaffiora-
re di un ansioso misticismo nel-
la religiosita; ma si dovrebbe
anche dire che tutte le eredita
lasciate dai ricchi falciati dalla
Peste Nera abbiano alla fine
aggiunto luce all’'oro della pit-
tura e degli oggetti. Comunque
gli argomenti del Meiss non de-
vono essere persi di vista —
perché i fioriti giardini e il pro-
fumato autunno del gotico se-
nese seccheranno e perderanno
profumo — magari girando at-
torno a quel chiodo fisso della
Peste Nera.

Il fatto — forse unico nella
storia della pittura italiana —
& che dalla -Madonna dei Fran-
cescanis di Duccio di Buoninse-
gna — Duccio é polifonico, dice
Cesare Brandi, e Giotto armo-
nico — passando per la «Alle-
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Lippo Vanni:
miniatura
del corale
aPenteco-
ste»

goria virgiliana» di Simone
Martini, per la «Madonna col
Bambino» di Ambrogio Loren-
zetti, per la «Crocifissione e
santi» di Pietro Lorenzetti, per
T'ultramoderno «Maestro degli
Angeli ribelli» e arrivando alla
«Adorazione dei Magi» del Sas-
setta e alla «Madonna con bam-
bino» del Maestro dell'Osser-
vanza, esiste una costante di
bellezza data come luce radian-
te e incontaminata — otto pia-
ni cristallini ha trovato Brandi
per la «Madonna dei France.
scani» di Duccio ~— che nessuna
vicenda sociale ed esistenziale
riesce ad alterare; una luce for-
se aristocratica, ma anche un
po’ ghibellina e dell’'operosita e
della felicitd sociale-esisten-
ziale che ne pud derivare. Un
poetico «al di 1a» dei colori e
della linea dentro il fulgore e-
terno della luce che fosse posto
come misura di tutte le cose di
mente e di mano che si faceva-
no a Siena (magari con la me-
diazione di Cimabue, di Giotto
e di Firenze). '

Ed eccoli i pittori-miniatori.
e i miniatori specialisti a fissa-’
re un po’ di tale luce nei grandi-
libri; direi che si viene via dai:
Magazzini del Sale con negli oc-
chi quel colore azzurro lapi-
slazzulo cosi senese-gotico ma’
anche cosi italiano-mediterra-
neo. E a questo azzurro saran-
no legati gli anonimi miniatori
di tanti libri stupendi e i nomi,
oltre quelli dei grandi padri, di
Memmo di Filippuccio che sep-
pe vedere per conto suo vicino
a Duccio, del miniatore angeli-
co del «Tratto della creazione
del mondos, del Maestro del Co-
dice di S. Giorgio, cosi ritmato
musicale nei gesti, di Niccolo di
Ser Sozzo, di Lippo di Vanni
possente e sentimentale come
nessun altro, di Andrea di Bar-
tolo infocato e corrusco, di Gio-
vanni di Paolo sempre verdeg-
giante e boscoso, di Nicola di
Ulisse maestro di grazia, di Sa-
no di Pietro sensibile alle sta-
gioni e al minuto lavoro. E in
loro e nei tanti anonimi minia-
tori la continuitd dell'inegua-
gliata pittura gotica a Siena (1a
definizione di gotica pero non
basta).

Vengo via dai Magazzini del
Sale, vedo stagliarsi nell’azzur-
ro s2rale il profilo del Duomo
con la sua verticalita riportata
alla terra dalle strisce bianche
e nere dei marmi e con la sua
cupola la cui forma architetto-
nica cosi intarsiata di grazia
artigiana mi ricorda 'anonimo
orafo senese autore del «Reli-
quario della testa di S. Galga-
no» di gusto cistercense per la
parte grande e magnifica che
vi ha 1a mano, una mano molto
senese e italiana.

Dario Micacchi
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Ascolto le notizie sul falli-
to colpo di Stato in Kenia, e
intanto leggo un libro di
viaggi in_Africa_di Shiva
Naipaul: North of South, an
African Journey, cinque o sei
mesi su e git per la Tanza-
nia, lo Zambia e (aﬁmnto) il
Kenia. Non so se il libro ser-
va a capire meglio i dispacci
di agenzia. Ma sono sicuro
che aiuta a non stupirsene.

Fin dalle prime pagine, é
un mondo duro, amaro, quel-
lo che Naipual ci racconta
con un linguaggio voluta-
mente spoglio. L'aereo é pie-
no di giovanotti eleganti e
arroganti carichi di «trofei»
della_ «civilta bianca» com-
prati in_ America: macchine
fotq;{rafwhe,_ radio, TV é)or-
tatili, mangiacassetle. Sono
membri di una delegazione
del governo di Kinshasa,
Zaire, che tornano da una vi-
sita a Washington. Esem-

lari perfetti — insinua
Vaipaul — di certe nuove é-
lites' africane, che hanno
morso a afnem denti~» il
«frutto» dell’'uhuruy, cioe del-
lindipendenza. A Nairobi li
chiamano Wabenzi. In ki-
swahili, wa significa popolo,
tribix. Benzi é l'abbreviazione

vivono in belle ville, hanno
mogli ingioiellate e molte a-
manti, bevono whisky, e
viaggiano in Mercedes. Non
hanno nulla da invidiare agli
ultimi rappresentanti del co-
lonialismo inglese, piantato-
ri, «consiglieri», imprendito-
ri.

All'altra estremita della
scala sociale c’é la grande
folla dei contadini inurbati.
Nairobi, che all'inizio del se-
colo era poco pitt che una
stazione ferroviaria con un
paio di alberghi e un bazar
gestito da indiani, é ora una
grande metropoli con una ci-
ty piena di grattacieli, di ri-
storanti di lusso, di bar che
la notte brillano di luct
~manhattanesche». Ma al di
la del cemento, dell’asfaito e
del neon, dilagano infami
periferie di baracche, da cut
ognt giorno, a_piedi, «orde di
sottoproletari», manovali,
lustrascarpe,’

insetti, convergendo verso il
centro, in cerca di un incerto
salario o di un’elemosina.
Uno di questi derelitti é I’
eroe (anzi l'anti-eroe) di un
romanzo di Meja Mwangi
iovane scrittore keniota. A

! _ mendicanti, -
‘prostitute, sciamano come

piaciuto (lo stile da «durac-
cio» con cut é scritto risulta
«falso e noioso~). Perd lo cita
per il suo interesse «sociolo-
gicor.

Ben (I'anti-eroe) é un ma-
novale dell’edilizia. E stato
espulso dall’esercito «con di-
sonores. Convive con un'ex
prostituta, salita al rango di
«segretaria» di un uomo d’
affari bianco. Dorme in una
baracca, si alza all’alba, si la-
va in un lavatoio collettivo,
pieno di sporcizia e dai muri
verdi di muffa, e va a co-
struire palazzi per i Waben-
zi. La sera si ubriaca. Ma al-
l'alba é di nuovo_in piedi.
Pronto a ricominciare. ¢

Ben — commenta Naipaul
— non ha pii radici. Gliele
hanno “strappate, come ai
suol fratelli d’America. Non
ha mai lasciato I'Africa, ma é
come se lo avessero deporta-
toaldiladell’'Oceano su una
nave negriera. Nairobi é la
sua_Harlem. Si puo-essere
schiavi anche in patria. Ac-
canto a Ben (personaggio
preso in prestito per la sua
esemplare tipicita), Naipaul
colloca una galleria di ritrat-
ti di prima mano, frutto del
suo vagabondare per i mar-

le verdi colline del Kenia. C’é
il lustrascarpe ~impazzito»,
che si é fatto dattiloscrivere
un incredibile -menu~ di al-
tisonanti prestaziont (Super
Deluxe Special, Deluxe Spe-
cial, Deluxe Ordinary, Spe-
cial, e cosivia) e che preten-
de fino a 100 scellini (cioé
quast ventimila lire) per ogni
paiodiscarpe lucidato con le
sue «formule segrete~: orren-
di liquidi giallastri che puz-
zano di Rerosene.

C’é il giovane Andrew, se-
dicente rappresentante di
mobili da ufficio, che non
concepisce che un essere u-
mano possa vivere senza car-
te da visita, abborda i turisti
chiedendo una borsa di stu-
dio, sogna di diventare il
mantenuto di una ricca e at-
tempata signora tedesca, e
infine si accontenta di una
rivista pornografica. Ci sono
i colont inglesi, il sig. Palmer
e la signora Palmer, che

-chtudono a chiave biscotti‘e-

liquori_per non «indurre in
tentazione» il loro scalzo
«boy» Simon, pagano una so-
la sterlina al giorno i racco-
glitori di té, e si mettono

coscienza a posto dicendo
che it «nuovi ricchi» africani

di Mercedes Benz. I Wabenzi

aipaul

il romanzo non é

ciapiedi della capitale o fra

Sono ancora pit esosi.
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Bisogna arrivare all’'uitima pagina
della Tigre viziosa, forse il piu noto
fra i libri di Sergio Antonielli, per
rendersi conto che quella é una nar-
razione «posiuman, che la -ti rac-
conta da un suo aldila; aldila dell’in-
ganno del cacciatore che I'ha snidata
simulando un richiamo amoroso, al-
dila del «lampo della fucilatas che
I’ha uccisa. «Né davvero», riflette «a-
vessi anche avuto il tempo di pensar-
¢i, mi sarei potuto immaginare che
un giorno tutto cidv avrebbe ai miei
occhi acquistato un senso». Soltanto
nel suo passare, nel suo abolirsi, la
vita pud rivelarci infatti il segreto
della sua forma: quando non sappia-
mo piu che farcene, come della chia-
ve di un tesoro inesistente...

L’aldila della tigre, come il quasi
aldila di altri animali pensanti e par-
lanti nei libri di Antonielli, era pero
I'aldigua dello Scrittore che, in una
sua disincantata e anche un po’ me-
lanconica diffidenza per gl argo-
menti umani, delegava la ricognizio-
nedel mondo a quelle sue fantastiche
creature: quasi a creare un diafram-
ma, un argine alle proprie «pericolo-
se» commozioni. In due solamente
dei suoi libri, Antonielli velle giocare
la carta umana, -autobiografica», pe-
rd, appena indirettamente, come il
suo innato pudore gli comandava: in
«Oppure, niente» (un romanzo che
dovremo attentamente rileggere) e
in quell'indimenticabile «Campo 29~
che non fu soltanto la registrazione

deila sua esperienza di prigioniero di
guerra in India, ma anche lac-
quisizione di un paesaggio morale
prima ancora che fisico, presente poi
in modo costante e pia o meno dissi-
mulato nelle successive allegorie (an-
che politiche) della tigre e del «vene-
rabile orango» e dell’«Elsfante solita-
rio» che fu, nel 1979, il suo ultimo li-
bro. Per osservare, per scrivere, Anto-
nielli aveva bisogno come di un -al-
trove» in cui collocarsi: un «altrove»
del quotidiano, un «altrove» dell’eta,
un «altrove» della specie. Cid mi ha
fatto pensare a quando in Conrad
leggiamo il racconto di uno che rac-
contadi un altro che ha raccontato la
storia di un terzo.

Anche nel narrare un’esperienza
che avrebbe fatto scivolare i piu (e
magari senza infamia) nel!2 quasi i-
nevitabile scontatezza del «docv men-
tario», del] «vissuto», Antonielli crea-
va una distanza e pochi hanno avuto
come lui coscienza di quanto la «di-
at‘.tanza- sia indispensabile alla scrit-

ura.

«I1 campo 29- (ristampato nel 1976
dagli Editori Riuniti, a distanza di
ventisette anni dalla prima edizione)
era, come tale, inesistente; ma nel
gergo degli internati era semplice-
mente un modo di dire: 1a Morte, I'Al-
tromondo, I'Aldila. «Dov'e finito il
Tale?». «Al campo 29», dicevano i pri-
gnonieri. E anche di Sergio, dunque,

ovremo dire che il giorno 8 di luglio

se n’é andato laggiu; immaginando
anche un suo sorriso di mesta ironia
nel vedermi, a un mese ormai dalla
sua scomparsa, intento alla scrittura
di questo ricordo: «Proprio tes, quasi
a dirmi, «mi scrivi il coccodrillo?s.
Pochi ammettono di essere super-
stiziosi, ma sempre piu in me si fa
strada l'idea che, poiché il reale non
si esaurisce nel Visibile, quell’Invisi-
bile che altrimenti sarebbe anche to-
talmente Inconoscibile, ci parli tal-
volta per segni piu o meno casuali o
misteriosi, tali che quasi sempre
sfuggono alla nostra frettolosa perce-
zione. Ma uno di questi segni mi toc-
€0, senza che nemmeno «avessi avu-
to... il tempo di pensarci», con un’elo-
quenza dolorosamonte perentoria

quando nel maggio del’anno scorso,

ormai quasi accertato il male che a-
vrebbe portato il nostro Amico a mo-
rire, andai a fargli visita in una cor-
sia del Policlinico di Milano: occupa-
va il letto 29, quasi una condanna.
Probabilmente non lo aveva notato;
e, anche se si, é probabile che ne aves-
se sorriso anche con se stesso, per sca-
ramanzia, prima di essere trasferito
ad altro reparto. E poi, a quel tempo,
Sergio sperava ancora di guarire, lot-
tava contro la malattia con diligenza
e pazienza; riusci anche a tornare a
far lezione, svolgendo lintero pro-
gramma del suo corso.

Era un Maestro amato dai suoi sco-
lari, e sempre dalla loro parte era ri-
masto anche negli anni che oggi
chiamiameo il ’63, pieni di fervore, di
scoperta e di contraddizioni: cid non
era stato (a dirla chiaramente) senza
con enze per la sua posizione,
perche Pessere fedele a un sentimen-
to, a un impulso, é ritenuto un lusso e
si paga: e Antonielli (dopo un tren-
tennio di insegnamento universita-
rio) aveva ottenuto solo all’eta di 60
anni, due anni fa, la nomina a catte-
dratico. E cosi egli dovette in quaiche
modo scontare, in una societa cultu-
rale all'insegna del clamore, la sua
esemplare discrezione, la sua dedizio~
ne alla scrittura della letteratura e
non ai traffici, il suo non avere mai
dimenticato che uno scritlore, un
professore é prima di tutto un uomo
un cittadino, un soggetto politico,
comportandosi sempre in rigorosa

conseguenza. L'aldiqua in cui restia-
mo gli deve, io credo, una quakhe
giustizia. '

Giovanni Giudici
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La chiamano
«tribu delle
Mercedes Benz»
e governa

il Kenia:
ritratto di

un paese dove €
appena fallito
un colpo

di Stato
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Saracinesche divelte
in una via di Nairobi,
subito dopo il fallito
colpo di Stato. 1l pre-
sidente Arap Moi

C’é Hassan, il prostituto,
che ha viaggiato in Francia,
Italia e Spagna con una ge-
losissima e ricchissima a-
mante svizzera cinquanten-
ne, e che si é convinto che §
«mzungu», cioé i bianchi,
«non sono esseri umani»,
perché «ci trattano come a-
nimali».

C'é Eric, direttore di una
scuola privata per i figli det
Wabenzi, dove tutti gl inse-
gnanti sono inglesi (un tocco
di finezza indispensabile per
soddisfare lo snobismo della
«borghesia nera»). Eric, che
disprezza gli africani, e si
vanta di prenderli ~ogni tan-
to» per il collo, e di insultar-
li, allo scopo — spiega — di
farsi rispettare e perfino a-
mare. é) aggiunge: «A loro
non importa. Ridono. Pensa-
no che tu sei sincero e leale».

C'é Alberta Wamalwa, Uex
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«estetista», moglie divorzia- -

ta di un «~altissimo» funzio-

3

nario, che si é data all’agri-

coltura indebitandosi con
una banca, e recita la parte
della donna emancipata,
possiede tre automobili, due
camion, due trattori e due
frigoriferi, partecipa ai «ral-
lys, gestisce una grande
piantagione, é famosa, am-
mirata, invidiata, ma afflit-
ta da una segreta, terribile
paura della solitudine, dell’
insuccesso, della bancarotta.
E soprattutto c’é, sullo sfon-
do, la dolente moltitudine a-
nonima che ogni giorno, ogni
ora, lotta per sopravvivere in
una societa che ha perso i
vecchi valori di solidarieta
tribale, e non ne ha ancora
costruiti di nuovi. Il mondo
pre-coloniale era primitivo,
ma concreto, vero, abitabile.
Il mondo post-coloniale, con
tutto il suo cemento, il suo
acciaio, il suo «boom» indu-
striale, manca di solidita, di

’

certezze. Uomini e donne vi-

vono fuori della realta, come
in un sogno o in un incubo,
dts&erat; e pazzi.
colpa, naiuralmente, é
dei «bianchi». Ma arche dei
«neri». Il saccheggio dell’A-
frica (materiale, culturale,
morale) é cominciato piu di
cinque secoli fa, quando la
g‘t;ima nave portoghese im-
rco i primt dieci schiavi
della storia post-medioevale.
Da allora, «in sostanza», se-
condo Naipaul, <la natura
dei legami fra Uafricano e I’
eurapeo non é molto cambia-
ta... radio e mangiacassette
hanno preso il posto delle
perline di vetro e degli spec-
chietti». Ma chi vendeva gli
schiavi ai negrieri? Gli stessi
re e capitribu africani, avidi
di acquavite, tabacco, fucili,
di tutto il volgare bric-a-brac
della «civilta bianca». =
«I loro successori — scrive
Naipaul con temeraria bru-
talita — non si comportano
in modo diverso. La schiavi-
ta, naturalmente, é ora ille-
gale. Ma che differenza c’é,
dal punto di uista morale,
fraun cc:[)otn'b& che vende 1
suoi sudditi per soddisfare la
sua sete di alcool e l'uomo
politico contemporaneo che,
per comprarsi la Mercedes,
ruba i soldi raccolti per co-
struire un orfanotrofio?».
Shiva Naipaul, fratello
minore del pia noto Vidia-
shar Smajprasad (che ha
sfiorato il Premio Nobel e
che'Unita ha intervistato di
recente) é un indiano della
diaspora. Nato a Trinidad,
nelle Antille, é vissuto in In-
hilterra e negli Stati Uniti.

ome asiatico», cioé come

membro di una minoranza
che nella ex East Africa in-
glese ha i giorni contat:, é
probabilmente incline al
pessimismo, e forse al pre-
giudizio nei cqnﬂonti det go-
verni africani. Ma se anche
soltanto la meta di quello
che scrive dovesse essere ve-
ro, ce ne sarebbe piu che ab-
bastanza per spiegare ben
altro che un «semplice» col-
po di Stato. . . .

Arminio Saviok
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