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La concreta 

Nella sua «Intervista sul teatro» Vittorio Gassman 
ripercorre criticamente 40 anni di attività artistica 

L'esperienza del Teatro popolare italiano 
«Può morire Fattore, ma io spettatore è immortale» 

VITTORIO GASSMAN, «Intervista sul teatro», 
a cura di Luciano Lucignani, Laterza pp. 
156, L. 7.000. 

Che il teatro sia «uno specchio della società* è 
affermazione antica, ma oggi non troppo fre­
quente. Fa piacere sentirla ripetere, e argomen­
tare, da un artista della scena (e dello schermo) 
come Vittorio Gassman. Tanto più che, in que­
sta sua 'intervista sul teatro», raccolta con soli­
dale intelligenza da Luciano Lucignani, il fa­
moso attore non esita a riconoscersi «poca sensi­
bilità ai problemi di carattere sociale, colletti­
vo, politico». Anche se attribuisce, in buona so­
stanza, tale «agnosticismo» all'essenza stessa del 
suo lavoro (o gioco, e sul tema del teatro come 
gioco insiste pure parecchio). 

Risalendo alle orìgini proprie e del suo grup­
po (di amici, di compagni dell'Accademia, va­
riamente e con diversa fortuna votati ad attività 
nei campi dello spettacolo), Gassman dirà (si 
parla del periodo culminante della guerra, alle 
soglie della Resistenza): «C'era in noi un certo 
atteggiamento di rivolta, una sorta di antifasci­
smo estetico, e di generica disposizione alla 
fronda». Qui, e altrove, rileviamo un eccesso di 
autocrìtica, con qualche sentore di civetteria. In 
verità, dall'Intervista (ben più che dall'auto­
biografia stampata presso Longanesi, *Un gran­
de avvenire dietro le spalle; dove il «pubblico» 
e il «privato» si mescolano in dosi disarmoniche) 
vien fuori abbastanza limpidamente quale ricco 
apporto Gassman abbia fornito, nell'insieme, 
alla cultura teatrale italiana, al costume civile, 
e dunque alla nostra società. Da «impolitico», se 
si vuole, ma forse più reattivo, all'aria del tem­
po, di tanti intellettuali militanti. 

Si guardi, ad esempio, all'esperienza del Tea­
tro popolare italiano, su cuiintervistato e inter­

vistatore (che ne fu pure partecipe) si sofferma­
no, ma sempre meno di quanto meriterebbe. 
Essa nasce nel 1960, che sarà l'anno di uno dei 
più pericolosi attacchi portati, dalla DC di Tam-
broni alleata ai fascisti, contro la democrazia 
italiana, difesa a costo di sangue da operai, stu­
denti, ex partigiani, giovani, uniti in un moto di 
riscossa chiaro e forte, che stroncò quel tentati­
vo di «golpe» ultrareazionario. E fu, il 1960, l'an­
no di una pesante offensiva censoria sul terreno 
del cinema (vittime illustri, fra gli altri, Anto-
nioni e Visconti), ma anche della battagliera 
risposta che ad essa diede, con i cineasti, tutto 
un vasto schieramento progressista. 

Ora, ha ragione Gassman di ricordare che «il 
Tpi non ha mai fatto politica, non ha chiesto né 
ricevuto attestati di benemerenza da nessuna 
parte», e che l'aggettivo «popolare» significava 
soprattutto «accessibile a tutti», grazie ai bassi 
prezzi dei biglietti d'ingresso e alla mobilità 
delle strutture. Ma, quando sottolinea come l'i­
niziativa del Tpi avesse poi vita più breve del 
giusto per la mancanza di «aiuti, anche di natu­
ra economica, che ritengo ci spettassero, pro­
porzionalmente allo sforzo sostenuto», dice con 
evidenza che i «sospetti», le «incomprensioni • 
manifestati da un lato (dal lato della destra e 
del governo, per intenderci) ebbero conseguen­
ze ben più gravi, anzi esiziali, delle «illusioni» o 
dei «fraintendimenti» alimentati a sinistra. Do­
ve si accreditò forse troppo quel «popolare» 
(magari premettendovi mentalmente un «na­
zionale») d'una connotazione gramsciana, che 
del resto la scelta, per lo spettacolo d'apertura, 
dell'Adelchi di Alessandro Manzoni in qualche 
modo autorizzava. 

Scelta che, oggi, il regista e protagonista di 
allora non rinnega affatto, e semmai Serena­
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mente rivaluta. («Fummo invitati a discutere 
proprio all'Istituto Gramsci di Roma, e con noi 
mi pare ci fossero Rino Dal Sasso, Carlo Salinari 
e Mario Alleata...»). 

Ci siamo diffusi alquanto sul «caso» del Tpi, 
perchè in esso si ritrova un Gassman differente, 
in notevole misura, dalla sua immagine più ov­
via, e da lui stesso lasciata correre attraverso i 
mezzi d'inforamazione. Mattatore, e trasformi­
sta, ed esibizionista, si, ma capace anche, al mo­
mento opportuno, di mettere queste sue qualità 
al servizio di un'utopia, di un piano di distribu­
zione di massa dell'arte e della cultura, «come 
se fossero pane», di cui pure scorge con lucidità, 
in una prospettiva distaccata, i limiti, le con­
traddizioni, gli equivoci 

Al presente, ormai prossimo a compiere i ses-
sant'anni di età (e i quaranta di carriera), Gas­
sman nutre comunque una pacata fiducia «nel 
mestiere, teatro o cinema che sia; e anche nell'i­
nevitabile ritorno del pubblico a quella ricerca 
del vero e del significativo che è, per definizio­
ne e per natura, la funzione dell'espressione 

drammatizzata». Nella fase conclusiva di un di­
scorso, o dialogo, che abbraccia molte cose — 
memoria e attualità, considerazioni teoriche e 
pratica scenica, uso della voce e del gesto, pri­
mato della parola poetica, richiamo ai classici e 
aperture al nuovo, didattica e sperimentazione, 
non senza spunti polemici contingenti —, ecco 
l'esigenza quasi maniacale di concretezza (il 
«mestiere», la «bottega») accompagnarsi a un' 
ansia di valori assoluti, del cui difetto crescente 
nella realtà il teatro offrirebbe un ideale riscat­
to. • - • -

Il teatro, quindi, come «parentesi della vita», 
sospensione del tempo, esistenziale e storico. 
«Può morire l'attore, in quelle tre o quattro ore, 
ma lo spettatore no.io spettatore è immortale». 

Aggeo Savioli 
NELLE FOTO: a sinistra, Gassman parla in piaz­
za dal Duomo a Milano in favor» del Teatro 
popolare (1960); a destra, una interpretazione 
dell'Otello. 

Quel «dottissimo naif » 
ha due grandi amori: 
il tempo e le parole 

Forse è bene osservare per o-
gni autore seriamente origi­
nale un certo margine di i-
nafferrabilità che lo sottrae a 
precise e qundi ambigue clas­
sificazioni critiche. Le ultime 
poesie di Giuseppe Bonaviri, 
raccolte sotto U titolo di O 
corpo sospiroso (Rizzoli, pp. 
162, L. 6500), non consentono 

Eri nessuna forma di incasel-
tura critica o di catalogo. 

Ma Bonaviri è sempre stato 
definito in modi differenti, a 
seconda del punto di vista da 
cui viene riguardato. 

Riportiamo alcuni brani di 
critica scelti a caso: «(...) poe­
sia insolita che ha come mo­
dello, non solo ideali, una 
certa ansia lustrale alla Lu­
crezio e certa metafisica co­

smogonica alla Leopardi (...)»; 
«(...) più che referenti pro-

Eriamente letterari potreb-
ero valere certi libri sapien­

ziali, (.„) Pitagora e Plotino, 
libri di cabala, ma senza e-
scludere l'analisi delle mi­
crostrutture, la scienza e il 
magnetismo dell'atomo.»; 

Kssìe e racconti, quelli di 
naviri, che mantengono 

come centro tematico la Sici­
lia, «(.~) come sarebbe stata se 
gli Arabi vi fossero rimasti». 

Nato a Mineo, in Sicilia, nel 
1924, ha scritto numerosi ro­
manzi e poesie. Tra i titoli più 
noti «Il sarto della strada lun­
ga» (1954), «La contrada degli 
ulivi» (1956), «La divina fore­
sta» (1959). «Notti sull'altura» 

(1971), «Martedina» (1976), e 
la raccolta di versi «Il dire ce­
leste» 11979). 

Tradotto in varie lingue (u-
scirà anche una versione ci­
nese dei suoi testi), Giuseppe 
Bonaviri non ha mai abban­
donato il suo mestiere — 
chiamiamolo cosi — prima­
rio. *Mi sono laureato m me­
dicina — ci dice —. Da ragaz­
zino avrei voluto fare lo 
scienziato, sperimentare, e il 
corpo, il nostro e quello al­
trui, è il luogo dove avvengo­
no i movimenti più rapidi e 
dove credevo (e credo) possi­
bile un'autentica e continua 
sperimentazione osservazio­
ne del nostre destino biologi­
co. Viviamo immersi in que­
sto corpo: l'uomo non ha solo 

quattro dimensioni spazio­
temporali come dice Einstein 
ma milioni e milioni di di­
mensioni: quella del pensiero, 

Suella dell'inattività, quella 
el sogno, quella tattile, quel­

la olfattiva, visiva... Quando 
questo si arresta c'è il nulla, e 
nessun fisico è mai riuscito a 
pensare qualcosa che rasso­
migli a un tensore — appa­
recchio di misurazione — per 
il nulla. Ma la sperimentazio­
ne avviene anche nello scri­
vere: anche U c'è del muta­
mento, anche in questo mio 
ultimo libro ho cercato di fare 
una sperimentazione, senza 
per questo dimenticare le mie 
radici che sono mediterranee, 
di una sapienza contadina, 
prescientifica». 

Nelle tue poesie compaio­
no anche tante dimensioni 
temporali: c'è il tempo della 
tua infanzia, la tua memoria 
storica, la tua memorala an­
cestrale: i nomi delle persone 
e delle cose assumono, volta 
per volta, varie connotazioni 
e una cosa o una persona può 
essere denominata attraverso 
un linguaggio vivo o un lin­
guaggio morto. Ma che cosa è 
U tempo per te? 

•Ho una visione, per così 
dire, policentrica, politempo-
rale. Non c'è scio Ù tempo ein­
steiniano: c'è quello biologico, 

quello vissuto, quello cettula-
re. Ma ci sono anche le visioni 
del tempo che si sovrappon­
gono e che si possono incon­
trare: quella empedocZea, 
quella aristotelica. Non c'è, in 
ogni caso, un tempo unico». 

Nei tuoi lavori è costante la 
presenza della Sicilia. 

*Al di là di ogni semplifi­
cazione, la Sicilia è tutto: per 
l'irraggiamento solare, per 
gli odori. Una sorta di ombe­
lico biologico, centro da cui 
partono molti raggi: il raggio 
legato alla figura di mia ma­
dre, alla parlata contadina, 
alle loro parole. In queste 
poesie, c'è una estrema con­
densazione delle parole, la lo­
ro massima riduzione anche 
se la parola presenta sempre 
delle ambiguità e polivalenza 
di significati. In un verso cer­
co il massimo delle correla­
zioni e il massimo dette cose 
da esprimere attraverso con­
trasti, associazioni». 

Nei tuoi lavori ci sono mol­
te visioni del reale: una visio­
ne scienti!ico-razionale, una 
visione — chiamiamola cosi 
— cabalistica, un a visione 
che ha le sue radici nelle tue 
origini contadine. E un segno 
di scetticismo? 

•Lo scetticismo è già una 
forma di certezza: per me rut­
to, anche la scienza e U cono­

scere, è passionalità e, quindi, 
ansia». 

Ti hanno definito dottissi­
mo naif: sei d'accordo? 

«E già una definizione 
complessa perché fatta di due 
parole... Ma ho sempre letto 
moltissimo fin da ragazzo e 
di tutto: romanzi, novelle, 
poesie. Recentemente ho ri­
scoperto la prosa scientifica 
del Seicento italiano; Galilei 
ma anche prosatori minori 
come Megafoni». 

Ma un ritratto di Bonaviri 
non sarebbe completo, come 
per tutti gli autori seriamente 
interessanti, senza un'occhia­
ta al testo: citiamo proprio la 
poesia da cui il volume pren­
de il titolo: «O corpo sospiro­
so,/ o corpo mio amoroso,/ 
soperchiahza di Dio/ in alle­
gro sciacquare d'acque,/ zu­
folo, uccello rosso,/ oh, mio 
fiore cilestrino!// In te alber-
§a il mondo,/ lo mondo al-

erga fino,/ o mia erba silve­
stre,/ e ruota galattica, e so­
dio,/ per infinitezza d'elet­
troni vai/ in barca tra equo-
reicanti». 

£ qui, credo, che ha sede la 
precisione linguistica e la 
condensazione delle parole. 
Qui il risultato di una fatica 
non minore. 

Mario Santagostini 

11 nostro professore 
è speciale: ha fatto 
l'università in fabbrica 

i l recensore di questo libro, Giovanni Lai, ha settantasette anni. 
Autodidatta. * sempre stato impegnato politicamente. Nel 1928 
Angelo Lai è stato condannato dai Tribunale speciale fascista a 
sett* anni e sei mesi di reclusione e tre anni di liberta vigilata per 
attività antifascista e perché iscritto al Partito comunista. Ha 
scontato cinque anni d« detenzione durante i quali ha conosciuto, 
a Turi, Antonio Gramsci. Arrestato nuovamente nel 1937, è stato 
ancora deferito.al Tribunale fascista e liberato a conclusione 
dell'istruttoria dopo cento giorni di carcere preventivo. Angelo 
Lai ha conosciuto nuovamente i! carcere nel 1940 per aver e-
spresso pubblicamente lapropria condanna della guerra di ag­
gressione alla Francia. NeU'ospitare con piacere l'articolo del 
compagno Lai, gli auguriamo di continuare a fornire per molti 
anns ancora al nostro Partito la sua preziosa collaborazione. 

ANGELO CARTA, «Anzeli­
nu-, Einaudi, pp. 244, L." 
&500 

In «Anzelinu», Angelo Carta 
ha raccontato le proprie vicis­
situdini di un giovane emigra­
to sardo che passa dalle espe­
rienze limitate del suo paese, 
DorgaU, alla vita tumultuosa 
della grande città. «Anzelfnu» 
lascia il suo paese la Sardegna, 
in cerca di condizioni migliori 
di vita e di lavoro, perchè non 
è soddisfatto della vita di ma­
novale e di contadino-pastore. 

Arriva a Roma e l'impatto 
con la città, grande e terribile, 
lo frastorna ma non lo scorag­
gia. Accetta, per vivere e pa­
garsi U letto per la notte, di 
fare il lavapiatti al Grand-Ho­
tel di piazza Esedra, dove col 

tempo, dopo un minimo di 
ambientamento non facile, ha 
modo di confrontarsi con un 
tipo di vita e di rapporto uma­
ni e sociali diversi da quelli a 
cui era abituato nel suo paese 
della Barbagia. 

Le difficoltà iniziali sono 
moltissime. Il ragazzo resiste 
anche perchè è animato dal 
desiderio di rimettersi a stu­
diare per conseguire un diplo­
ma, certo, ma soprattutto per 
arricchire la sua cultura, per 
accrescere la sua istruzione, 
per saperne di più, perchè ave­
va imparato dai suoi avi e dal­
la vita che chi sa di più conta 
di più. 

La sua ambizione è quella di 
diventare un bravo elettrici­
sta. Ma lavoro a Roma non ce 

n'è e cosi «Anzelinu» va a Tori­
no dove viene assunto da una 
impresa per la riparazione dei 
semafori stradali È un lavoro 
anche pericoloso, tra crocicchi 
pieni di traffico impaziente e 
caotico, ma «Anzelinu» ne è 
soddisfatto: è un lavoro che lo 
avvicinerà, se sarà fortunato, 
al mestiere di operaio elettri­
cista. Intanto ha ripreso a stu­
diare e viene assunto alla Fiat. 
Finalmente la grande fabbri­
ca. «Anzelinu» sta alle presse, 
un lavoro massacrante e assor­
dante. Alla sera, lo studio, al 
quale non vuole rinunciare, a 
costo di morire di fatica, come 
talvolta gli sembra stia per ac­
cadere. Ogni giorno è un 
dramma eh* si ripeta. Casa, 
luogo di lavoro, otto ore, casa 

di nuovo, per un sommario 
riassetto della persona dei 
vecchi indumenti e poi via a 
piedi o con una vecchia auto, 
attraverso la «Grande Città», 
per raggiungere l'Istituto sera­
le. 

•Anzelinu» partecipa alle 
assemblee di fabbrica, agli 
scioperi I suoi compagni di la­
voro lo apprezzano e lo stima­
no. Finalmente, «Anzelinu», a 
coronamento del suo impegno 
di studente-lavoratore, conse­
gue là laurea in matematica, 
dopo avere lottato con i denti e 
con le unghie, e col cervello 
naturalmente. 

Infine il ritorno in Sarde­
gna: «Anzelinu» Angelo Carta 
ora è un {segnante supplente 

di matematica nell'Istituto per 
geometri di Macomer. È sod­
disfatto della scuola dove inse­
gna e del suo lavoro, che con­
sidera appagante anche se è 
precario. Quando può parlare 
delle sue esperienze lo fa vo­
lentieri, come lo ha fatto con 
me, un giorno che sono stato a 
trovarlo nella sua scuola di 
Macomer. 

«Anzelinu», lo dico con pro­
fonda convinzione, è un libro 
che a mio modesto parere fa­
rebbe bella figura in qualun­
que buona biblioteca pubblica 
e privata. Intanto dovrebbe 
poter esaere messo a disposi­
zione delle biblioteche di tutte 
le scuole. 

Giovanni Lai 

Una scommessa 
da vincere 

•La scommessa del sinda­
cato* di Bruno Ugolini (Edi­
tori Riuniti pp-102, L- 4.000) 
è un viaggio attraverso il 
mondo composito delle tre 
principali centrali sindacali 
CGIL-CISL-UIL, ricostruito 
attraverso interviste con diri­
genti (Lama, Marianetti, 
Trentin, Garavini Camiti, 
Benvenuto, Cazzola, Piuma­
to, Bertinotti e tanti altri) ma 
anche operai impiegati rap-

?presentanti dei consigli di 
abbrica. 

Che cosa è la «scommessa»? 
È quella di riuscire a riaffer­
mare l'unità del movimento 
sindacale, attraverso un rin­
novamento profondo delle 
sue strategie. Un libro, dun­
que, di grande attualità, se si 
pensa alle polemiche di que­
sti giorni e ai prossimi appun­
tamenti di settembre. 

Ma l'autore non nasconde 
la propria fiducia nella possi­
bilità di vincere appunto 
questa difficile «scommessa», 
malgrado ostacoli e difficol­
tà, sapendo rispondere alle 
grandi sfide de! nostro tem­
po, nel cuore di una nuova 
rivoluzione industriale. 

Viaggio nell'Europa 
dei sindacati 

GUIDO BAGLIONI, ETTO­
RE SANTI (a cura di), 
«L'Europa sindacale agli 
inizi degli anni 80*. Il 
Mulino, pp. 385, L. 20.000. 

Con questo primo promet­
tente volume il Cesos, il Cen­
tro studi sociali e sindacali 
promosso dalla CISL, inau­
gura un osservatorio annuale 
sulla fisionomia ed i proble­
mi del sindacato in Europa. 
•L'Europa agli inizi degli an­
ni 80» cerca, in particolare, di 
districarsi in una compara­
zione, fissata al 1980, tra le 
situazioni sindacali di Fran­
cia, Germania, Gran Breta­
gna, Svezia e Belgio. Essendo 
però l'opera prima di una se­
rie, vari ed opportuni sono i 
flashbacks di panoramica a 
ritroso sulla fine degli anni 
70, finalizzati ad inquadrare 
secondo una concatenazione 
storica gli accadimenti dello 
specifico arco di tempo preso 
in considerazione. 

La trama del volume risul­
ta inoltre piuttosto compatta, 
perchè l'analisi di ogni situa­
zione nazionale segue una 
scansione prestabilita di que­
stioni: il contesto economico, 
le condizioni politiche, lo sta­
to del mercato del lavoro, gli 
scioperi ed i conflitti, la con­
trattazione collettiva, la de­
mocrazia industriale e la le­
gislazione sul lavoro, il rap­

porto Stato-sindacato, il sin­
dacato come macchina orga­
nizzativa, gli orientamenti ri­
vendicativi e le proposte sin­
dacali di politica economica. 

Non a caso abbiamo voluto 
pedestremente elencare le 
diverse facce analizzate del 

{>risma sindacale. Essendo 
nfatti il volume strutturato 

In modo simmetricamente 
composito, può essere utiliz­
zato secondo due alternativi 
itinerari di lettura. Il primo, 
in verticale, appunta 1 atten­
zione di volta in volta sui di­
versi casi nazionali, presenta­
ti nella completezza delle di­
mensioni in cui si segmenta­
no e poi ricompongono i pro­
blemi dei vari sindacati. Il 
secondo piano di lettura in­
vece, procedendo in orizzon­
tale, insegue un tema chiave 
— gli sviluppi della contrat­
tazione collettiva, ad esem-
f»io — in una rassegna di con-
ronto tra 1 diversi Paesi. 

Baglioni nell'introduzione 
ha il non facile compito di ri­
comporre in un mosaico uni­
tario il panorama delle rela­
zioni sindacali ed industriali 
dei diversi Paesi europei. L' 
utilizzo di un linguaggio lar­
gamente accessibile ci appa­
re un atto meritorio, cosi co­
me la precisione della sche­
datura-riassunto dei diversi 
casi presentati. Ci sembra 
tuttavia da rilevare un'ansia 

eccessivamente compilatoria 
e descrittivistica, quasi ragio-
nierlstico-contabile, nella 
cucina e presentazione dei 

firoblemi Dalla miniera del-
e quasi quattrocento pagine 

di materiali proposti si sareb­
bero invece potuti ricavare 
stimoli per spingersi fino ad 
arrischiare ipotesi di ridise­
gno dello spazio sindacale in 
Europa. 

Baglioni muove inoltre 
dall'idea generale secondo 
cui le tendenze recenti e 
strutturali delle economie 
industriali avanzate introdu­
cono problemi sempre più si­
mili nell'azione sindacale dei 
diversi Paesi. Non siamo mai 
stati particolarmente sensibi­
li alle litanie sulla «specifici­
tà (leggi superiorità) del caso 
italiano». Mi sembra però che 
il tentativo di dimostrazione 
da parte di Baglioni di un'al­
tra unilateralità, cioè di una 
bronzea linea di continuità 
tra le diverse sperimentazio­
ni, vada in porto solo forzan­
do in più passaggi chiave la 
logica del ragionamento. 

Per l'autunno è prevista 1' 
uscita del secondo annuario. 

?uello sui fatti sindacali del 
981. Sembra che per quell' 

occasione il campione esami­
nato si estenderà alla Spa­
gna, forse all'Austria, e (per­
chè no?) agli Stati Uniti. . 

Marco Merlin! 

L'imperiai 
regio romanzo 

CARPINTERI & FARAGU-
NA e FURIO BORDON, 
«L'Austria era un paese 
ordinato», Longanesi, pp. 
264, L. 12.000. 

«Sono nato a Trieste, dentro 
di me sento che sto affer­
mando un valore, il mio lega­
me con un territorio remoto 
e favoloso; quelle Vecchie 
Province ormai sconosciute a 
tutte le carte, ma la cui civil­
tà sopravvive nella trama 
lenta dei ricordi, nei piccoli 
atti quotidiani della gente. 
Sopravvive ostinata, con l'i­
narrivabile fascino di certi 
magnifici vecchi e dei fanta­
smi»: così la premiata ditta 
«Carpinteri & Faraguna, alla 
quale si è aggiunto per il let­
tore di lingua italiana Furio 
Bordon (che ha tradotto dal 
«triestino» il «meglio» dei cin­
que volumi delle «Maldo-
brie»), conclude 'L'Austria 
era un paese ordinato» singo­
lare tabulazione su «l'impe-
rial-regio romanzo del mon­
do che fu». 

Il mondo, inutile ricordar­
lo, è quello anteriore alla pri­
ma guerra mondiale ed è vi­

sto attraverso gli occhi di 
Bortolo, marinaio in pensio­
ne in un ospizio lungo la co­
sta dalmata. 

Ad andare in pensione non 
sono però soltanto gli uomini 
«ma anche le città. A Cherso, 
per esempio, mi ricordo...». 
Sull'onda del ricordo, di una 
memoria intrecciata di remo­
ti e alle volte piccoli fatti 
quotidiani, per oltre duecen­
tosessanta pagine Bortolo 
racconta e dice dei popoli 
dell'impero («dalmati, istria­
n i piranesi, triestini, austria-
chi, bosmachi, ungaresi, po-
lacchesi, boemi, croati, slove­
ni e slavoni») ma soprattutto 
di Francesco Giuseppe I, 
«Imperatore d'Austria, Re d* 
Ungheria, Re di Boemia, Re 
di Galizia e Lodomiria, Re di 
Croazia, Slavonia e Dalma­
zia, Re di Gerusalemme, Du­
ca di Stiria, Salisburgo, Ca-
rinzia, Carniola e della Mar­
ca Slovena, Duca di Slesia e 
Bucovina, Principe di Bres­
sanone e di Trento, Margra­
vio d'Istria, Conte Principe­
sco di Gorizia e Gradisca, Si­
gnore di Cattaro e di Trieste» 
e della sua imperial-regia fa­
miglia, ma anche di quelle 

generazioni di armatori e co­
mandanti di nave che hanno 
contribuito alle sorti della 
Duplice Monarchia e quindi 
di Trieste. 

Ed è questa la chiave di 
lettura dell'opera complessi­
va di Carpinteri & Faraguna, 
sulla scia di una ricerca del 
tempo perduto, della favola 
antica che ancora oggi suscita 
memorie, non solo nei super­
stiti della «defonta». 

Furio Bordon, come si è 
detto, ha tradotto questi 36 
racconti riuscendo a conser­
vare in gran parte l'imme­
diatezza dell'originale stesu­
ra, un misto di triestino, i-
striano e dalmata parlato dai 
tanti personaggi dai cognomi 
terminanti in «ich» che affol­
lano il piccolo mondo della 
«K.u.K.» austroungarica. Un 
mondo intravisto, nei suoi 
bagliori e nelle sue ombre, 
dalle rive dell'Adriatico, da 
quella Trieste che era stata il 
primo porto della monarchia 
fino all'ultimo lembo di costa 
dalmata soggetto alla giuri­
sdizione austriaca. 

Giuseppe Muslin 

Al potere con 
tutta la famiglia 

«Famiglia e parentela nell'I­
talia medievale», a cura 
di G. Duby e J. Le Goff, Il 
Mulino, pp. 206, L. 12.000. 

A conferma della nuova sen­
sibilità di molti medievisti i-
taliani per i temi della strut­
tura sociale e della vita poli­
tica fra XII e XIV secolo, in­
dagati senza le lenti defor­
manti di giudizi storiografi­
camente ormai vieti, si può 
ora portare un'altra testimo­
nianza: stiamo parlando del­
la raccolta di saggi su «fami­
glia e parentela», che ripro­
ducono le comunicazioni di 
argomento italiano presenta­
te nel 1974 ad un convegno 
parigino promosso appunto 
da Duby e Le Goff. 

Dalle grandi schiatte feu­

dali i cui rami si separarono 
via via, fissandosi intorno ai 

Erincipali nuclei patrimonia-
; alle casate pisane che fece­

ro sorgere nella propria città 
il Comune, esprimendone so­
le il gruppo dirigente per ol­
tre un secolo; alle famiglie 
mercantili toscane del Quat­
trocento ansiose di raccoglie­
re per via matrimoniale il 
prestigio dei vecchi e ormai 
languenti ceti nobiliari, l'at­
tenzione si appunta sulle 
strutture familiari soprattut­
to in quanto cellule d'aggre­
gazione della vita e della lot­
ta politica. 

Nell'intrecciarsi dei rap­
porti di parentela, vicinato e 
affari tra gruppi di famiglie è 
stato visto spesso, infatti il 

tessuto connettivo di quelle 
«parti» o fazioni di cui pullu­
lavano le città bassomedieva-
l i Se questo volume è illumi­
nante per l'analisi dei mecca­
nismi di base della vita fami­
liare — successioni doti, e-
mancipazione dei figli — e 
degli aspetti mentali — me­
moria genealogica, senso del­
la parentela — esso lascia a-
perto il problema di una più 
profonda spiegazione di quei 
conflitti politici tra la storia 
delle famiglie e la storia «ge­
nerale» si apre dunque un 
ampio spazio di ricerca, dalla 
cui frequentazione dipende­
rà, in definitiva, il progresso 
dell'una e (soprattutto) dell' 
altra. 

Mauro Ronzani 

narrativa 
Virginia a zonzo 
per le vie di Londra 

VIRGINIA WOOLF, «Scene 
di Londra». Mondadori, 
prv8i,L.90Ó0 

Se per Eliot pur sensibile al 
suo fascino, Londra è una cit­
tà ormai sconnessa, serie di 
immagini spezzate a cui op­
porre solo un irrimediabile e 
florioso passato, la Londra di rirginia woolf è senz'altro lo 
spettacolo della Città, il ven­
tre che accoglie, maestosa, an­
tica. Lei che sa guardarla al di 
là delle strade caotiche, dove 
si muovono «frammenti di un 
puzzle» che scorre alla rinfusa 
e non può mai ricomporsi ne 
scopre l'ospitalità, la vita, lo 

Slendore della modernità. E 
la città amata, che fa sentire 

il suo rumoroso esistere in tut­
ta l'opera della Woolf, sono 
dedicate queste Scene di Lon­
dra, agili e brevi ritratti, scrit­
ti come articoli per la rivista 
femminile «Good Housekee-
ping», tra il 1931 e il 1932. 

Svago preferito («...evader­
si è il più grande piacere, pas­
seggiare senza meta per le 
strade, in inverno, è la più 
grande avventura» scriverà in 
un noto saggio), il vagabonda­
re, il flaneriantastico è per la 
Woolf un viaggiare attento al-
U superfkrie.lasciandosi som­
mergere dalla vita esterna, e 
un ricettivo sentire: «La men­

te diviene una lastra vischiosa 
che assorbe impressioni»» 
nella Londra pittoresca o 
mondana. Ecco i Docks del 
porto, mìseri e operosi gonfi 
di merci e alberi di navi a 
metà tra il sogno esotico del 
viaggio e il desolante traffico 
commerciale; ecco Oxford 
Street, affollata strada dei ne­
gozi febbrile regno dell'effi­
mero e della moda dozzinale. 

E le case dei grandi di 
Keats e Carlyle ancora pre-

Ke dell'esistenza passata: la 
ndra delle cattedrali e del­

le abbazie, dei simboli mille­
nari sporgenti dalla nebbia e 
dal «fumo tenace che non sva­
nisce mai né in primavera né 
in autunno». E per finire l'in­
terno della Camera dei Co­
muni, nella gazzarra di uomi­
ni dimessi investiti di enormi 
responsabilità. 

Ma basta che la Woolf si 
immerga un po' nel flusso e ci 
distolga con la sua voce, ecco 
fulminea e illuminata la veri­
tà nascosta, il senso morale di 
tutto. Vicino alla Torre dì 
Londra dove «risuona il rude 
canto della città», D. nelle offi­
cine portuali «l'utilità produ­
ce indirettamente la bellezza» 
perchè U magazzino è perfet­
tamente adatto ad essere un 
magazzino «le gru hanno mo­

vimenti ritmici e regolari 
Tra i fragili e momentanei 

edifici di Oxford Street si ri­
vela la filosofia dei moderni 
che non credono più alla du­
rata: «Noi non costruiamo per 
inostri discendenti che posso­
no berùssinw vivere lassù, fra 
le nuvole, o quaggiù sulla ter­
ra, ma per noi stessi»». E il 
saggio <f occasione diventa ri­
flessione sulla nostra sttuaLt-
tà, diventa volontà di presen­
tarci nel mezzo del nostro e-
roico presente, e nella durata 
delle nostre coscienze, dove 
vivono ancora epoche diverse 
che hanno lasciato in noi la 
loro traccia, la loro atmosfera, 
i loro umori 

Tra passato e presente, in 
una pendolarità continua, in 
queste pagine non è solo la 
Londra, teatro dell'azione, ad 
essere vista nella sua gran­
dezza imperitura («Londra 
giace là da tempo immemora­
bile. incidendo sempre più a 
fondo quella distesa di ter­
ra».»), ma noi stessi colti nell* 
istante storico e individuale, 
al centro di una più ampia sto­
ria. nel «tutto scorre» eterno, 
figli passeggeri tra memoria • 
appanrJofu. 

BaMoMto 


