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Henry Ford a bordo 
del famoso 
«Modello A». 
la prima auto 
metta in vendita 
dalla Ford 
Sotto: 
con il nipote 
Henry Ford II, 
che ne ha 
ereditato l'impero 

I
O NON scrivo un'opera di 
stona, ma delle vite; ora noi 
ritroviamo una manifesta
zione delle virtù e dei vizi de

gli uomini non soltanto nelle loro azio
ni più appariscenti: spesso un breve 
fatto, una frase, uno scherzo rivelano il 
carattere di un individuo più di quanto 
non facciano battaglie ove caddero 
10.000 morti 

Questa l'avvertenza di Plutarco, la 
sua «spiegazione» convincente e perti
nente (introdotta nella vita di Alessan
dro Magno) circa «il mestiere del bio
grafo». Non tutti i biografi tuttavia se
guono il consiglio di Plutarco. Tanti 
prediligono avventurarsi con grandi 
ambizioni da •storici» nel complesso 
mondo della descrizione delle vite: so
vente i risultati sono davvero futili. 

Questo è tra l'altro un tempo fortu
nato per gli scrittori delle vite. Mai, in 
Italia e all'estero, si è vista una fioritu
ra tanto diffusa di biografie, un genere 
una volta non tanto alla «page» nel no
stro paese e tra i nostri storici profes
sionali. Sono cambiate le cose? Solo in 
parte, se è vero che biografie d'alto 
livello se ne pubblicano poche (come il 
•Mussolini» di De Felice). Sono nume
rosissimi invece i facitori editoriali di 
vite, e cioè quegli estensori sospinti dai 
programmatori delle case editrici e-
s per ti di marketing. 

Vi sono poi dei casi anomali, quelli 
riconnettibili a personaggi, a «magna
ti» che incaricano •biografi-giornalisti-
amanuensi» bene remunerati al fine di 
immortalare le proprie gesta ad edifi
cazione e propalazione della propria 
memoria alla posterità. È il caso di 
Henry Ford. Questi assunse un noto 
giornalista, corrispondente di guerra 
nella prima guerra mondiale e solerte 
divulgatore economico intorno agli an
ni 20: Samuel Crowther. Ford chiese al 
suo giornalista-biografo di preparargli 
una «autobiografia», dopo che Cro
wther per qualche tempo aveva lavo
rato nella raccolta delle memorie e in
terviste e dichiarazioni del suo mece
nate-anfitrione insieme e sotto la guida 
di Liebold, responsabile delle relazioni 
pubbliche di Henry Ford. Le fatiche di 
Crowther portarono alla pubblicazione 
della «autobiografia di Henry Ford» 
nel 1922. L'opera viene oggi riproposta 
ai lettori italiani per i tipi Rizzoli, nella 
collana della BUR (Henry Ford — Au
tobiografia a cura di Samuel Crowther, 
390 pp., 7.000 lire), con una accorta in
troduzione di Pietro Bairati. 

È un libro interessante, anche se il 
duo Ford-Crowther non ha in nessun 
modo tenuto conto dei suggerimenti di 
Plutarco. Biografie e autobiografie, 
racconti di memorie personali costitui
scono sempre la volontà di esibirsi 
pubblicamente, contemplano una ten
denza alla descrizione delle cose che si 
vogliono fare sapere intorno alla pro
pria vita e alle opere. Di qui la conclu
sione che si presentano certi fatti e non 
altri, che si affermano interpretazioni 

D Padre 
dei 

Padroni 
Henry Ford chiamò un giornalista 

e gli disse: «Scrivi le mie memorie». 
Nacque un libro, riproposto oggi in Italia, 
apologetico. Ma ricco di insegnamenti... 

ritenute inerenti al messaggio e al mi
to di sé che si intende trasmettere ai 
posteri. 

Henry Ford e il suo esperto ama
nuense Crowther non sfuggono alle re
gole del gioco esponendo per 400 pagi
ne la «sumrna» dei principi di vita, dei 
luoghi comuni, delle fissazioni e della 
«interpretazione» delle concrete realiz
zazioni dell'inventore della catena di 
montaggio e dell'automobile di massa. 
Ford mischia nella sua «autobiografia» 
ricordi e speranze e ambizioni di uno 
spregiudicato imprenditore di succes
so alla banale proposizione di slogans 
politico-sociali-religiosi che denotano 
afrori puritani insieme alla vispa ca
pacità di interpretare I tempi, di sfrut
tare uomini e occasioni per il proprio 
successo. Henry Ford intrawede le 
possibilità offertegli dalla organizza
zione scientifica del lavoro, mette in 
pratica le teorie di Taylor (peraltro 
mai citato) e dà vita alla civiltà della 
grande fabbrica e della produzione di 
serie, scopro i vantaggi della politica 
dei consumi: di qui la sua scelta degli 
alti salari per i suoi operai, di incana
lare il sogno americano, la spinta all' 
individualismo e la retorica contro la 
povertà (un capitolo del libro è dedica
to al tema «perché essere poveri?») nel 
disegno di arricchimento personale e 
nella edificazione e diffusione del «for
dismo», l'ideologia della razionalità 
dell'impresa destinata a trasmettere 
nel tempo le sue fortune, quelle di De
troit e degli Usa. 

Ford parla poco o niente di avveni
menti privati, trascura di menzionare 
la sua famiglia (scarni riferimenti al 
padre irlandese, alla moglie, al figlio 
Edsel), con accenni banali liquida gli 
amici famosi come Edison e Fireston, 
evita i riferimenti ai suoi concorrenti, 
cancella le diatribe giudiziarie che lo 
contrapposero ai fratelli Dodge. Ri
muove soprattutto i ricordi inerenti al
le sue frustrate ambizioni politiche, ai 
tentativi falliti di ottenere il seggio se
natoriale e la nomination per la presi
denza. Gli è che Ford ebbe enormi sod-. 
disfazioni con la sua fabbrica, incle
menti debacle ogni volta che tentò av
venture politico-sociali. Non per que
sto rinuncia nella «autobiografia» ad a-
limentare una leggenda sulla sua con
cezione del mondo. Ne emergono con
notazioni anche spregevoli: l'odio im
placabile contro gli ebrei, che gli com
portò accuse di filonazismo, gli scontri 
con i banchieri di Wall Street, l'avver
sione irriducibile contro Roosevelt e il 
«new deal» (Ford non aveva certezze 
politiche e lo manifestò con il passag
gio ambiguo dai democratici ai repub
blicani), il disprezzo per l'inserimento 
dello Stato nell'economia e nell'indu
stria, un pacifismo incerto (offuscato 
dai grandi profitti bellici), un isolazio
nismo enfatizzato ai fini del tornaconto 
della sua fabbrica. 

È vero, Ford si oppose ai ceti conser
vatori americani, propugnò una politi
ca di alti salari e un certo assistenziali
smo, ma solo perché persuaso che i 
conservatori avrebbero avvicinato «la 
rivoluzione bolscevica» in Usa con le 
loro prediche sull'austerità e il paupe
rismo dei lavoratori. Non per questo 
esprimeva opinioni e sosteneva solu
zioni sociali riformiste e progressiste: 
nutriva anzi una ideologia insieme pa
ternalista e autocritica, al punto che si 
fece sovente organizzatore di squadre 
di picchiatori e fece ricorso alla re
pressione poliziesca contro i sindacali
sti delle sue aziende negli Stati Uniti e 
in Inghilterra. I sindacati e le organiz
zazioni operaie gli apparivano epifanie 
del bolscevismo, mentre egli sognava e 
auspicava lavoratori «corveables a 
merci», seppure meglio remunerati dei 
suoi concorrenti, persuaso così di e-
sprimere buoni sentimenti cristiani e 
di cittadino, oltre che consapevole dei 
vantaggi che gliene provenivano total
mente in sintonia con lo spirito trion
fante del capitalismo rampante (rite
nuto invincibile e destinato al «pro
gresso permanente»). 

Insomma «l'Autobiografia» di Henry 
Ford è la storia di un pioniere di suc
cesso dalle piccole idee, ma dalle gran
di realizzazioni, destinate a rivoluzio
nare gli apparati produttivi, l'organiz
zazione del lavoro e la vita civile. Non 
le sue «idee e i suoi buoni sentimenti», 
ma la sua fabbrica ha lasciato un segno 
«gravido di destino*, un segno i cui ri
flessi sulla nostra vita sono stati sicu
ramente ben superiori rispetto "' «iati 
immediati che stavano nel!' ,<i? co
scienza. 

Antonio Mereu 

Dalla Roma imperiale ai fastosi edifìci del Kuwait di oggi: una mostra a Carrara traccia 
la storia della preziosa pietra bianca e del suo sfruttamento 

Una Luna scolpita nel marmo 
Dal nostro inviato 

CARRARA — Era il primo se
colo avanti Cristo. pr*ssapoco 
un anno tra 1*89 e il 48 quando 
iniziarono le escavazioni in
dustriali sulle Apuane. La con
ferma viene da Plinio il quale 
riferisce di una controversia 
intervenuta tra Bruto e Cras
so. colpevole quest'ultimo di a* 
vere abbellito la propria casa 
con sei colonne di marmo «di
spendiose». 

Un'altra conferma la si può 
trarre dalle conclusioni a cui 
giunge una esposizione in cor
so alla sede della •Internazio
nale Marmo-Macchine» di 
Carrara che ripercorre le ori
gini. le sorti e i consensi che 
ebbe il -marmo luncnse», cosi 
chiamato dalla citta romana 
di Luna (oggi Luni). 

Per garantirsi il dominio di 
questa terra dovettero faticare 
assai le truppe romane; delle 
guerre tra gli uomini dell'im
pero e le tribù dei liguri-apua
ni si hanno alcune testimo
nianze di Livio. Per garantirsi 
piena sicurezza in una zona di 
passaggio per il Nord e la Gal-
lia, Roma, vìnte due battaglie, 
decise di adottare un provve
dimento radicale: la deporta
zione, secondo Livio, di 47.000 
liguriapuani in Irpina (dove 
in alcuni villaggi si parla an
cora oggi la lingua apuana) e 
il ripopolamento con 2 mila 

famiglie di -cives-. Nacque co
sì nel 177 z. C. Portus Lunae. 
punto nevralgico e strategico 
molto importante trovandosi 
sulla strada Aemilia Scauri 
(poi chiamata Aurelia), alla 
foce del fiume Magra e sulle 
coste del Tirreno. 

Attraverso reperti, campio
ni, rilievi e fotografie la mo
stra ricostruisce le dieci cave 
romane delle Apuane, localiz
zate nei tre bacini di Colonna
ta, Miseglia e Torano. Su quel
le pareti bianche e squadrate 
adesso sono pronte nuove cave 
che ripropongono la sfida tra 
l'uomo e la bianca materia, 
una sfida fatta di fatica, di du
ro lavoro, di paziente ricerca. 

Le cave ritrovate non sono 
le uniche dell'epoca romana: 
sono in corso studi indirizzati 
a determinare gli elementi si
gnificatili del marmo dell'e
poca in quanto alcune qualità 
non corrispondono più a quel
le di oggi. Così come la flora e 
Sii animali, il marmo ha mo-

iffcato la sua struttura e la 
sua tipologia. Per esempio. 
mentre ai giorni nostri tira il 
marmo bianco, i Romani sem
bravano favorire i «bardigli» 
striati, riservandosi l'uso del 
bianco solo per gli edifici im-

Cinenti, le colonne e le statue. 
na saggia dosatura, quindi, 

con un uso di 19 speci di mar
mo. 

Ma come avveniva l'opera 

di escavazione in tempi in cui 
trivelle, seghe elettiche. ver
ghe e martelli pneumatici era
no solo parole prue di senso? 
Il lavoro era condotto da squa
dre di schiavi «a catena» in 
turni che proseguivano inin
terrottamente giorno e notte e 
si svolgevano anche alla luce 
delle torce. Le tecniche di esca
vazione erano quasi esclusiva
mente manuali: le porzioni di 
materia bianca venivano se
gate dall'alto in basso con 
mazze e scalpelli. 

Una iscrizione ritrovata a 
Colonnata nel 1812 chiarisce 
come era l'organizzazione del 
lavoro nelle cave romane. Es
sa contiene, oltre i nomi dei 
consoli nell'anno 22 d.C. an
che quelli degli schiavi che co
stituivano un •Collegium» di 
lavoro; a capo dei quali era un 
-magister» e quattro «decurio-
nes» annuali: in realta non si 
tratterebbe di semplici operai 
ma di tecnici e dirigenti delle 
escavazioni. Nel periodo re
pubblicano furono invece gli 
-aediles» a dirigere lo sfrutta
mento delle cave, mentre i -vi-
lici» avevano compiti di carat
tere tecnico. Poi nei primi an
ni dell'impero di Tiberio le ca
ve furono statalizzate, come 
testimonia la presenza sui 
blocchi del nome dello schiavo 
imperiale, accanto a quello 
pubblico. Naturalmente i Ro

mani seppero valorizzare al 
meglio le potenzialità del mar
mo. prova ne è la vasta produ
zione artistica presente alla 
mostra di Carrara, frutto di 
una accurata ricerca condotta 
dal prof. Enrico Dolci in rolla-
borazioe con Emanuele Pari-
beni, Antonio Frova, Lucia 
Faedo e Giulio Ciampoltrini, 
su iniziativa del Comune che 
intende, con questa esposizio
ne. dare il via al costituendo 
museo civico del marmo. 

L'itinerario tra le cave ro
mane parte dalla nascita di 
Luna e si sviluppa sino alla 
preponderante presenza del 
marmo nella capitale. I reper
ti archeologici sono catalogati 
in due distinti gruppi: settan
ta manufatti marmorei della 
collezione Dervillé ed una se
lezione della collezione dell' 
Accademia delle Belle Arti. 
Tra i primi spiccano un sarco
fago paleo-cristiano, un capi
tello corinzio e altri capitelli di 
stile composito. Tra i secondi 
una statua rinvenuta all'Anfi
teatro di Luni nel 1889, una 
figura femminile, una stele 
funerea ed un rilievo raffigu
rante Ercole, Zeus e Cornelio, 
conosciuto come Edicola di 
Fantiscritti. Sono presenti an
che alcuni reperti recuperati 
negli ultimi anni a Luni du
rante gli scavi diretti dal prof. 
Frova: merita attenzione un 
bassorilievo raffigurante il dio 

latino Silvano, nume protetto» 
re delle cave e dei cavatori, che 
e divenuto una sorta di simbo
lo della mostra. Proprio in 
questi giorni, inoltre, sono sta
ti aggiunti alcuni pezzi scoper-
ti casualmente durante lavori 
di sbancamento di una cava: 
si tratta di due simboli paleo
cristiani raffiguranti un pesce 
ed una croce con raggi incisi 
nella roccia da qualche ignoto 
•marmorarius» nella tarda la
tinità, probabilmente verso il 
quarto secolo dopo Cristo. 

A quell'epoca Luna era una 
fiorente e splendente città co» 
me testimonia Rutilio Nama-
ziano, di passaggio in queir 
angolo di terra, esaltando quei 
«sassi indigeni che vincono in 
biancore i gigli». 

Poi le invasioni barbariche, 
la fine dell'impero, le divisioni 
e la decadenza di una città, 
Luna, di cui si perdono le trac
ce. Mentre Luna è scomparsa, 
alle sue spalle le bianche pare
ti delle Apuane continuano a 
essere ferite dalle lame ta
glienti. Il marmo ha fatto mol
ti passi e Roma è solo una tap
pa del suo cammino. Bastereb
be un viaggio nel Kuwait o ne» 
gli Emirati arabi per render
sene conto. Il marmo adesso 
sta rivoluzionando persino r 
architettura del deserto! 

Marco Farrari 

L'esercito della Terza età / 1 

HI Verso 
la «società 
vecchia»? 
Fra ventanni, per ogni 100 bambini, 
ci saranno 130 anziani: ma nessuno sa come 
affrontare questo radicale 
cambiamento degli equilibri generazionali 

Fra il -popolo delle va
canze» sono in netta mino
ranza. Contribuiscono inve
ce ad alzare le statistiche, di 
cui sono avidi in questi gior
ni i quotidiani, dei rimasti 
in città. Loro, gli anziani, i 
vecchi, al Ferragosto nelle 
metropoli più o meno infuo
cate ci sono abituati. A Mi
lano li incontri, soprattutto 
al mattino, fra i viali o ac
canto alla fontanella del
l''acqua marcia- del l'arco 
Sempiane. Riempiono fia
schette di acqua ritenuta da 
sempre salutare. E soprat
tutto ne approfittano per 
stare insieme, amici di vec
chia data oconoscenti occa
sionati, per scambiare quat
tro chiacchiere. "Sente che 
caldo, quest'anno. Sembra 
quello del '44, quando c'era
no i bombardamenti...». Nel 
tardo pomeriggio, invece, 
gruppi numerosi si ritrova
no ai centri sociali, alle boc
cio fi le, ai circoli. 

Peggio è per le donne. In 
giro se ne vedono pochissi
me. Al circolo o al gioco delle 
bocce loro non ci vanno. Le 
più afflitte e sole, quando 
proprio non ne possono più, 
si attaccano ali apparecchio 
telefonico. Per il secondo 
anno consecutivo il Comune 
ha istituito un servizio ri
servato proprio agli anzia
ni: un "telefono amico» al 
quale si può chiedere aiuto 
in caso d'emergenza. Ma 
giungono, soprattutto, ri
chieste di uno scambio di 
parole comprensive almeno, 
se non proprio affettuose... 

È sintomatico come, nella 
nostra società industriale, 
l'idea di povertà sia accop

piata a quella di vecchiaia. 
Uno è -povero» proprio per 
il fatto d'essere -vecchio». E 
questa stagione della vita 
viene considerata come la 
più negetiva, un fatto persi
no tragico. In realtà, la 
maggior parte degli anziani 
poveri lo sono davvero, ma
terialmente. Nella produt
tiva e opulenta metropoli 
milanese, il reddito medio 
lordo delle pensioni supera
va di poco, nel 1981, i quat
tro milioni annui. Se non si 
dispone di altre fonti, se si 
deve vivere soii, vuol dire re
stare sotto i limiti di so
pravvivenza. E gli anziani 
sono tanti, a Milano: 320 
mila ultrascssantenni, pari 
ad un quinto, (il 20%) dell' 
intera popolazione. Cento
ventimila di questi ultrases
santenni (e l'80%, quasi 

centomila, sono donne) vi
vono soli. Hai un bello squil
lare, 'telefono amico*. 

Non sarebbe difficile an
dare in cerca di casi limite, 
di situazioni ed episodi for
se più numerosi di quanto si 
possa immaginare, per im
bastire un articolo commo
vente e strappalacrime sul
le autentiche tragedie della 
solitudine, delta vecchiaia. 
Occorre invece porsi, a no
stro avviso, in modo estre
mamente razionale di fron
te ad uno dei fenomeni più 
imponenti del nostro tem
po, in specie nelle società 
industriali: quello dell'au
mento dell'età media di esi
stenza, e quindi dell'invec
chiamento della popolazio
ne. Continuiamo a prendere 
Milano come campione. Nel 

1971, i giovani al di sotto dei 
18 anni costituivano il 
23,10% dell'intera ciitadi-
nanza. Gli ultrasessantenni 
erano il 18,23%. Dieci anni 
dopo, nel 1980, la popola
zione milanese si era lieve
mente ridotta: da 1 milione 
688 mila 952 abitanti ad 1 
milione 623 mila 322. Ciò 
nonostante, l'incidenza dei 
giovani al di sotto dei 18 an
ni era scesa al 21,50%, quel
la degli ultrasessantenni 
era aumentata al 19,52%. 

Il dato milanese è un po' 
più alto di quello nazionale: 
un 20% di anziani cóntro il 
17,5% in Italia. La tenden
za è però la stessa. E corri
sponde a quella in atto in 
Europa e nel mondo intero. 
Alla recente conferenza 
mondiale dell'ONU svoltasi 
a Vienna, sono state fornite 
delle proiezioni impressio
nanti. Il paese più longevo è 
attualmente il Giappone, 
dove la durata della vita 
media è per gli uomini di 
73,8 anni, e per le donne di 
79,1. Nel Duemila, il 25%, 
un quarto di tutti i giappo
nesi, avrà più di 60 anni. 
Forse ancor più signifi
cative di queste percentuali 
sono le cifre del rapporto fra 
le diverse classi ai età. Nel 
1951, per ogni cento ragazzi 
italiani fino ai 14 anni c'e
rano quarantasei ultrases
santenni. Nel 1981, ottanta 
persone superano 60 anni 
per ogni cento ragazzi con 
meno di 14 anni. Nel Due
mila, avremo il sorpasso: 
131 anziani per 100 bambini 
e ragazzi. 

La nostra è dunque una 

Cavo dì marino a Massa Carrara 

società nella quale, attra
verso lo sviluppo delle cono
scenze igieniche e sanitarie, 
le conquiste della preven
zione e della medicina, si 
riesce a prolungare la vita 
umana -media» in misura 
impressionante, del tutto 
impensabile ancora agli ini
zi di questo secolo. Le tra
sformazioni sociali interve
nute sono però tali da aver 
completamente mutato an
che il ruolo e la prospettiva 
della persona anziana. An
cor oggi, anzi più oggi di ie
ri, nelle campagne italiane i 
vecchi danno un contributo 
di prim'ordine all'attività 
produttiva. I lavori agricoli 
sono un loro appannaggio 
quasi esclusivo. 

In città si verifica invece 
il contrario. La persona an
ziana è considerata, di fat
to, un inutile peso sociale. E 
comincia ad essere -vec
chio», fa notare uno studio
so come il professor Alberto 
Oliverio, chi va in pensione. 
Anche se è ancora nel pieno 
delle proprie energie fisiche 
e intellettuali. Anche se a-
nagraficamente, con i suoi 
60 o 55 anni, ha davanti a sé 
ancora un lungo periodo 
non solo di esistenza, ma di 
salute e di vigore. 

Allora, la condizione di 
disadattamento, di frustra
zione e di emarginazione 
degli anziani, cosa è? Il 
prezzo pagato alla società 
dei consumi, da cui viene di 
fatto escluso chi non parte
cipa più al processo produt
tivo? O magari una sorta di 
-lotta di classe» fra genera
zioni, che confina il vecchio, 
ormai inutile, in una condi
zione alienata in quanto la 
sua personalità, i suoi biso
gni individuali non trovano 
spazio net meccanismo so
ciale? Infine vi è ancora una 
teoria. Quella che ci riporta 
più vicino alle esperienze di 
questi giorni, agli anziani 
che affollano le città mentre 
le famiglie degli adulti e dei 
giovani sono in vacanza. Ed 
è, scrive ancora Oliverio, la 
teoria -che vede nelle tra
sformazioni della famiglia 
la causa principale di emar
ginazione dell'anziano, li 
passaggio da una famiglia 
allargata, composta da più 
membri, a una famiglia nu
cleare, composta dai soli ge
nitori e figli, ha determina
to un'assenza di ruoli nella 
vecchiaia». 

Una 'politica della terza 
età» diventa a questo punto 
una necessità non rinviabi
le. Gli mnziani non dispon
gono di un potere contrat
tuale abbastanza forte per 
imporre una politica giusta 
nei loro confronti. Di essa 
deve farsi carico l'intero 
corpo sociale. Dalla Fran
cia, in particolare, è venuta 
una risposta di tipo 'attivi
stico». La risposta al senso 
di frustrazione, di inutilità 
sociale, di emarginazione -
individuale dell'anziano 
starebbe nell'-inventare» 
per lui occasioni di attività 
'Utili», di impegno cultura
le e collettivo. 

Ma la teoria -attivistica», 
si osserva, tende a trovare 
risposte singole a questioni 
di grosso rilievo sociale: per 
esempio, le strutture per V 
assistenza agli anziani e, 
ancor prima, condizioni di 
lavoro tali da consegnare al
l'età della pensione uomini 
e donne ancora integri nelle 
loro capacità fisiche e intel
lettuali. Il nodo da scioglie
re è qui. L'alternativa è la 
disumanità delle società ca
pitaliste mature. 

Forse non così lontana da 
quel racconto di fantascien
za americano che prefigura' 
va un esame periodico per i 
vecchi: chi non lo passa, vie-
ne eliminato: 'La vita con
tinuava come al solito. Nes
suno parlava della morte. Il 
governo mandava le lettere 
di convocazione, gli interes
sati si presentavano a soste
nere tesarne, e chi non lo 
superava veniva pregato di 
passare al Centro governa* 
tivo per l'iniezione. La legge 
funzionava perfettamente, 
il tasso di mortalità si man
teneva costante, il problema 
della sovrappopolazione era 
contenuto — tutto ufficial
mente, impersonalmente, 
senza un grido o un fremi
to». 

Mario Passi 
(continua) 


