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Con Witti Wenders 
èarrivatoil 

primo capolavoro 
Da uno dei nostri inviati 

VENEZIA — Che il cinema possa essere an
che un losco affare, si sa da tempo. Le sue 
equivoche origini di •spettacolo da baracco
ne», la sempre controversa legittimazione 
culturale cui tende, la sospetta compllcltA 
di arte e Industria, Il problematico punto di 
Incontro e, più spesso, di scontro tra le ra
gioni creative e le questioni di soldi ne fan
no notoriamente una delle Imprese tra le 
più rischiose. In me^zo alle tante che, nella 
vita di ogni giorno, ci affascinano o sempli
cemente ci Intrigano Cose che, un cineasta 
In odore di genialità come 11 tedesco Wlm 
Wenders, sembra aver Imparato a balia. Vi
sto che ogni suo film, folto come è di rliran-
genze e di richiami allusivi a tanto altro 
cinema, si trasforma, spesso e volentieri, in 
un'opera doviziosamente compiuta e, insie
me, nel suo puntuale, speculare idopploi. 

Appunto, Il cinema e 11 suo doppio. E pro
prio questo, crediamo, Il motivo di fondo 
che anima la nuova fatica di Wenders, Lo 
sialo delle cov, temibilissimo concorrente 
In lizza qui a Venezia. E risaputo che la dop
piezza genera — quasi di necessità — eni
gmatiche trasparenze, risvolti metaforici o, 
persino, riferimenti precisi a situazioni 
concrete, tangibili. Ebbene, fin dal pragma
tico senso del titolo, l'opera di Wenders si 
Inoltra nel turgore non meno che nelle vi
stose contraddizioni del reale, anzi della più 
frammentata, sfuggente quotidianità. 

Qual è. dunque, la storia, la traccia nar
rativa cui si Impronta / » stato delle coso'' 
Semplice: la più immediata. Come, quando 
e perché ci si mette addosso l'idea fissa di 
fare un film e — parallelamente — consta
tare quanto, perché e come sia difficile rea
lizzarla. 

Si tratta (in un certo senso) della quadra
tura del cerchio: conciliare 1 contrari, far 
collimare il bianco col nero, puntare in una 
direzione per Incamminarsi poi verso un'al
tra. E questo, per sorprendente che possa 
sembrare, è giusto quel che ha fatto Wim 
Wenders col suo Lo slato delle cose. Senza 
neanche Insistere troppo sull'abusato espe
diente spettacolare del tclnema sul cinema» 
(di cui, peraltro, Venezia '82 ci hta offrendo 
frequenti e significativi esempi), Wim Wen
ders — attrezzato di un'agile, anticonven-
zionale sceneggiatura messa a punto a 

Con «Lo stato delle 
cose» il cineasta 
tedesco si destreggia 
a meraviglia con 
i miti del cinema 

quattro mani con l'amico e collega ameri
cano Robert Kramcr — evoca qui una vi
cenda acutamente rivelatrice. In particola
re. Il cineasta tedesco mette In campo certi 
conti in sospeso che egli stesso sembra voler 
regolare direttamente con l miti del cine
ma, dell'America e, massimamente, della 
•fabbrica delle illusioni» hollywoodiana. Ol
tre a misurarsi, per Interposto ma autobl-
graflco personaggio, con 1 contraccolpi an
che drammatici, con 1 conseguenti, sofferti 
Insegnamenti che un regista è costretto a 
patire allorché si scontra con l'inossidabile 
brutalità del danaro. 

Però, se questo risulta In sintesi l'impian
to narrativo dello Stato delle cose, c'è da pre
cisare subito dopo che ti film è Ispessito, 
drammatizzato ulteriormente da tante e ta
li altre componenti da proporzionarlo — tra 
rigorose perlustrazioni ambientali — tem
porali e sottili Introspezioni psicologiche — 
in un saggio pressoché esemplare sulle 
troppe croci e le scarse delizie del tfare cine
ma». 

In un diroccato albergo che si specchia 
nel furioso oceano delle coste portoghesi, 
una malassortita troupe cosmopolita di at
tori, tecnici, cineasti «gira», nel clima tipico 
di un desolato «fuori stagione», un mediocre 
film di fantascienza ricalcato approssima
tivamente su un vecchio canovaccio realiz
zato a suo tempo dal regista americano Al-
lan Dwan. La lavorazione procede stentata 
e svogliata per alcune settimane, finché 
tutto si blocca forzatamente alla notizia che 
il finanziatore Gordon si è Involato miste
riosamente a Los Angeles lasciando l'intera 
troupe sprovvista di soldi e di pellicola. 
Friedrich, Il regista d'origine tedesca della 
stessa pellicola, cerca di sopperire come sa e 
come può all'imprevista situazione, ma, 
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Patrick Bauchsu e Roger Corman nel film di Wim Wenders 

seppur rincuorato da un esperto e naviga-
tlsslmo collaboratore (li grintoso cineasta 
americano Samuel Fuller qui In una formi
dabile caratterizzazione dalle coloriture he-
mingwayane), non riesce a ricomporre le 
condizioni necessarie per portare a termine 
il film. Anzi, quello che poteva sembrare 
all'inizio un temporaneo Incidente, diventa 
il detonatore di nevrosi, fratture pubbliche 
e private all'Interno del gruppo e d'ogni per
sonaggio. Fino a dilatarsi — nel circostan
ziato, puntiglioso rendiconto che Wenders 
fornisce puntando la cinepresa addosso alle 
singole persone drammatiche e sulle più 
varie vicende esistenziali — nell'ammissio
ne deprimente di un generale disastro. Non 
solo del film In questione, ma anche di tutti 
quel disorientati Individui. 

A questo punto, Friedrich, anche per su
perare le sue personali Irrisolutezze, parte 
per l'America alla ricerca dell'introvabile 
Gordon e degli ancora più introvabili soldi. 
E finisce, prevedibilmente, male. Anzi, tra
gicamente. Rintracciato dopo un complica
to pedinamento il fantomatico Gordon, 
fuggiasco per le vie di Los Angeles per sot
trarsi al gangster cui aveva estorto la som
ma occorrente per 11 film, Friedrich s'arren
de finalmente all'impossibilità di dar com-
fiimento al suo lavoro, ma, quando rappaci-
icato con l'avventuroso produttore, si ac

cinge a ritornare a casa, In Europa, viene 
giustiziato. Incolpevole, insieme al ritrova
to amico Gordon, dalla spietata vendetta 
del gangster derubati. 

Epilogo cruentissimo e amaro per un 
film parimenti crudo e disperato. E dispera
tamente ammonitore sul piano simbolico. 
Wim Wenders, scavalcando qui d'un balzo 
la travagliata e offuscata prova di Hammett 
(del resto, nello Stato delle cose c'è una im

plicita polemica e, di riflesso, una automa
tica rivalsa del cineasta tedesco per le mor
tificanti esperienze subite in America) si 
riallaccia, con inalterata sapienza stilistica 
e lucidità analitica, al suo cinema migliore: 
da Falso movimento ad /Ilice nella città, da 
Prima del calcio di rigore all'Amico america' 
no E, se anche in alcuni marginali scorci lo 
Stato delle coie sembra indugiare in certe 
notazioni Irrilevanti e disunirsi In qualche 
misura nella tensione drammatica con una 
Insistita rappresentazione sottotono, la per
fetta coesione globale dell'opera (fotografa
ta In un austero bianco-nero da Henry Ale-
kan e Fred Murphy) riscatta ampiamente 
ogni possibile zona spenta. 

Nel frattempo, una novità quasi altret
tanto felice dell'opera di Wenders, è appro
data (in competizione) sugli schermi vene
ziani dall'Inghilterra. Peter Greenaway 
(quarantenne esordiente nel lungometrag
gio a soggetto dopo proficue frequentazioni 
pittoriche e documentarle di segno avan-

f uardlstlco) ha portato Infatti qui 11 suo so-
isticatissimo e prezioso II contratto del dise

gnatore. Nel film si racconta, con una mae
stria dell'intrico e dei dialoghi propria sol
tanto dei thrilling più riusciti, della tarda-
secentesca «trappola diabolica* in cui ven
gono irretiti via via, efferatamente e subdo
lamente, un artista alla moda, nobili malati 
di snobismo e di cinismo e l'universo mon
do circostante, pur tutto paludato e occul
tato come esso è tra eleganze e salamelecchi 
ipocriti. Così questo Contratto del disegnato
re di Peter Greenaway si ritaglia, insomma, 
un suo autonomo, originale splendore spet
tacolare non disgiunto da sacrosanto, fero
ce sarcasmo antiaristocratico. 

Sauro Borelli 

Nonostante il «sogno» shakespeariano e tanto Cechov,poca magia nella «Commedia sexy in una notte di mezza 
estate» di Alien.Comicità seria con il «Giancattìvo» Francesco Nuti in «Madonna che silenzio c'è stasera» 

Woody, se ti prende lo zìo Vania... 
Da uno dei nostri inviati 

VENEZIA — Woody Alien 
non è venuto ad accompa
gnare la sua Commedia sexy 
In una notte di mezza estate, 
esposta qui Ieri fuori concor
so. È Impegnato, oltre Atlan
tico, In un altro film, e dun
que si è fatto rappresentare 
da una delle sue attrici (la 
meno famosa, Julle Hagerty) 
nonché da una propria inter
vista filmata. Non è, comun
que, che ci fosse da porgli 
molte domande. Alla critica 
americana, che gli imputava 
di richiamarsi a Bergman, 
Woody ha già ribattuto con 1 
nomi di Shakespeare (com'e
ra anche ovvio) e di Ccchov. 
In effetti, c'è un gioco di cop
pie che potrebbe, alla lonta
na, ricordare quello del «So
gno» shakespeariano, cosi 
pure l'atmosfera boscherec
cia e 11 clima, che si vorrebbe 
fatato. 

Più fitti (a parte la colloca
zione temporale della vicen
da, al primissimi del Nove
cento) i rimandi a situazioni 
e personaggi cechovlanl. 
Quel professor Leopold, poz
zo di scienza, tronfio e pre
suntuoso, oggetto di Invidie 
e gelosie per la bella, ancor 
giovane donna che gli sta a 
fianco, si presenta, ad esem
plo. quasi come un ricalco 
del Serebriakov di Zio Vania. 

Succede che questo Leo
pold (José Ferrcr). ormai In 
età avanzata, sia alla vigilia 
delle nozze con Ariel (Mia 
Farro*), assai più verde d' 
anni di lui, e che entrambi si 
trovino ospiti nella casa di 
campagna di amici: l'agente 
di borsa Andrew (Woody Al
ien) 6 sua moglie Adrian 

Un'inquadratura dì «Commedia sexy in una notte di mezza «state» con Woody Aden 

(Mary Steenburgen), In pie
na crisi coniugale per 11 pro
lungarsi d'una mancanza d* 
intesa a letto. Si aggiungano, 
al conto 11 medico Maxwell 
(Tony Roberts), gran caccia
tore di gonnelle, e la ragazza 
di turno, l'infermiera Dulcy 
(Julle Hagerty). 

Andrew e Maxwell corteg
giano a gara Ariel. Il primo 
per il ritorno di un'antica 
fiamma, da innamorato 
sempre timido a pasticcione; 
Il secondo con la baldanza 
del dongiovanni, però pro
clamandosi sincero, e arri
vando a una sorta di messin
scena d'un suicidio. Intanto, 
Il professor Leopold vuol fe
steggiare l'addio al celibato 
In compagnia della graziosa 

e disponibile Dulcy. ma, 
quando si accorge che lo 
stanno cornificando, la belva 
primigenia si ridesta nell'uo
mo civilizzatissimo, che egli 
ostenta di essere. Ferisce 
Maxwell, si avventa su Dul
cy e muore, peraltro felice, 
tra quelle braccia. Marxwell 
e Ariel si riconoscono anime 
gemelle, Andrew recupera I* 
accordo sessuale con Adrian. 
ma solo dopo aver appreso di 
esser stato tradito da lei, me
si addietro, col solito Ma
xwell Unica scompagnata 
rimane Dulcy. però non ha 
l'aria di farsene un proble
ma. 

Ma si accennava a un lato 
•magico* della commedia. In 
effetti Andrew, inventore da 

strapazzo nei momenti libe
ri, si dedica anche a pratiche 
spiritistiche; e ottiene 11 
maggior successo quando Io 
scettico professor Leopold, 
defungendo, si trasforma in 
una luce saltellante nella vi
cina foresta, insieme con 
tante altre: benigne «presen
ze* che si potranno sempre 
evocare, all'occorrenza. Solo 
che l'atmosfera stregata è 
una pura Ipotest del regista, 
per nulla comprovata da una 
condotta narrativa piuttosto 
fiacca, e da un'ambientazio
ne che sembra studiata sul 
fascicoli d'una qualche enci
clopedia illustrata di botani
ca e zoologia. 

Lo stesso Woody dice di 
non amare la vita dei campi, 

e si vede. Per il resto, rifrigge 
vecchi temi, ma avendo cura 
di situarsi a mezza strada fra 
la comicità dei suol esiti mi
gliori e la serietà imitativa e 
deprimente delle sue ultime 
cose (Interìors e Starcfust 
Memorìes in particolare). 

Chi invece sembra fare il 
comico sul serio, nel proprio 
specifico campo, è Francesco 
Nuti. Già membro del grup
po dei Giancattivi — che, do
po tanto cabaret e teatro e 
TV, si è cimentato anche nel 
cinema, con A ovest di Pape
rino —, esordisce in prima 
persona, sul grande scher
mo, proponendoci questo 
Madonna che silenzio c'è 
stasera, mostrato nella «ve
trina» del cinema italiano re

cente. Ma, saggiamente, il 
toscano Nuti si è affidato al 
regista romano, Maurizio 
Ponzi, in grado di seguire, a-
gevolare, avvalorare, ma an
che sorvegliare, con accorta 
discrezione, l'esibizione di 
un interprete che è, esso stes
so. personaggio. 

Francesco Nuti si appa
renta alla razza del Roberto 
Benigni: meno strafottente, 
altrettanto lunatico, vive 
una giornata balorda In quel 
di Prato, alle prese con una 
madre scocclatrice, un lavo
ro che non si trova (e, se si 
trova, è ancora peggio), una 
ragazza che lo ha piantato, 
uno strano tipo che si dice 
amico del padre scomparso, 
e favoleggia del Perù e di al
tri miti più familiari (il Toto
calcio), un ragazzino anche 
più fantasioso e bugiardo di 
lui, in un seguito di incontri 
buffi, ma non privi d'un re
trogusto amarognolo. 

Ci sono, in Madonna che 
silenzio c'è stasera (che è pu
re il titolo d'una divertente 
canzone), almeno un paio di 
pezzi irresistibili: la sequen
za della fabbrica tessile (che, 
certo, rinvia all'eccelso mo
dello di Chaplin in Tempi 
moderni), quella del concor
so per dilettanti, che France
sco vince intonando un bece
ro motivo di sua composizio
ne. Ma l'insieme è alquanto 
godibile, e anche il contorno 
del protagonista (con Massi
mo Sarchielli, Edi Angelino e 
il piccolo Mario Cesari no in 
evidenza) ci ha la sua parte 
di merito. 

Aggeo Savioli 

Documentario dagli USA 

Venga 
a prendere 

il caffè 
al neutrone 

Oa uno del nostri inviati 
VENEZIA — •Distruggeremo 
i rossi, trottolerò trattala, la 
bomba fi incenerirà, o baby che 
felicità». L'allegro motivetto, 
insieme ad altre canzoncine 
country di analoga ispirazione, 
fa da colonna sonora al docu
mentario americano The Ato^ 
mie Cafe, prodotto da uno dei 
più importanti comitati anti
nucleari degli Stati Uniti. 

Realizzato con un accurato, 
'Oggettivo» montaggio di in
terviste televisive, spezzoni di 
film a soggetto, filmetti di pro
paganda per le scuole e per i 
soldati, immagini di esperi
menti nucleari (tutto materia
le degli Anni Quaranta e Cin
quanta ripescato paziente
mente dagli archivi), il -caffè 
atomico- ghiaccia lo stomaco e 
surriscalda il cervello. 

Gli atroci fotogrammi di Hi
roshima dopo la bomba sono 
accompagnati dalla celebre di
chiarazione di Truman ('Ab
biamo vinto e risparmiato due 
bilioni di dollari»); la deporta
zione forzata degli indigeni di 
Bikini, prima che un esperi
mento atomico disintegrasse 
l'atollo, viene illustrata da un 
commentatore televisivo come 
•una novità interessante per 
queste .popolazioni»; la mici
diale carica di morte della 
bomba viene tradotta, nelle di
chiarazioni di uomini politici 
dal sorriso franco e atti gra
duati dai capelli rapati a zero. 
in -necessità di proteggere i 
progressi del mondo» o addi
rittura in 'esaltante spettaco
lo: Ma quello che impressiona 
maggiormente, forse, non è la 
scontata ipocrisia dei gover
nanti o il fanatismo dei milita
ri, quanto la puerile imbecillità 
con cui i mass-media trattano 
l'argomento 

Ne esce l'immagine di un'A
merica che mostra i muscoli 
con gaia arroganza, salvo poi 
esorcizzare l'incubo nucleare 
riducendolo a banale rischio 
del mestiere. Si vedono esila

ranti filmati in cui scolaresche 
vitaminiche vengono avvertite 
dal maestro: 'Se scoppia la 
bomba, non fatevi prendere dal 
panico. Buttatevi a terra e 
rannicchiatevi sotto il banco. 
Andrà tutto benone: 

La geometrica impotenza 
della guerra fredda, calata nel
la vita quotidiana di milioni di 
cittadini, diventa semplice 
sport, spensierato agonismo. E 
la paura dell'olocausto finisce 
per lasciare il posto alle canzo
nette sui 'nostri ragazzi in Co
rca», ai -cocktails atomici», al
le barzellette sui 'comunisti 
scemi», alla certezza che il 
granae fungo distruttore non 
potrà mai aprirsi su chi 'ha ra
gione». 

The Atomic Café è stato ac
quistato dall'ARCI che lo di
stribuirà in Italia. Non sarebbe 
male se fosse proiettato nelle 
scuole. Non per dimostrare — 
tanto per parlare chiaro — che 
gli americani sono i più cattivi 
(dall'altra parte, purtroppo, 
mancano analoghi documen
ti...): quanto per far capire co
me la manipolazione ottusa e 
deformante dei mass-media 
possa creare una diffusa falsa 
coscienza perfino sul problema 
base della sopravvivenza del 
pianeta. ' 

Per rimetterci dallo apaven
to, abbiamo pensato che nulla 
poteva essere più indicato di 
un bel film dell'orrore. Soprat
tutto se il film in questione è 
Poltergeist di Tobe Hooper, i-
deato e prodotto da Steven 
Spielberg. Ed abbiamo avuto 
ragione: il meccanismo scari-
canervi di Poltergeist, conge
gnato come terrificante ed an
goscioso tunnel in fondo al 
quale si è certi di 'riveder le 
stelle» del lieto fine (proprio 
come al luna park) è costruito 
con l'inconfondibile maestria 
del clan Spielberg. Lo spetta
tore sa che il crescendo di ef
fetti da incubo, di tensione psi
cologica. di spaventose sorpre
se, è solo un giocoso percorso 

dell'immaginano. Durante il 
film, per alleviare i disagi della 
clientela e concederle un atti
mo di respiro, il regista-imbo
nitore strizza spesso l'occhio 
alla platea con qualche intru
sione ironica, quasi a rammen
tare a tutti che -siamo qui per 
divertirci». E alla catarsi fina
le si arriva tutti insieme, tenu
ti per mano da una trama co
struita secondo il classico cre
scendo hollywoodiano, conten
ti come bambini che si sono sfo
gati in un bel gioco collettivo. 

Poltergeist, che sciorina al
cuni tra i più strabilianti effet
ti speciali a memoria di spetta
tore, racconta la classica storia 
di una casa (abitata da una ri
conoscibilissima famiglia me
dia americana) invasa dagli 
spiriti. La trovata geniale è che 
le presenze in questione si ser
vono del televisore per entrare 
ed uscire dall'abitazione: ed è 
obbligatorio far notare, a que
sto punto, che il film di Hoo-
per-Spielberg è l'ennesimo 
che, qui a Venezia, usa il video 
come protagonista determi
nante del proprio cast e insie
me come bersaglio polemico; 
nell'ultima scena di Poltergeist 
si vede il padre di famiglia che 
sfratta in malo modo il televi
sore dalla propria nuova abita
zione. 

Il pubblico di mezzanotte, 
come al solito all'assalto della 
sala grande come se fosse Fort 
Alamo, ha molto apprezzato il 
gesto, salutato da un applauso 
unanime e liberatorio. Certo 
che il video-incubo di Hooper e 
Spielberg fa quasi paura — 
naturalmente su ^ tutt'altro 
piano — come la minaccia nu
cleare di Atomic Café. Con la 
fondamentale differenza che, 
per cacciare la bomba all'idro
geno dalla porta di casa pro
pria, non basta, purtroppo, an
dare a vedere un film. 

Michele Serra 

NELLA FOTO: Una scena di 
«Poltergeist» 

} ) ) oggi vedremo 
Sala Grande 

Mezzogiorno/Mezzanotte 
12.30 LES SACRIFIÈS (I sacrificati) di Ofcacha 

Trulla (Francia) vers. orig. francese 100' 
Cinema '82 

16.00 SCIOPÉN dì Luciano Odorisio (Italia) in 
concorso - Opera prima 

22.00 LA TRUITE (La Trota) d. Joseph Losey 
(Francia) in concorso - sott. ital 116' 

Vetrina Italiana 
19 00 OLTRE LA PORTA di Liliana Cavani 116' 

Mezzogiorno/Mezzanotte 
24 00 VICTOR VICTORIA di Blake Edwards 

(Usa) - sott. francese 133' 

Sala Volpi 
Retrospettiva 

9 00 «TRIUMPH DES VILLENS di Lem Riefen-
sthal (Germania 1935) 

11.00 SCHLUSSAKKORO di Dietler Sierck (Ger
mania 1936) 

Sala De Sica 
Officina Veneziana 

15.00 UNDERWATER (Sott'acqua) di Fabrizio 
Plessi (Francia) video - Saggi degli allievi 
del Centro sperimentalo 60' 
LUNA PARK di Andrea Martori 
GIULIA di Evandro Inetti e Wladimir Os-
col 
STELLE EMIGRANTI di Francesco Borto-
Imi e Claudio Masenza - video 

19.30 HEALTH (Salute) di Robert Altman (Usa) 
102' 

Arena 
Cinema '82 

20.30 LA TRUITE di Joseph Losey 116' 
THE ORAUGHTSMANS CONTRACT (Il 
contratto del disegnatore) di Potar Green-
way 108 

Mezzogiorno/Mezzanotte 
VICTOR VICTORIA di Blake Edwards 

133* 

Sambuca 
Molinarì 


