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Scoperti, per caso, filmati inediti 
Da stasera la Rete tre manda in onda le riprese, 
dimenticate per anni in una cantina della NBC, 

dei concerti diretti a New York 
dal '48 al '52 dal grande «despota» della bacchetta 

Genio della bacchrttn, direttore d'orche
stra, anzi il direttore d'orchestra per antono
masia. DI Arturo Toscanini ricorreva nel 
gennaio scorso il venticinquesimo della mor
te. Le celebrazioni si sono sprecate. La Picco
la Scala è stata intitolata al grande direttore. 
Evviva, evviva: rimpiangiamo tutti, da buoni 
passatisti, quei bel tempi. Eppure Toscanini 
era un grande davvero. Rivedere oggi certi 
filmati, risentire la sua voce roca e tuonante 
contro gli orchestrali che sbagliavano, risen
tire i suoi dischi ci fa ancora emozionare. 

La RAI ha acquistato alcuni filmati inediti 
di concerti. Documenti preziosi scoperti per 
caso, in una cantina della NBC E nato un 
programma in tre puntate che la Rete due 
manda in onda da questa sera alle 22,30 a 
firma di Gioia Fiorella Mariani e Idalberto 
Fel. 

La prima puntata dura un'ora abbondante 
ed è una carrellata biografico-stonca su To
scanini. Il meglio viene dopo con le riprese 
filmate dei concerti eseguiti a New York tra il 
1948 e il 1952. 

Ecco i brani scelti: la sinfonia del -Gugliel
mo Teli» di Rossini, la «Danza ungherese n. 1 • 
di Brahms, la .Cavalcata delle Walchirie» e il 
•Preludio e morte di Isotta» di Wagner, il pri
mo movimento della sinfonia n. 40 di Mozart. 
il primo movimento della .Quinta» e l'.Inno 

Marc Chagall 

Regalate al 
Metropolitan 

450 tele 
NEW YORK — Picasso, Bra-
que, Bonnard, JMunch, Chu-
gal, Matisse: questi sono alcu
ni degli artisti che fanno parte 
della ricca collezione che Sco-
tfleld Thayer (scomparso il 9 
luglio scorso all'età di 92 anni) 
ha donato al Metropolitan 
IVIuseum di New York. Le oltre 
quattrocentocinquanta opere 
del periodo «fin de slécle» (rac
colte da Thayer tra il 1919 e il 
1924) sono state valutate attor
no ai dicci milioni di dollari, 
ma alcuni esperti fanno an
che cifre molto più a|te. 

alla gioia» dalla «Nona» di Beethoven. Accan
to alla musica, interviste e testimonianze di 
Von Karajan, Abbado, Peter Maag, Riccardo 
Muti, Fernando Previtali, Antonino Votto, 
Renata Tebaldl e Giulietta Simlonato, oltre 
al ricordi delle figlie e degli orchestrali che 
hanno suonato nell'orchestra di Toscanini. 

Ma chi era veramente Toscanini? In che 
cosa consiste ancor oggi la sua lezione diret
toriale; quella lezione, per intenderci, cui an
cora si richiamano musicisti come Karajan, 
Giulini, Abbado. Muti? In che cosa risiede il 
segreto della sua arte? Il suo modo di dirigere 
era davvero così rigoroso? Perché i suol tem
pi erano così veloci? Le tre puntate televisive 
cercano di dare una risposta a tutti questi 
interrogativi. I filmati, le riprese dal vivo te
stimoniano ancor oggi l'unicità di un profes
sionista della musica che nulla ha concesso 
all'esibizionismo ed all'improvvisazione. «Il 
direttore non deve creare, deve eseguire. Il 
primo dovere di un direttore è l'umiltà. Se 
qualcosa non va In un'esecuzione la colpa è 
mia. Chi crede che Beethoven, Wagner, Ver
di, Mozart debbano essere corretti è un imbe
cille. Sono io che devo far fare bella figura a 
loro e non viceversa. Io, dopo aver letto uno 
spartito, potrei trascriverlo esattamente; ep
pure non è la memoria che fa un buon diret
tore». Ecco alcune frasi, alcune testimonian

ze dirette di Toscanini che molti dei grandi 
del podio del nostri giorni sembrano aver di
menticato. 

Quel giovane violoncellista che a soli 10 
anni salvò una sciagurata edizione di «Aida» 
a Rio de Janeiro Instaurò un nuovo modo di 
dirigere e cambiò radicalmente il costume 
del teatri d'opera. Abolì l bis, impose il buio e 
il silenzio in sala durante le rappresentazio
ni. Concepì la musica come impegno morale, 
civile, al di sopra di tutte le parti. Non accettò 
mai compromessi e detestò il fascismo che 
voleva mettere le briglie alla sua arte: «Siate 
democratici nella vita, aristocratici nell'ar
te», ripeteva sempre ai suol orchestrali. Ami
co di Bruno Walter e di Thomas Mann, osan
nato dalle folle, rispettato dai nemici (anche 
nel regno di Wagner, a Bayreuth), ammirato 
da Puccini e, per la sua precisione, da un 
musicologo schizzinoso come Adorno. Fu an
che il primo direttore a capire l'importanza 
della musica riprodotta ovvero del disco, del
la radio e della televisione. 

Instancabile lavoratore, dalla disciplina 
ferrea. Inflessibile durante le prove. Le sue 
urla sono storiche, 1 suol insulti tagliavano a 
fettine I collaboratori e i suonatori. Ma si ar
rabbiava solo quando aveva spiegato una co
sa due o tre volte e non lo capivano: «Tutto il 
mondo è paese. Al polo nord, al polo sud e 
all'equatore gli stupidi ci sono sempre». Ma 
oggi cosa dice ancora Toscanini, al di là del 
brivido che si prova nel vederlo dirigere con 
quel suo gesto sicuro e netto, al di là del fasci
no che si prova ascoltando 1 suoi pur datatis-
siml dischi? È superato? Certamente. Quei 
suoi tempi velocissimi lasciano un po' per
plessi. Eppure oggi la velocità nel dirigere, i 
tempi stretti, stringati, asciutti sembrano 
una prerogativa ineliminabile di tanti giova
ni e non più giovani direttori d'orchestra. Ba
sti pensare a un Muti ad un Zubin Menta, o al 
Verdi dello stesso Abbado. Cosa rimane di 

Toscanini come concertatore, talmente ge
niale da far piangere Puccini durante le pro
ve del terz'atto di «Manon Lescaut»? DI To
scanini rimane lo stile di uno degli ultimi 
grandi concertatori d'orchestra. Oggi anima
li rari. 

Quel suol tempi veloci non erano solo una 
ragione pratica come dice Antonino Votto 
perché «quando dirigeva l'orchestra della 
NBC a New York lui disponeva di sedute di 50 
minuti Cuna. Ora in 50 minuti, stringendo un 
po', c'entra sempre un atto delle opere di Ver
di. Naturalmente bisogna fare t tempi un po' 
andanti per starci dentro». Quel suo modo di 
dirigere era dovuto anche a precise scelte 
culturali, ad una concezione della musica 
che ripuliva le partiture di tutti l fronzoli, che 
non dava spazio ai capricci dei cantanti, che 
esigeva essenzialità e sintesi. Il suo «Falstaff» 
è esemplare a questo riguardo. 

Toscanini e Verdi, il suo grande amore. 
Quando parlava di Verdi si commuoveva, ri
cordava la figlia Wally, a tal punto da non 
riuscire più a parlare. E come raccontava con 
orgoglio quel suo primo incontro con 11 gran
de compositore. Nel 1887, alla prima di «Otel
lo» alla Scala, Toscanini volle suonare in or
chestra come secondo violoncello. E Verdi 
dopo una prova gli rimproverò di aver suona
to troppo piano la sua parte. Toscanini «de
spota» al Metropolitan di New York, contro 
Gustav Mahler, riuscì ad Imporre meno Wa
gner e più Verdi. 

La prima puntata della trasmissione tele
visiva termina con un'esecuzione dellMnno 
delle Nazioni» di Verdi alla fine della seconda 
guerra mondiale e con un terribile «Dies Irae» 
dal «Requiem» verdiano. Quel colpi di timpa
no ancora oggi risuonano sinistramente e 
spaventosamente come le bombe che aveva
no distrutto l'Europa. 

Renato Garavagtia 

Ite 

LA SCOMPARSA DI ALBERT SOBOUL / «Non basta pensare la Rivoluzione francese, 
bisogna comprenderla»: vediamo chi era lo studiosa che così rispose polemicamente 

a Furet. La sua storiografìa rivendicava la «immedesimazione» dello studioso 
con i fatti narrati. Ma il suo lavoro sul 1789 oggi è superato? 

Una stampa della «Presa della Bastiglia» 

La Storia è una Bastiglia 
Per chi ha conosciuto Al

bert Soboul. la sua natura 
schietta e generosa, la sua 
tempra di combattente. la 
sua fedeltà alle scelte di 
campo compiute nella giovi
nezza, riesce difficile distin
guere l'immagine dell'uomo 
dalla figura e dal contributo 
dello studioso. Anche in vir
tù delle sue qualità umane. 
Soboul è stato senza dubbio 
l'ultimo grande esponente 
non tanto di una specifica 
«scuola* stonografica. quan
to di una tradizione — la tra
dizione di Jaurés. Mathiez e 
Lefebvre — che allo scrupolo 
della documentazione e alla 
lunga consuetudine con gli 
archivi e le biblioteche univa 
una sorta di culto per l'epo
pea rivoluzionaria, un atteg
giamento di reverenza filiale 
e un coinvolgimento emoti
vo In quelle prime lotte per la 
affermazione del principi di 
libertà e di uguaglianza. 

In Soboul come nei suoi 
predecessori, la ricerca eru
dita è sostenuta e animata 
dalla passione politica; e chi 
ha rimproverato a lui e al 
suo maestro Lefebvre di so
vrapporre all'analisi oggetti
va del fatti un «catechismo 
rivoluzionario», di avere del
la Rivoluzione francese la 
stessa concezione «di un mi
litante del castello delle sini
stre o del Fronte popolare», 
dimentica che proprio a 
quella fede siamo debitori 
o d materiali e delle ricostru

zioni storiche a cui gli stessi 
critici di oggi sono costretti 
in buona parte a rifarsi. In 
questo senso l'aforisma co
niato da Soboul per la sua ul
tima raccolta di saggi: «Non 
basta pensare la rivoluzione 
francese, bisogna anche 
comprenderla», al di là del 
facile riferimento polemico 
al titolo di un recente volu
me di Francois Furet «Pen-
ser la revolution francaise» 
può essere inteso come la ri
vendicazione di un modo di 
fare stona — oggi forse non 
più di moda — che non re
spinge. anzi postula l'intima 
identificazione con l'oggetto 
della ricerca. 

Le origini contadine e me
ridionali, l'esperienza del 
Fronte popolare, la parteci
pazione alla guerra di Libe
razione, infine il decisivo in* 
contro con Georges Lefe
bvre, a Parigi, spiegano l'o
rientamento degli studi di 
Soboul, a partire dagli anni 
intorno al 1950. Per lui come 
per altri discepoli del grande 
maestro (Rude. Tónnesson, 
Cobb) si trattava di sostitui
re alla tradizionale visione 
•dall'alto» degli avvenimenti 
rivoluzionari, una prospetti
va «dal basso», l'indagine dei 
bisogni e degli interessi, del
la mentalità e dei comporta
menti delle masse popolari 
rurali e urbane. Nella «gran
de thése» del 1958 — «Le San-
sculottes parisiens en Pan II: 
mouvement populaire et 

gouvernement révolution-
naire» — la sanculotteria pa
rigina veniva analizzata con 
la stessa cura e la stessa pe
netrazione dedicete da Lefe
bvre ai contadini del Diparti
mento del Nord. 

Invece dell'embrione di 
proletariato descritto nel 
1946 da Daniel Guérin, e-
mergeva la realtà di un mo
vimento composito ed etero
clito. radicato nell'artigiana
to e nel piccolo commercio. 
in cui rivendicazioni econo
mico-sociali di carattere ar
caico («la regolamentazione 
dell'economia, il calmiere, 1' 
eguaglianza dei godimenti») 
si sposavano ad una conce* 
zione della sovranità popola
re e a una pratica della de
mocrazia diretta che non pò* 
tevano non entrare In con
flitto con le esigenze di ac
centramento imposte al go
verno rivoluzionario dalla 
guerra esterna e dalla con* 
trorivoluzione interna. Al di 
là delle intenzioni stesse del
l'autore, fedele all'immagine 
della rivoluzione come feno
meno sostanzialmente uni
tario, si disegnava la specifi
cità di obiettivi e forme di 
lotta irriducibili al program
ma di una «rivoluzione dei 
lumi» vagheggiato dalle eli-
tes nel 1789. 

Seppure più dispersi, non 
meno significativi sono stati 
i contributi di Albert Soboul 
alla conoscenza del mondo 
rurale francese tra Sette e 

Ottocento, dalla «Thése com-
plementaire» del 1958 sulle 
campagne di Montpellier ai 
saggi (ora raccolti nel volu
me «Probìémes paysans de la 
revolution, 1789-1848») sulla 
natura e l'utilizzazione dei 
documenti fondiari, sul pre
lievo feudale e i movimenti 
antifeudali, sulle comunità 
rurali e le tendenze disgrega
trici operanti al loro interno. 
Anzi, proprio da questi studi 
Soboul era stato spinto di re
cente ad attenuare lo sche
matismo delle posizioni pre
cedenti, fino a proporre la 
definizione di «rivoluzione 
borghese contadina* e a fare 
propria la tesi dello storico 
sovietico Anatolii Ado, il 
quale, capovolgendo un giu
dizio di Lefebvre, ha spiegato 
il ritardo nella trasformazio
ne capitalistica delle campa* 
gne francesi nel secolo XIX 
non con il successo delle lot
te contadine per la terra du
rante la rivoluzione, ma al 
contarlo con il carattere par
ziale di quella vittoria, con la 
sopravvivenza della grande 
proprietà fondiaria e della 
rendita parassitaria. 

Come spesso accade, meno 
resistenti all'usura del tem
po si vanno rivelando le ope
re di divulgazione e di sintesi 
cui Soboul si è in prevalenza 
dedicato negli ultimi due de
cenni, a partire dal fortuna* 
tissimo «Prècis d'histoire de 
la revolution francaise* (tra
duzione italiana: «La Rivolu

zione francese». Bari, Later
za 1964). La formula ripresa 
da Lefebvre con cui si apre 
questo manuale, «La rivolu
zione francese costituisce, 
con le rivoluzioni inglesi del 
secolo XVII, il coronamento 
di una lunga evoluzione eco
nomica e sociale che rese la 
borghesia padrona del mon
do», appare sempre più biso
gnosa di rettifiche e precisa
zioni di fronte agli attacchi 
che 9 questa visione «orto
dossa* sono stati mossi pri
ma da studiosi anglosassoni 
come Cobban e Taylor, poi 
da alcuni storici francesi le
gati alla scuola delle «Anna-
les», infine anche dall'inter
no stesso del campo marxi
sta (per esempio da Regine 
Robin in Francia e da Rober
to Zapperi in Italia). La bor
ghesia francese alla fine del
l'antico regime è altrettanto 
poco riconducibile al concet
to marxiano di classe sociale 
quanto la sanculotteria stu
diata da Soboul; gli strati su
periori del Terzo Stato ave
vano in comune con la nobil
tà fonti di reddito, privilegi e 
stile di vita e ad essa mirava
no a integrarsi; Io sviluppo 
delle forze capitalistiche non 
era affatto così avanzato da 
richiedere il rovesciamento 
violento delle strutture poli
tiche e giuridiche («le catene 
che dovevano essere spezza
te» secondo Marx e Engels); 
la rivoluzione ebbe come 
protagonisti e beneficiari av

vocati, funzionari e proprie
tari terrieri assai più che im
prenditori o commercianti. 

Se tutto ciò è vero, è anche 
vero però che ì tentativi con
dotti da vane parti di mini
mizzare la rottura rivoluzio
naria, di riassorbirla nel re
gno delle idee o rinchiuderla 
nelle «prigioni di lunga dura
ta», e in particolare di esor
cizzare l'irruzione delle mas* 
se sulla scena politica, pre
sentano risvolti ideologici 
non meno evidenti, anche se 
di segno opposto, dei «cate
chismi» di Lefebvre e di So
boul. Il dibattito sulla rivolu
zione fancese è ben lungi, ad 
ogni modo, dall'essere con
cluso. 

Di Soboul dovremmo an
cora ricordare l'infaticabile 
attività di titolare della pre
stigiosa cattedra di Storia 
della rivoluzione francese al
la Sorbona e di «visiting prò* 
fessor* presso molte univer
sità straniere, di direttore 
delle « Annales historiques de 
la revolution francaise» e del
la Società des études robe* 
spierristes, di organizzatore 
di convegni, seminari e 
gruppi di studio. Ma prefe
riamo chiudere con le parole 
che egli scrisse nel celebrare 
il centenario della nascita di 
Mathiez e Lefebvre: «Un'ope
ra stonca rimane viva solo 
se. Ietta e meditata, viene ap
profondita e superata». 

Carlo Capra 

l o storico AJbsrt Soboul 

La sua casa a 
Parigi era un 
centro di studi 

Un profondo legame di ami
cizia e di stima ha unito Albert 
Soboul al nostro paese e agli 
studiosi italiani. Molti dei suoi 
scritti — tra tutti il più noto, 
•Précis d'histoire de la revolu
tion francaise» — sono stati 
tradotti in Italia ed erano ben 
conosciuti anche oltre la cer
chia degli specialisti. La sua 
casa di Parigi è stata sempre 
aperta agli storici italiani e io 
stesso ricordo di avervi tra
scorso molte giornate quando 
preparavamo insieme i 
•Frammenti sulle istituzioni 
repubblicane-, la cui prima e* 
dizione fu quella torinese di 
Einaudi. A casa dì Soboul a 
Parigi mi sono poi incontrato 
con i nomi più prestigiosi del
la storiografia contempora
nea, da Georges Rude a Ri
chard Cobb al giapponese la* 
kashaki. 

Ma ora, sull'-Unità», voglio 
soprattutto ricordare la fer
mezza e la fedeltà della sua 
milizia politica nelle file del 
movimento operaio francese e 
dei PCF. E se qualcuno andrà 
a sfogliare la collezione della 
rivista «Cahier* du Communi* 
sme» ne potrà trovare traccia. 
I suoi rapporti con il partito 
non furono sempre del più fa* 
citi, ma Albert Soboul conser
vò verso di esso e verso gli i* 
deali del socialismo la stessa 
fedeltà che sul piano degli stu
di aveva conservato alla rivo* 
baione francese. Non va di
menticato infatti che uno dei 
suoi maestri ideali, Albert Ma* 
thiez, aveva pubblicato nel 
primo dopoguerra un breve 
studio su «Giacobinismo e bai* 
scevismo», che certamente So
boul conosceva e ben 
va. 

Così gli amki « i 
che lo hanno 

> e cosà io 

i 
lari* 
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