



Teatro-danza a Bari: aprirà Savary

BARI — Si inaugura il 3 e 4 novembre la nuova rassegna «Teatrodanza» al Petruzzelli di Bari. Il bel teatro di tradi-zione più ampio della Scala, nato come Politeama nel 1903, anticipa alcune proposte. Si inaugura con un omaggio a Stravinski: «L'Histoire du soldat» prodotto dal Teatro alla Scala e realizzato dal Gran Magic Circus di Jérôme Savary. Seguono «L'anima huona di Sezuan» di Brecht allestita da Strehler per il Piccolo di Milano. La Lindsay Kemp Company con «Sogno di una notte di mezza estate» tratto

da Shakespeare, il Balletto Na-zionale di Marsiglia diretto da; zionale di Marsiglia diretto da; Roiand Petit in «Coppelia» e la Murray Louis Dance Compa-ny proveniente da New York. Ma la sorpresa più grande di Teatrodanza 82-83 saranno due musicals provenienti da Broadway: «Dancin» di Bob Fosse e -Ain't misbehavin - già presentato a Milano e a Roma nella scorsa primavera. Tra le altre probabili compagnie in cartellone, il Petruzzelli annovera il trio Crowsnest, il Momix Dance Theatre e spera nel

Control of the contro

mix Dance Theatre e spera nel ritorno di Maurice Béjart e del suo Ballet du XX Siècle che con «Thalassa Mare Nostrum» e «Eros-Thanatos» ha di recente conquistato il pubblico barese. Per il futuro il teatro, dopo il successo delle prime edizioni, non ha escluso l'ipotesi di creare una propria compadi creare una propria compagnia stabile.



che lo conobbe da bambino.

Incontro «amichevole» tra Charlton Heston e il ministro Jack Lang

PARIGI - Un «clima libero ed amichevole» ha caratterizzato il lungo colloquio svoltosi a Parigi fra il ministro della Cultura francese, Jack Lang, e l'attore, produttore e realizzatore, Chariton Heston, consigliere del presidente Reagan in materia di cinema e di cultura. «Nella mia qualità di americano e di cineasta -- ha detto Heston — ho fatto presente al ministro che secondo me i film devono circolare liberamente nel mondo. Lang mi ha risposto che motivi economici imponevano certi controlli. Gli ho espresso la mia comprensione». L'incontro fra Heston e Lang era atteso con una certa curiosità dopo le dichiarazioni del ministro francese contro «l'imperialismo culturale cinematografico degli Stati Uniti».

Cinema USA-URSS Valenti va a Mosca (ma vuole contratti)

NEW YORK — Nuovi segni di disgelo cinema-tografico tra USA e URSS? Pare di sì. Il potentissimo presidente della Motion Picture Association of America, Jack Valenti, ha accettato l'invito del ministro sovietico del cinema Filipp Yermash a partecipare al prossimo Festival di Mosca. «Penso che dobbiamo collaborare con i sovietici — ha detto Valenti a "Variety" —: Yermash ha chiesto dei buoni film americani per il Festival e lo cercherò di aiutarlo». Però, Valenti ha subito raffreddato l'entusiasmo, aggiungendo che, pur comprendendo il desiderio del sovietici di aprire un ufficio a New York, .è necessario che prima Mosca accetti di firmare un contratto per l'acquisto annuale di un certo numero di film. Se la cosa va in porto le relazioni miglioreranno certamente».

Cambia l'immagine dell'eroe hollywoodiano: mentre una volta era buono, bello e proiettato nel futuro, ora è cinico, pessimista, pieno di cicatrici. Insomma un sopravvissuto, come i vari Mad Max o Jena Plissken visti al cinema...

E nell'era dei robote l'eroe ritorna umano

La battuta che Kurt Russell sgrana a mezza bocca sul finire di 1977: fuga da New York è già diventata famosa come una -massima - di Clint Eastwood o uno champagne d'annata di James Bond. -Chiamami Plissken- dice Russell, finalmente libero, al poliziotto Lee Van Cleef; e noi ci ricordiamo che appena un'ora prima, all'inizio del film, questo nerboruto criminale scampato alla prima guerra atomica, e ridotto a numero carcerario, aveva ghignato in faccia a un secondino «chiamami Jena». In ogni caso, Jena Plissken è un gran bel nome per un eroe che si presenta in canottiera nera, pantaloni mimetici, scarponi militari, capelli lunghi e benda sull'occhio. E, se ci fate caso, sono azzeccati anche i nomi di tutti gli altri eroi di celluloide che il cinema d'oltre oceano ci ha regalato in quest'ultimo anno. Chi sono? Conan, il barbaro

di un'immaginaria età hyboriana che coniuga la liberta primigenia dell'uomo con l'i-stinto della vendetta, sacstinto della vendetta, sac-cheggiando e razziando le molli proprietà del mondo ci-vilizzato; Indiana Jones, il sofisticato e fumettistico ar-cheologo dei Predatori dell' arca perduta che, frusta e pistola in mano e cappellaccio sgualcito in testa, ci immerge nei misteri della giungla e dell'Egitto quarant'anni do-po le strisce di Cino & Franco; Mad Max, il pazzo prota-gonista di Interceptor, guerriero della strada che uccide e depreda per una tanica di benzina, ma che si ricorda ogni tanto di avere un cuore; e il recentissimo Deckard di Blade Runner, aggiornamen-to futuribile del detective alla Marlowe, private eye stanco che indaga nei bassifondi malfamati e iper-tecnolo-gizzati del 2019 alla caccia di quattro robot -replicantidall'aspetto molto umano. È un elenco quantomai sommario e parziale, ma già partendo da questi cinque tipi cinematografici è possibile abbozzare un discorsetto sul nuovo eroe dello schermo. Diciamo allora che il bisogno sfrenato di fantasia che c'è nell'aria e il fascino di una

II jezzista Sem Rivers





violenza così parossistica da essersi trasformata in «gag» hanno partorito un eroe perfettamente funzionale ai gu-sti del nuovo pubblico giovanile, quello, in sostanza, che riempie le sale; ovvero una tribù di ragazzi colti e raffitribù di ragazzi colti e raffi-nati lettori di fumetti, video-dipendenti, dai gusti musica-li barocchi, maniaci dell'elet-tronica, fanatici dello sport e del cubo di Rubik. Non c'è dubbio che personaggi come Jena Plissken o Mad Max si rivolgano a loro, come perfet-ta sintesi enettacolare di geta sintesi spettacolare di ge-neri cinematografici (western, gangster story, fanta-scienza, horror, comico) una volta rigidamente separati. L'eroe di questi nostri tempi brutali e minacciosi non

pi orutali e minacciosi non può più essere giovane e bel-lo, né tantomeno -buono- e dalla parte della legge, come lo si voleva una volta. Insom-ma, è un samurai del Medioevo prossimo venturo, un avventuriero taciturno senza dio e senza patria che vive anzi sopravvive — alla gior-nata, che accumula cicatrici su cicatrici (Mad Max sorreg- | voce fuori campo di un uomo

II film

ge addirittura la sua gamba sinistra con una macchinosa protesi metallica...), che usa le armi più avanzate e micidiali come fosse un gladiatore sceso nell'arena per farci di-vertire tutti. Verrebbe quasi voglia di dire che più gli scenari nei quali si muovono so-no atrocemente fantastici (ma non irreali), più gli eroi degli anni Ottanta sono simili a noi: a parte Conan, infat-ti, un Maciste dai goffi river-beri superomistici, gli altri sono fisicamente normali, perfino ordinari. Ma straor-

dinari dentro.

E poi, non hanno passato e non hanno futuro, sono in-gabbiati in storie che li fissano in un'avventura, in una missione, e che bruciano ogni possibilità di «saperne di più». Prendete l'epilogo di Interceptor, il guerriero della strada. Come il gringo col poncho di Per un pugno di dollari, l'incredibile Max, compiuto il suo dovere, s'allontana silenzioso sul nastro d'asfalto che si perde a vista d'occhio sul deserto e solo la

sul campo di battaglia, annuncia che il ricordo di quell'eroe si è perso nella notte dei tempi.Ingoiato dal proprio destino. Mad Max è, come dicono gli americani, -a man bigger than life», un uo-mo più grande della realtà; ma è unche, a ben vedere, il prototipo di un animale cinematografico destinato a scombussolare i canoni classici del fascino maschile. Chi può negare infatti che da qualche tempo si è affermato sullo schermo un nuovo, insolito modello erotico? Non è donna, e ha l'aspetto ondulato e possente di un torace maschile. Eppure, il nostro eroc, lungi dall'essere il -macho» dalla bellezza stupida e indolente delle copertine, porta dentro di sé i germi, i segnali di una curiosa trasformazione. Il Decker di Blade Runner, ad esempio, si innamora deila sensuale «replicante» e finirà con l'andarci a letto senza sapere se è robot: e così le certezze dell'eroe paiono sempre meno certe, è le sue prodezze segnate da un filo di ambiguità. Forse, la mutazione uomo-donna-macchina è già cominciata sullo schermo e anticipa la nascita di una nuova mitologia cinematografica: fatto sta che anche il più sexy e domi-natore degli eroi visti di re-cente porta impresse su di se tracce di asessualità. Del resto, ciò vale anche per le eroine, progressivamente spo-gliate del loro sex-appeal (pensiamo ai personaggi in-terpretati dalle varie Karen Allen, Sigourney Waever, Adrienne Barbeau, Carrie Fisher) in favore di una grinta e di una tecnica di combattimento ostentatamente virile. Di fatto, eroi maschi e femmine tendono ad assomigliarsi sempre di più. Almeno psicologicamente.

E il pubblico? Il pubblico pare divertirsi un mondo, ritrovando in queste favole agghiaccianti, ma seducenti, il senso della grande avventu-ra, e inoltre i sogni dell'infan-zia, gli incubi del presente e le paure del futuro. Sono co-munque innumerevoli e diffi-cilmente catalogabili i meccanismi psicologici che entra-no in gioco e che determinano il successo di un film come 1997: fuga da New York; ep-pure se la gente applude Jena Plissken che, tornato in libertà in quell'orribile metropoli, tira un brutto scherzo al presidente degli Stati Uniti e provoca un nuovo conflitto mondiale, ci deve essere un motivo. D'accordo, quel fina-le beffardo funziona bene e s' addice perfettamente al cini-co eroe con la benda sull'occhio; ma ci ricorda anche che, nel secolo della morte-spetta-

colo, giocare con la catastrofe non è che un peccato veniale. Michele Anselmi

LA MOSTRA / Fulvio Muzi espone all'Aquila; cinquant'anni di pittura ma la sua opera resta segnata da una caratteristica: l'indipendenza

La tela della solitudine



Fulvio Muzi: «Ragazze», 1970

Dal nostro inviato L'AQUILA — Assai giusta è la sottolineatura che fa Enrico Crispolti, nella presentazione di questa sorprendente mostra di cinquanta anni di pittura dell'aquilano Fulvio Muzi ai Castello Cinquecentesco, delle tenaci qualità umane dell'artista: fierezza, indipendenza, ripugnanza per i cian di qualsiasi tipo, un' immaginazione schiettamente e naturalmente democratica, una tensione morale e passionale sempre rimodellata sulla vita e sulla società di classe, un bisogno assoluto di aria pulita e di trasparenza, nella vita e nella pittura (forse l'amore per la montagna nasce da questo bisogno profondo). Come dire: una pittura vera che viene da una vita vera. Dunque ancora un'altra figura originale che lo stagnante teatro del mercato dell'arte ha tagliato via. Certo, per le sue qualità e per il suo carattere Fulvio Muzi deve aver vissuto terri-bili periodi di solitudine: per la pittura della realtà che fa deve aver pagato un costo uma-no assai alto. Quel che sorprende è che la pittura non è mai attardata, nostalgica, magari retrospettiva; se si guardano attentamente le opere e si confrontano con le vicen-de artistiche dal '45 in poi, Fuivio Muzi rivela

un tempismo straordinario e che è il tempismo non di chi segua manieristicamente l' aggiornamento internazionale dell'arte italiana ma di chi sente sempre le novità della vita e del mondo che premono, magari assai caoticamente, dietro le inappagate ricerche di linguaggio, di tecnica, di materia del dipingere. Fulvio Muzi è stato neocubista, realista sociale, espressionista, informale, di nuovo realista ma di ansiosa immaginazione visionaria in anni recenti. Ma, si dirà, molti altri pittori hanno trovato queste «stazioni» sul loro cammino. Dove sta, allora, la qualità poetica pura e originale del pittore?

Questa qualità deriva dal perseguimento instancabile, ossessivo, ma inappagato di quel momento esistenziale-sociale, individuale e collettivo, nel quale un pittore può dire di tenere vita e arte in pugno. Insomma, Fulvio Muzi con assoluta schiettezza deve registrare quanto enigmatica e sfuggente sia la realtà contemporanea nonostante il gran nu-mero dei linguaggi che cercano di fissarla. Questo Fulvio Muzi l'ha capito così bene da cercare e trovare un'immagine e un modo di dar forma pittorica che fossero aderenti al flusso. E, poiché è pittore di strabiliante, sanguigna concretezza, proprio mentre restitui-sce l'oggettività, la carne del mondo e degli uomini, imprime nell'immagine un non so che di melanconico, di ansioso, di fragile: come dire che le sue creature tanto terrestri stanno nel mondo ma il mondo non gli appartiene. Qualcosa del genere — una gran-diosa prefiguarazione — la disse negli anni Quaranta Fausto Pirandello con le sue spiagge e le sue figure umane arse e apocalittiche su una terra desolata. Ho visto pochi altri pittori possedere quel che oggi è di moda chiamare il «genius loci» come e quanto Ful-vio Muzi: la luce, la terra, la carne e il sangue, gli usi e le lotte e le speranze proletarie qui e ora. Restano salde nella memoria molte imora. Restano saide nella memoria molte im-magini: innanzitutto quelle neorealiste degli anni Cinquanta; poi quel piccolo capolavoro dell'energia e della tragedia proletarie che è «Muli e mulattieri all'alba» del 1958 e con il quale inizia il fulgore dell'immaginazione ansiosa di Fulvio Muzi; alcune delle drammatiche pitture informali (un uomo che si svela impletosamente) da «Ricordo greco» a Danzatrici (Omaggio a Chopin)»; e infine le immagini con figure in libertà che è poi una caduta o un volo dalla finestra verso cieli puliti avendo per vela una bandiera rossa. Proprio queste immagini di figure che cado-no (cominciano verso il 1970-72) si impongo-no come le più splendide e angoscianti per il contrasto che c'è tra l'esaltazione della carne dei corpi femminili e il gran vento «omicida» che le risucchia via. È un po' il vento della «Zattera della Medusa» di Gericault e un po' il vento degli antichi affreschi del Signorelli (Muzi è stato un grosso restauratore): nella concretezza di sempre una prefigurazione e un allarme che sono del nostro presente.

Dario Micacchi

Il concerto

Dieci sassofoni per Sam Rivers, il «pazzo» del jazz

MILANO — Cinquantadue anni (ma ne dimostra meno) una figura smilza, un po' ascetica che lo rende inconfondibile anche al profano: Sam Rivers, saxofonista-multistrumentista di Reno (Oklahoma) caso più unico che raro di musicista nero imposto nei •lontani• anni Settanta dal pubblico a critici e impresari, è ancora per molti, se non moltissimi, un appuntamento che merita ottomila lire pagate senza fiatare, com-presa l'aria tutt'altro che condizionata offerta dal teatro

Rivers questa volta parla il linguaggio collettivo della or-chestra e si è portato dietro una sezione di ance formata da dieci saxofonisti che come lui abitano e lavorano a New York nei locali piccoli e scomodi chiamati «lofts». A prescindere dai risultati, è un'idea abbastanza «pazzesca» - specie se rapportata al pacifico tran tran più o meno spettacolarizzato cui anche Rivers ci ha abituato negli ultimi tempi - da meritare periomeno rispetto, perché se c'è qualcosa di cui il jazz ha speratamente bisogno oggi sono proprio i «pazzi» disposti a

rischiare qualcosa. Rivers non è nuovo a questi esperimenti pur avendo inciso in tutto un solo disco per orchestra Crystals e con musicisti assai più noti (dei dieci dell'altra sera si conoscevano solo Bobby Watson, ex Jazz Messengers e Steve Coleman, cui non è sconosciuto anche il «funky» più elettrico). Per la verità il disegno è quasi lo stesso dei piccoli gruppi, fatte le debite moltiplicazioni e manipolazioni della partitura: stesse iterazioni melodiche, stessa verticalizzazione della trama musicale, stessa mobilità delle particelle sonore attorno a un centro tonale che non c'è. Come «Crystals» (Cristalli) rifrangeva gli atomi dell'universo riversiano in tutte le direzioni, così ogni successivo tentativo fino a questo, certo meno ricco- di colori e di novità, più opaco e a tratti decisamente noioso, ha rivelato qualcosa del suo compositore. Non si dice una cosa nuova affermando che Rivers più che una geometria o un sistema insegna, coerentemente, soltanto la sua poetica avendo forse imparato di più dalle «big band» degli anni Venti e Trenta che dall'avanguardia. Significativamente, il concerto si apre pa-rafrasando la competezza di una normale sezione di saxofoni (sottintendendo il resto: pianoforte, ritmica, che un'orchestra tradizionale logicamente non potrebbe sottinendere) e chiude, dopo due ore mezza, con la sequenza conclusiva degli undici assoli eccezionalmente lunga ma anche eccezionalmente bella, situando il concerto nel mezzo tra assolo e orchestra, creatività individuale e modo di produzione.

Fabio Malegnini

Clio, «regalo» sexy per il bancario che va in pensione

IL REGALO — Regla: Michel Lang. Tratto liberamente dalla commedia di Terzoli e Vaime. Interpreti: Pierre Mondy, Clio Goldsmith, Claudia Cardinale, Jacques François, Renzo Montagnani. Musiche: Michel Legrand. Comico. Italia-Francia.

Non è poi così male come ci avevano detto questo Il regalo che il francese Michel Lang ha tratto liberamente dalla commedia campione d'incassi Anche i bancari hanno un'anima.

Anzi, dimenticando per un attimo Gino Bramieri, Paola Tedesco e il plot un po' frusto della vicenda, si segue volentieri l'avventura extra-coniugale da capogiro di Gregoire Dufour (come dire Mario Rossi) e si sorride nei punti giusti.

Dufour, bancario cinquantacinquenne, va in pensione al termine di una carriera monotona ma stressante. È i colleghi, invece del solito regalo di prammatica, preferiscono noleg-giargli una call-giri da capogiro per fargli riassaporare il rusto del peccato. Durante un ultimo viaggio di ispezione a Milano, la bellissima Barbara strega letteralmente l'ignaro Grégoire e lo trascina a Venezia, in un hotel di lusso, dove ne accadranno di cotte e di crude. Già, perché nello stesso albergo è approdato, in cerca di qualche fremito giovanile, anche il prestigioso direttore della banca Transalpine in compagnia della ex fidanzatina, tutta parolacce e fotoromanzi, del figlio di Grégoire; e poi c'è una «collega» di Barbara che sollazza le giornate del ricchissimo emiro Faysal. Insomma, siamo in piena pochade, col classico ritmo esagitato e un po' confuso dei film brillanti francesi e i soliti scambi maliziosi. Tornato a Parigi, pronto a ricominciare una nuova vita con la moglie Antonella, Grégoire trascina quest'ultima a Venezia cercan-do ingenuamente di rivivere l'avventura passata. Lei sta al

gioco, ma poi... Intervenendo sul testo di Terzoli & Vaime e introducendo nuovi personaggi, Michel Lang ha confezionato un filmetto gradevole che, se non dice niente di nuovo, ha il pregio di sparare decorosamente le proprie cartucce comiche. Gli atto-ri, dallo schioppettante Pierre Mondy, una sorta di Lcuis De Funés in salsa bonaria, alla brava Claudia Cardinale, dalla fatale Clio Goldsmith al misurato Jacques François (ma c'è anche il nostro Montagnani nei panni pazzeschi dell'emiro), stanno al gioco, senza troppo scivolare nella macchietta o nella volgarità. D'accordo, il regalo non è un film da festival (fu un errore, infatti, presentario a Taormina), ma due orette piacevoli le strappa lo stesso.

