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La cultura contemporanea è guarita dal fascino 
esercitato dall'autore del «Contratto sociale» 

Ma con qualche rimpianto 
Una lucidissima analisi di Starobinski fa il punto 

su questo «rivoluzionario dell'immaginazione» 

Addio Rousseau 
eri soltanto un 
sogno 
C

I sono molti indizi che fanno pensare 
alla guarigione della cultura contem
poranea dalla malattia Jean Jacques 
Rousseau. Probabilmente era inevita» 

bile, e forse è anche un bene aver allontanato 
dall'uso quotidiano l'ombra di un piccolo bor
ghese senza capitalismo, un rivoluzionario del
l'immaginazione, un soggetto ostinato fre
quentatore di irrealtà, marcato dal vizio teolo
gico che vede nel mondo l'assenza della verità 
e la fioritura opaca del negativo. Che sia acca
duto senza rimpianti tuttavia è falso, poiché le 
sue possibilità di seduzione erano innumerevo
li e le occasioni dei sui testi a portata di fanta
sia e di parola, di persona o di gruppo. Jean 
Jacques tenne compagnia anche ai sogni occi
dentali della «rivoluzione culturale* cinese. A 
chi, in una forma o nell'altra, per via di Man, 
Proust, o, più in piccolo, Lévi-Strauss, aveva 
contratto il contagio, la notizia attuale del pie
no ristabilimento credo sia destinata a dare 
quella leggera vertigine che s'incontra nell'a
ria di primavera dopo una lunga febbre 

Eric Weil scrisse una frase piena di luce: «Ci 
voleva Kant per pensare i pensieri di Rous
seau*. Infatti se si decide, anche nel caso di 
Rousseau, di optare per lo stile della filosofia, 
allora le riflessioni roussoiane di Kant, giova
ne e vecchio, sono insuperabili Esse dicono 
che attraverso la metafore dello stato di natu
ra è possibile pensare la critica del mondo sto
rico e sociale, le sue ingiustizie, violenze, brut
tezze, stupidità, mentre attraverso il contratto 
sociale è possibile costruire, nel tempo storico 
e con l'artificio, una comunità che realizzi nel
la forma della vita civile i valori morali che la 
natura ha inscritto nel proprio disegno. La filo
sofia di Rousseau, attraverso Kant, diventa 
una delle variabili illuministiche della filoso
fia della realizzazione, dell'ordine razionale 
del mondo e della educazione dell'umanità. Ma 
— domandiamoci — che cosa vuol dire trova
re i «pensieri» di Rousseau? 

Ovviamente il pensiero è nulla, ma se lo si 
nomina si intende indicare una regola discorsi
va, un modo di porgere gli argomenti, un pre
supporre un rapporto particolare tra chi parla 
e chi ascolta che non è proprio di altri scambi 
simbolici. Parlare di pensiero vuol dire inter
pretare con una straordinaria energia. L'anto
logia di queste letture di Rousseau appartiene 
a una tradizione interpretativa molto forte e 
piena di conflittualità: c'è o non c'è «unità* nel 
pensiero di Rousseau? Comunque la questione 
venisse risolta, essa coimplicava quasi sempre 
solo le opere più note e la legittimità o meno di 
certi percorsi tra luna e l'altra. In ogni caso 
quando si privilegia il «pensiero» di Rousseau è 
quasi inevitabile che l'opera di Rousseau ven
ga letta come una «filosofia della realizzazio
ne* con un effetto abbastanza sconvolgente ri
spetto ai patimenti intellettuali dell'autore: 
pensiamo quanto Rousseau, fonte del giacobi
nismo, avesse in sospetto il cambiamento poli
tico e come lo considerasse simile a un'impru
denza. Questo è solo un esempio abbastanza 
banale, ma molte delle iniziative che seguono 
il processo di oggettivazione filosofica e stori
ca dei testi roussoiani, allontanano le pagine 
dal loro autore. Esse vengono proiettate su al
tre storie più rilevanti, si guadagna cosi in pro
spettiva, ma a prezzo di una trasfigurazioae 
del senso sulla quale si è esercitata la lettura 
possessiva di generazioni dì interpreti 

L O splendido libro di Jean Starobinski 
di più d'una decina d'anni fa, ora tra
dotto in italiano («La trasparenza e l'o
stacolo», Il Mulino, pp. 430, L 25.000) è 

ormai un classico della inversione di rotta. 
Credo si debba a questo libro l'impossibilità di 
guardare a Rousseau con l'ingenuità filosofica 
del concetto. Il che significa essere in grado di 
cogliere tutte le «derive* possibili di questo 
linguaggio. Naturalmente il libro di Starobin
ski è scrìtto in dialogo con gli interpreti con
temporanei che valgono di più (Dérathé, Sur
gelili, Guénenno, Gouhier, Raymond, ecc.), ma 
il suo stile non è quello di un mosaico storio
grafico, ma di un ascolto paziente, sottile e 
insistente. Troviamo Rousseau attraverso 
Rousseau, come deve avvenire per un autore 
che è continuamente un problema per se stes
so: pagine che rappresentano, pagine che •*> 
gliono dire, pagine che devono essere difese. 
Una lettura che percorre questi strati di di
scorso e che li deve roatiauameate dominare 
con U gioco delle tecJpcotac illsaimarioai IMI 
bisogno, via via, di comporre «figure» che me* 
strino le varie apparizioni dell'autore e dei 
suoi testi. D prelievo e la comparazione dei 
segni è una pratica inedfes prima che psfcoa-

Roussoau in Svizzera perseguitato a privo di 
•sito: disagno di Bouchot 

nautica: da sempre ho ammirato Starobinski, 
ma solo adesso ha scoperto che lo scrittore di 
filosofia è anche medico. La lettura «dentro* 
Rousseau produce naturalmente risultati irre
versibili ma, fatto interessante, conduce Staro
binski nel circuito dei grandi lettori contempo
ranei di Rousseau, Goethe, Schiller, Hdlderlin. 
Toglie quindi dall'oblio storiografico modi di 
capire e di reagire... 

D
I questo ascolto qui non posso riferire 
che le due voci dominanti, quelle che 
il titolo del libro getta nel primo pia
no: la trasparenza e l'ostacolo. Tra

sparenza e ostacolo sono incompatibili. Laddo
ve esiste l'ostacolo il prezzo della sua elimi 
nazione è la perdita della trasparenza. Ma se 
vi è trasparenza non esistono più ostacoli: ani
ma, mondo e natura penetrano l'uno nell'altro 
in una danza casta e felice La trasparenza è la 
comunicazione reciproca senza residui, il rico
noscimento delle individualità come anime 
che trasmettono l'immediato sentire, è il lin
guaggio diretto del sentimento che comunica 
in forma evidente. La trasparenza era all'ori
gine dell'umanità, e il racconto della orìgine 
silvestre degli uomini è necessario a Rousseau 
per stabilire un rapporto tra discorso e realtà, 
tra immaginario e possibile Ma l'origine tra
sparente è anche un sogno individuale poiché 
l'io può salvarsi interiormente dal naufragio 
del mondo, e diventare una scelta di esistenza 
ostinata sino all'ossessione 

L'ostacolo è sulla strada della vicenda uma
na. Ostacolo è la natura che circonda l'anima e 
che ne limita il perimetro espansivo con il peso 
del corpo; occorre vincere questo limite con 0 
lavoro e la comunità sociale Ma l'ostacolo co
si non si rimuove al contrario si raddoppia: i 
mezzi diventano il centro dell'esperienza, la 
comunicazione sociale vede comparire Unte-
resse individuale, l'orgoglio, la competizione, 
lo scambio apparente, la strategia. Si perde la 
solidarietà naturale e nasce un mondo che ri
produce ostacoli, linguaggi che non sono evi
denti e rinviano a una interpretazione senza 
fine che diffonde opacità ed inganna Cosi che, 
nel disastro del mondo, la trasparenza può ri
tornare solo «)me trasparenza di sé, confessio-
ae «Io sono la mia ricerca di me», scrittura 
come dettatura dell'anima, segno che dalla so
litudine dell'io ripete nel senso, la musica del
le origini 

Le pagine di Starobinski paiono in gara con 
se stesse quanto alla bellezza. In modo immo
desto premierò, su tutte le parti che analizza
no la festa nella «Novella Eloisa*. Dopo i car-
nevati cristiani che rinnovano le feste d'inver
no dell'antichità, il gioco teatrale del miscono
scimento delle maschere, la gloria della festa 
politica, partecipiamo alla festa edificante 
delle anime belle nella pace idilliaca dell'isola 
della virtù e della natura. Poi, inevitabilmen
te ricomincia tutto da capo. 
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Gli auguri 
di Pettini 
a Cesare 
Zavattìni 
per i suoi 
80 anni 

ROMA — Cesare Zavatttnl ha 
festeggiato gli 80 anni assieme 
al familiari, evitando i molti 
inviti a partecipare a cerimo
nie pubbliche e ufficiali. Forse 
avrebbe desiderato, che la ri
correnza passasse sotto silen
zio. Impossibile. I riconosci
menti e le testimonianze di af
fetto e di stima sono stati mol

tissimi. Il Presidente della Re
pubblica Sandro Pertini gli ha 
cosi scritto: «Considerami, ca
ro Cavallini, fra i molti delle 
vecchie e nuove generazioni 
che guardano alla tua opera 
con grande ammirazione e ri-
conoscenza. Formulo fervidi 
voti che tu possa ancora a lun
go dedicare il tuo infaticabile 
impegno alla cultura del no
stro paese». 

Allo scrittore sono giunti, 
tra gli altri, messaggi di Nilde 
Jottl, anche a nome della Ca
mera; del sindacato scrittori, 
del sindacato critici cinemato-graflci, di uomini di cultura l-

iliani e stranieri, del movi
mento cooperativo, di sindaci, 
di uomini politici. 

Una delegazione del PCI,» 
composta da Aldo Tortorella, 
Mario Dirardi, Pruno Cricco, 
gli ha consegnato una meda
glia d'oro. 
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L'uomo sa ancora poco del modo 
in cui funziona la sua banca dati 

Che cosa ricordiamo e perché? 
Mauro Mancia, fisiologo e 

psicanalista, prova a rispondere 

I misteri della memoria 
«IVI EMORIA-OBLIO»: è il 
^IvJ. tema di un convegno 
internazionale che si terrà a 
Milano a meta novembre, or
ganizzato dalla fondazione 
Carlo Erba in collaborazione 
con il prof. Mauro Mancia, or
dinario di fisiologia umana 
all'università milanese e psi
coanalista. Studiosi di tutto il 
mondo — tra cui il premio 
Nobel John Eccles, uno dei 
più noti «maìtres A penser» 
del nostro secolo — tenteran
no di tracciare una «mappa 
della memoria» e di decifrare 
i complicati meccanismi del 
ricordare e del dimenticare. 
Una sfida immane, perché il 
pianeta-memoria, come spie
ga in questa intervista il prof. 
Mauro Mancia, è ancora in 
gran parte terra incognita. 

Che cos'è la memoria? * ' 
Intanto, quale memoria? 

Memorie ce ne sono tante, in 
ciascuno di noi. E ci sono 
tanti approcci alla memoria. 
La memoria per Proust è 
qualcosa di diverso dalla me
moria per un neurofislologo 
o per uno psicoanalista. 

Tentiamo di mettere ordì-
ne». 

Possiamo Individuare 
quattro approcci-chiave: 
neurofisiologico, che studia 

le strutture cerebrali e 1 mec
canismi che formano 11 qua
dro-base della memoria; 
neuropsicologico, che si oc
cupa soprattutto di lesioni 
cerebrali e dei difetti mne
monici ad esse connessi; psi
cologico sperimentale, colle
gato anche allo studio della 
linguistica, in particolare ai 
legami tra formazione del 
sogno e formazione del lin
guaggio; psicoanalitico, che 
indaga gli aspetti emotivi, 
affettivi e relazionali della 
memoria. 

Cominciamo con il «quadro 
neurofisiologico», la parte che 
ci è più nota. 

Ormai conosciamo piutto
sto bene 1 meccanismi «fisici* 
della formazione della me
moria. Si tratta di una mo
dificazione strutturale di 
spine sinaptlche: sotto ade
guato stimolo esse si ingros
sano oppure se ne producono 
di nuove. I circuiti specifici 
della memoria fanno capo 
all'ippocampo, situato nel si
stema limbico, la parte più 
arcaica del cervello. L'ippo
campo coordina le informa
zioni che arrivano dalla peri
feria sensoriale, le convoglia 
verso la corteccia associativa 
e frontale che è la sede della 

memoria, il luogo in cui av
viene rimmagazzinamento 
del ricordi. 

Questa zona della corteccia 
è la «banca dati»; l'ippocampo 
e l'operatore che seleziona e 
codifica l'input 

Esatto. Abbiamo prove si
cure del ruolo svolto da que
ste aree del cervello. Una le
sione bilaterale dell'ippo
campo, ad esemplo, porta ad 
un'alterazione della memo
ria posteriore alla lesione 
stessa: in altri termini, resta
no i ricordi già Immessi nella 
•banca dati», ma non si può 
immagazzinarne altri. 

Quali ricordi vengono con
servati e quali «gettati*? 

Bisogna distinguere tra. 
memoria a breve e lungo ter* 
mine. La prima dura pochi 
secondi o pochi minuti. Per 
esemplo: cerco sull'elenco 11 
numero di una ditta che mi 
serve in quel momento, lo 
uso e subito lo dimentico. Se 
cerco invece il numero di 
una persona che mi interes
sa, metto in moto la mia at
tenzione, che si focalizza su 
quell'informazione e la tra
smette alla banca dati per
ché la conservi E questa è la 
memoria a lungo termine, la 

vera memoria. 
Sappiamo dunque abba

stanza sull'immissione dei 
dati selezionati nella banca 
della memoria; ma come av
viene il richiamo? Come si ri
corda? 

Su questo non sappiamo 
molto. La riattivazione della 
memoria è un fatto assai 
complesso, sul quale la neu
rofisiologia sa dire poco. 
Questo e il tipico problema 
che si ricollega alla questio
ne centrale della relazione 
tra mente e cervello; tra fisi
co e mentale. Problema irri
solto e, secondo me, insolubi
le. Non basta spiegare come 
funzionano 1 circuiti del cer
vello per dire che sono re
sponsabili dei processi men
tali. C'è un «quid* che ci sfug
ge, che forse ci sfuggirà sem
pre. 

Iri altri termini, non basta 
sapere come funziona U «ciclo 
di produzione* dei ricordi per 
capire cos'è il «prodotto fina
le», cioè il ricordo stesso. 

Se vogliamo saperne di più 
occorre entrare in un'altra 
dimensione, appunto quella 
psicoanaliUca. È l'unica me
todologia che ci permette di 
indagare 1 processi di riatti

vazione della memoria e di 
collegarli alla situazione e-
motiva e affettiva di base 
dell'individuo. Il veicolo 
maggiore di riattivazione 
della memoria, per chi prati
ca l'analisi, è 11 sogno. Al di là 
dell'interpretazione, 11 sem-

?ilice ricordare 11 sogno costl-
uisce un elemento di ric

chezza, un fattore fonda
mentale per 11 processo rico
struttivo. L'esperienza del 
sogno, riportata nel «labora
torio* psicoanalltlco ed ela
borata da analista e pazien
te, diventa un momento 
chiave del processo di rico
struzione. Non c'è quindi a-
nallsi senza memoria. 

L'altra faccia della memo
ria è l'oblio. Cbe significa di
menticare? Un dato, una voi* 
te tmmagaaatnato, può essere 
del tutto cancellato o è solo 
accantonato? 

L'analisi ci dimostra che la 
dimenticanza esiste sotto 
forma di rimozione, di occul
tamento. Le esperienze si
gnificative vengono «attiva
mente dimenticate*: vengo
no cioè rimosse a livello co
sciente ma sono utilizzate 
dall'Inconscio, che si forma 
anche attraverso il processo 

di rimozione. L'analisi è 11 
metodo principale per «ri
muovere 11 rimosso» e far rie
mergere 11 materiale incon
scio. Essa permette di riatti
vare 11 ricordo e quindi di ca
pire anche l'aspetto specula
re della memoria, la dimen
ticanza. Ma sono meccani
smi ancora in gran parte 1-
gnotl. 

Quando comincia la me
moria? Abbiamo un patrimo
nio di memorie alla nascita o 
siamo «tabula rasa»? 

Anche su questo sappiamo 
poco. Credo che non slamo 
affatto tabula rasa, alla na
scita. Nasciamo con un pa
trimonio genetico che forse 
rappresenta il nucleo proto-
mentale intorno ai quale ai 
organizza l'attività sensoria
le e cerebrale. Alcuni studio
si parlano di preconcezlonl 
esistenti al momento della 
nascita, che diventano poi 
concezioni al contatto con la 
realta. Può darsi che l'Inizio 
della memoria vada di pari 
passo con l'Inizio della attivi
tà mentale. Come se non po
tesse esserci attività mentale 
senza memoria. 

Grazia Francescato 

Fulvio Papi 

Vi insegno 
io a fare 
la radio, 

Nel 1953 FERI pubblicò un «prontuario per la redazione di un testo 
radiofonico». Era anonimo. Ma dietro quell'ironia si nascondeva 
la penna del più prestigioso impiegato RAI, Carlo Emilio Gadda. 
Il «saggio» torna oggi insieme ad altri scrìtti sullo spettacolo 

di Gadda 

» * • * \ \ 
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L'tarclpelago» Gadda non 
cessa di proponi di tanto in 
tanto delie sorprese: fultl-
ma, in ordine di tempo, è il 
libro uscito di recente per I 
tipi di Politeami, grintosa 
collana, del Saggiatore, 'Un 
radiodramma per modo di 
dire e scritti sullo spettacolo» 
(a cura di Claudio Véla, Poli' 
teama 5, B Saggiatore, Mila
no, pagg. 112TL. 6.000). Una 
sorpresa che ha tutto il sapo
re dell'Inedito perché riunì' 
sce insieme, per la prima voi' 
ta, alcuni notevoli piccoli 
«sagg/> gaddtanl strappati ai 
luogo comune della scrittura 
d'occasione e riproposti in* 
vece come ulteriore tessera 
per il mosaico che tenta di 
ricostruire l'Identikit più 
completo di uno scrittore che 
molti si ostinano ancora a 
definire misterioso. 

B 11 Oadda cbe ci vtne In
contro In queste pagine è un 
Gadda desueto che si per
metteva con la lucidità vuol 
umoristica vuol Irridente, 
vuol rivelatrice, un'Incursio
ne dentro quel mondo dello 
spettacolo al quale attiva
mente aveva collaborato so
lo In un'occasione, scrivendo 
da par suo un feroce 'pam
phlet», contro il Basetta, il 
«vate* Ugo Foscolo. 

n libro, pur nella ava uni
tarietà, si suddivide in tre 
nuclei: Il teatro radiofonico e 
I problemi connessi alla sua 
scrittura; alcune recensioni 
a testi o a spettacoli teatrali; 
e 'Per un barbiere», sconfi
namento geniale nel territo
rio del melodramma: tre mo
di di fare spettacolo affron
tati da Gadda con mezzi, sti
le, apparato culturale, ogni 
volta diversi. 

Il nucleo radiofonico si a-
pre con quel piccolo »dlver-
UssemenU della riscrittura 
OUn radiodramma per modo 
di dire») delpocma comico 
ungherese »R congedato» di 
Janos Garay, andato in onda 

21 maggio 1955 sul 
Tgta di 

> Pavottntf protagoni
sta Arnoldo Poi. H radio* 
dramma, tvmt fpfff ntrfìftirtft 
alcune lettere private di 

Gadda, conobbe gli strali 
della censura, ma l'Incon
tentabile autore — nono
stante gli Interventi delle 
forbici censorie — continua
va a ritenerlo 'potabile». B 
non c'è da meravigliarsene: 
perché il testo pubblicato ri
vela the l'irriverenza di Gad
da resta comunque salda, co
me il suo gusto, così illuml-
nlstlco-lombardo, di sber
tucciare gli Asburgo, soprat
tutto Maria Luisa, moglie 
suo'malgrado del «nano* Na
poleone e Insieme a loro tut
ta la casta militare, burocra
tica, cortigiana che gravi
tava attorno alla Casa Impe
rlale di Vienna. 

'Un radiodramma per mo
do di dire», i scritto nel corso 
della sofferta assunzione di 
Gadda — negli anni Cin
quanta scrittore conosciuto 
dal letterati ma praticamen
te sconosciuto al grande 
pubblico —, alla *gentile ra
dio Italiana», dove fu un fun
zionarlo modello nel quale 
ben presto però (come ci rive
la Giulio Cattaneo nel suo li
bro 'tlgran lombardo». Gar
zanti) dietro la patina di os-

Sulo e di rigore professìo-
e cominciarono ben pre

sto a bollire insofferenze e 
malumori che lo condussero 
Inesorabilmente alle dimis
sioni. 

Allo stesso con troversope
riodo appartengono le 'Nor
me per la redazione di un te
sto radiofonico», un prontua
rio uscito anonimo nel 1953 
presso la Bri che è non solo 
uno squisito esemplo di di
dattica umoristica, ma che 
potrebbe benissimo essere 
un testo obbligatorio aflesa-
me per giornalisti professio
nisti. 

Come testimonianza di 
una protónda riflessione sul
la scrittura teatrale sia 
drammaturgica che scenica, 
vengono poi le recensioni 
scritte da un Gadda — sem
brerebbe — critico suo mal
grado oer diverse riviste, dai 
•Mondo* a «Giovedì*, fra le r%H segnaliamo la estlaran-

cronaca alla «Cena delle 
beffe» di Sem Benellt, «li Co

pernico dell'endecasillabo 
scenico che lui te lo rigira In 
prosa come cambiare lire in 
sterline», interpretato da A-
medeo ffazzarl, Rossano 
Brazzi, e dalla •signorina 
Wanda Pasqulni». Ma non è 
da meno il pezzo dedicato al
la pubblicazione (da Rosa e 
Ballo) di •Lady CaUùeea» di 
W.B. Yeat che ha una chiusa 
fulminante: 'Felici sprazzi 
immaginifici (lirismo) e no
bili idee. In pelle in pelle un 
vago presagio di premio No» 
bel». 

Critico feroce nel riguardi 
del teatro che non gli Inte
ressa è Invece prontissimo a 
cogliere e a sostenere il tea
tro che cambia: sottolinea, 
per esemplo, te «tesi vigoro
se» di Brecht nella «Madre 
coraggio» messa in scena per 
la prima volta In Italia da 
Luciano Luclgnanl al Teatro 
del Satiri di Roma, con le 
scene di Renato Guttuso, af
ferra immediatamente la 
novità della *Locandlera» di 
Visconti, chiamato sempli
cemente Luchino, del quale 

ammira la -sincera dedizio
ne alla regia»; penetra attra
verso la messinscena, sem
pre di Visconti, In quello che 
gli sembra II nocciolo delle 
«Tre sorelle» di Cechov: »Una 
provincia surreatmente po
polata da ragazze dove la 
guarnigione rappresenta 11 
solo elemento maschile 
pronta ben presto a diserta
re»; è colpito dalla novità del
l'interpretazione di Vittorio 
Gassman come Amleto •deli
berato e lucido». 

Sono pagine che lasciano 
sempre il segno, illuminanti 
vuol per un'osservazione 
vuol per una riflessione Ina
spettata. Ma II vero gioiello 
del libro sono le pagine luci
dissime di »Per un barbiere», 
con la bellissima pagina fi
nale della descrizione per 
immagini della partitura del 
•Barbiere di Siviglia» di Ros
ami: 'Talora poche rondinel
le sul fili del telegrafo: I gor
gheggi della Rosina come d* 
usignolo al ramo: soli e Ir
raggiungibili nella limpidità 
della notte». 

Maria Grazia Greojori 

l Politica 

Giorgio Amendola 
Polemiche 

fuori tempo 
Prefazione di Francesco De Martino 

Vent'anni di inferventi spregiudicati nel 
cuore della lotta politica. 
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