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Molti protestano per la ristampa di «Horcynus Orca» 
e dicono: si può insistere ancora su un caso già 

troppo montato? Ma scandalizzarsi non è giusto 
Statino D'Arrigo 

Ora l'Orca 
è diventata 

la Mondadori 
ttO OROYNUS ORCA, negli Oscar Mon-w à * dadorl, sette anni dopo: la riedizione 
economica di un romanzo che alla sua prima 
edizione aveva già una lunga storia dietro di 
sé. Storia iniziata nel 1960, con una stesura 
•non compiuta* apparsa sul «menabò» di Vit
torini e Calvino e con 1 primi entusiasmi di 
critici e di editori anche stranieri che se ne 
assicurarono i diritti, Insieme a Mondadori 
appunto. Poi la prosecuzione tormentosa, ne
vrotica, sofferta di quella stesura, le crisi» le 
bozze martoriate, fino alla pubblicazione de* 
finltiva e a un lancio clamoroso, articolato, 
diffuso a tutti i livelli possibili. _ . 

Convegno 
a Roma 

su Darwin 
ROMA — «Immagini di Dar
win, scienza, filosofia e socie
tà»: all'insetti* di questo tema 
si riuniranno a Roma alla Re
sidenza di RlpetU per tre gior
ni (7-9 ottobre) studiosi df tut
to il mondo per un convegno 
organizsato dall'Istituto 
Gramsci e dalla Provincia di 
Roma. Nicola Badaloni, Giu
seppe Montalenti e Paolo Ros
si formano il comitato scienti
fico. Tra gli altri prenderanno 
la parola anche Antonello la 
Vergata, Peter SchUster, Jean 
Louis Fischer e Fausto Petrel-
la. 

Un premio 
Virgilio a 

Compagnone 
NAPOLI — Lo scrittore Luigi 
Compagnone, collaboratore 
del nostro giornale, è uno dei 
vincitori del Premio Virgilio 
per l'articolo pubblicato sull* 
Unita il 23 aprile dello scorso 
anno e intitolato «Metti una 
tiepida, triste sera con Virgilio 
a Napoli*. La cerimonia di pre
miazione si è tenuta Ieri sera a 
Castel dcll'Ovo. Insieme con 
Compagnone sono stati pre
miati Arturo Fratta, Luciano 
Curino, Gianni Infusino, Vin
cenzo Mangia e Clara Valcn-
ziano. 

•Horcynus Orca» diventava così l'esempio 
tipico di un arduo romanzo di 1257 pagine, 
concepito e scritto fuori da ogni programma* 
zione editoriale nonché temporale, legato a 
un scoperta squisitamente «sperimentale» di 
Vittorini e a una vicenda tutta personale del 
suo autore Stefano D'Arrigo, «finanziato in 
perdita» dall'editore per anni: romanzo che 
veniva trasformato via via (e. dilatato a po
steriori) In un «caso», utilizzando proprio tut
ti questi elementi nella fase del lancio, e che 
alla fine arrivava a vendere circa 70.000 copie 
sulle 80.000 tirate. La conferma Insomma che 
anche l'opera più privata e schiva, poteva en

trare In un processo editoriale moderno (11 
che è accaduto sempre meno In seguito, es
sendosi accorciate ulteriormente le distanze 
tra fase creativa e processo: ma questo sareb
be tutt'altro e non breve discorso. Il rumore 
del mass media, della pubblicità e di tutti gli 
altri mezzi promozionali soverchiava così, 
per buona parte, 11 testo scritto (mentre oggi, 
anche a questo proposito, le Interazioni tra 
testo e contesto spesso cominciano molto pri
ma, nella fase stessa della gestazione e della 
stesura). . < 

Tra l'altro pochi anni dopo, un-giovane 
laureando della Statale di Milano, Giovanni 
Peresson, presentava una interessante tesi 
tuttora Inedita, che affrontava proprio 11 •ca
so editoriale» In questione. Egli notava per 
esemplo che l'Intera operazione mondadorla-
na, In tutti 1 vari aspetti del lancio, aveva 
sapientemente puntato a riassorbire le pecu
liari caratteristiche di sperimentalismo, in
novazione, difficoltà di approccio, nel mito 
del grande romanzo, del capolavoro Indi
scusso, del classico contemporaneo e nell'Im
magine dello scrittore tradizionale, del crea
tore solitario e schivo, dell'autore mondiale 
(sottolineato, quest'ultimo aspettò, anche da 
una pubblicità «internazionale»): e ciò allo 
scopo di «rassicurare» 11 pubblico medio, vei
colandogli un tipico romanzateli élite e realiz
zando una sorta di convergènza apparente 
tra creatività tradizionale «alta» e moderno 
consumismo. Peresson documentava altresì 
come In definitiva questa operazione edito
riale avesse Influenzato largamente 1 mass 
media e gli stessi recensori. 

Tornando a riflettere oggi su questi proble
mi, non si può non rilevare ancora una volta 
la contraddizione e l'equivoco di una campa
gna di massa condotta per un'opera destina
ta In realtà a pochi veri lettori. Ma nell'opera
zione di allora agiva anche una logica lndu-
strlal-culturale oggettiva. Per dirla in breve 
Insomma, un grande complesso come la 
Mondadori che volesse agire coerentemente 
con se stesso, non poteva fare diversamente: 

e non soltanto (è da credere) per «11 recupero 
del capitale», ma per un problema di compor
tamento e di «Immagine». Il suo specifico mo
do di onorare un antico Impegno, di muover
si di conserva con gli altri editori stranieri, di 
concludere un lungo Iter di Investimenti e di 
lavoro (che aveva interessato, si può dire, tut
ti 1 livelli aziendali della Casa), non poteva 
che essere una campagna adeguata e propor
zionata a tutto questo e finalizzata a un vasto 
successo di opinione e di mercato. Scandaliz
zarsi per quell'episodio perciò, come è stato 
fatto da scrittori e critici, serve poco. Serve di 
più cercar di capire la logica di quel processi, 
metterne a nudo le contraddizioni e gli equi
voci (ben oltre, certo, 11 «caso» D'Arrigo), e poi 
— altre forze alutando — cercare di modifi
carla, .•'•••••-.•• 
' Ora dunque, l'edizione Oscar (pp. 1265, lire 
9.000) offre la possibilità quanto meno di ri
prendere Il discorso critico In un clima più 
disteso. OH elementi estrinseci del «caso» so
no caduti, 11 rilancio è stato discreto, la tira
tura di gran lunga Inferiore (forse di due ter
zi) a quella precedente: secondo le migliori 
tradizioni di Un mercato italiano che vende 
più le edizioni costose di quelle economiche. 
Anche l'Ipotesi avanzata maliziosamente da 
Geno Pampalonl, di una preparazione al lan
cio del nuovo futuro romanzo di D'Arrigo, 
sembra non confermata: se è vero che l'edi
zione Oscar era programmata da lungo tem
po, come di consueto e che l tempi di D'Arri
go sono sempre molto Imprevedibili. 
. L'avere affidato perciò a Giuseppe Pontlg-
gla un'Introduzione tutta ed esclusivamente 
centrata sul «testo», e da lui svolta, con origi
nalità e finezza, intorno alla «Ininterrotta po
tenzialità simbolica», «metamorfosi» storica e 
linguistica, rottura della norma e tensione 
espressiva e cosi via; ebbene, questa stessa 
scelta acquista una volta tanto anche Impli
cazioni «contestuali»: quasi un recupero criti
co dalle confusioni del «caso», e un Invito ap
punto a una vera (rt)lettura. - ;., 

Gian Carlo Ferretti 

Andrzej Wajda ha presentato all'Argentina di Roma il «suo» principe 
shakespeariano. Pochi dubbi, una strana aria 

infantile: questo eroe assomiglia troppo ad un bambino nevrotico... 

Chi è questo piccolo 
Amleto? 
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ROMA — Amleto non è pazzo, neanche 
per un momento. Allestendo, con la 
compagnia dello Stary Teatr di Craco
via, questa tragedia del dubbio, il regi
sta polacco Andrzej Wajda parte, alme' 
no, da una tale certezza. La simulazione 
dell'insania di mente serve In tutta evi
denza, al principe di Danimarca, allo 
scopo di perseguire i propri fini. Ma 
perché, allora, un Amleto così lucido e 
cosciente rinvia di continuo l'Impresa,' 
che in fin dei conti fallisce, o meglio 
termina in una catastrofe generale? 

Azzardiamo che il protagoniste del 
dramma shakespeariano, come Wajda 
lo vede, si muova male, nonostante le 
sottigliezze machiavelliche di cui dà 
mostra, nella volgarità della Storta. La 
Storia, qui. è Fortebraccìo che, morto 
Amleto, spenti sua madre e lo zio usur
patore (e Polonio, e Ofelia, e Laerte), 
viene a prendersi senza colpo ferire un 
altro regno, e allontana da sé con gesti 
sprezzanti. In pugno II bastone del co
mando, il buon Orazio, pur mediatore 
delle ultime volontà dell'Amico defun
to: le quali, del resto, coincidono con le 
ambizioni dell'erede al trono di Norve
gia. Insomma, Amleto stesso sembra 
persuaso che, in qualunque modo, il go
verno sarebbe dovuto toccare a un uo
mo d'armi, a un generale, e non a un 
intellettuale come lui. 

Ma rifuggiamo dalfrattualltà tirata 
per le orecchie», come avverte Jan Kott, 
autore di un citatissimo saggio che pur 
s'intitola alla «contemporaneità» di 
Shakespeare. C'è un diverso aspetto del 
personaggio, che Wajda e l'attore Jerzy 
Stuhr mettono in rilievo: la tendenza 
alla regressione Infantile, della quale e-
glt pare ironicamente consapevole. In 
certa misura, quando introduce pose 
bambinesche nella dizione del suo più 
celebre monologo, o si nasconde sotto il 
tavolo. Ma, se si accuccia in atteggia
mento fetale sul letto della genitrice, e 
ne ricerca l'abbraccio, vuol dire che la 
sua nevrosi ha una qualche Importan
za. Certo, è curioso che Macie) Slom-
csynski, anglista di fama e cura Ione del
la traduzione In polacco (eccellente, ci 
dicono) del testo, ne escluda orni so
spetto edipico. Può (tersi che wajda e 
Stuhr la pensino alta stessa) maniera, 
ma nneotucto off» «tir Jan» dettato 
altrimenti. 
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Andrtaj Wajda • . in basso, Jerzy Stuhr 

La scena tra Amleto e la madre, nella 
camera di lei. è poi una delle più belle 
dello spettacolo, per un risolto equili
brio dinamico fra psicologia e azione 
(c'è di mezzo, come ai *m, anche l'ucci
sione di Polonio): sorta di piano-se
quenza, internamente mosso, dove si 
supera quella tal rigidezza plastica che 
è dominan te nella prima patte, e che gli 
•stacchi' o rapide dissolvenze, affidati 
in particolare a un grande arazzo-sipa
rio, più volte abbassato e sollevato, non 
riescono ad attenuare. 

Nel complesso, gli tintemi» (ambien
tazione e costumi a firma di Lidia Min-
ttcz e Jerzy Skarzynskl) sono abbastan
za convenzionali, se non proprio piatti: 
quelle vesti cinque-seicentesche, o di 
poco svariami, rifatte con scrupolo, ma 
con scarso estro, suscitano una discreta 
uggia. La componente figurativa della 
rappresentazione vlen fuori, e bene, più 
©ffrey nel quadri •all'aria aperta»: il 
campo di Fortebraccìo, il cimitero. Qui 
la sapienza di Wajda cineasta raccorda 
rtnateme e t Gettagli, I •totalh e l •primi 
pamas * U movimento drammatico è 
fluido, anche In virtù di vigorosi tagli 
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sul copione. Così scorre agevolmente la 
scena culminante del duello Amleto-
Laerte, e del successivi decessi a catena, 
sempre tanto Insidiosa. ,•'•'' 
-- Rimane II «dubbio» di tondo (giacché 
noi ci consideriamo dei vetero-amlettcl) 
sulla coerenza e organicità di un dise
gno registico che si coglie e si gusta a 
scorci, tra dislivelli e opacità, e che non 
ci sembra all'altezza magistrale di altre 
prove, a nostra conoscenza, del Wajda 
uomo di teatro (ci riferiamo, ad esem
plo, al •Demoni» dostolevsklanl). Chi si 
conferma artista di spiccato e duttile 
talento è Jerzy Stuhr, della cui inter
pretazione si è, per qualche verso, già 
detto sopra. Questo Amleto che avvolge 
di doloroso sarcasmo un suo sostanzia
le sconforto, un'intima sfiducia nella 
possibilità di raddrizzare il mondo; che 
gioca, quasi, col proprio malessere esi
stenziale, ma lo utilizza, poi, quale ma
schera (la finta follia, appunto) per la 
segreta esecuzione di un compito politi
co pur votato allo scacco: questo brutto 
anatroccolo (Stuhr ha un viso e un cor- . 
pò assai espressivi, ma tutt'altro che a-
polllnei) destinato a non diventare mal 
cigno, ce lo ricorderemo a lungo. 

Aggiungiamo che l'interprete pro
nuncia in Italiano, con laboriosa peri
zia, i grandi monologhi del personag
gio, pressoché colloquiando col pubbli
co (per il resto funziona egregiamente 
la •simultanea* curata, sulla versione di 
Luigi Squarzina, da Giovanni Pampl-
gllone, con Carla Cassola). 

Degnamente assortita, la formazione 
dello Stary Teatr ha elementi di forza in 
Anna Polony, un'Ofelia dalle sembian
ze precocemente appassite, zitella piena 
di voglie represse; Teresa Budzlsz-
Krzyzar.owska, una Regina travolta 
dal sensi, ma dall'animo inquieto; An
drzej Buszewicz, un Polonio di notevole 
spessore; Tadeusz Huk, Orazio di sem
plice efficacia; meno persuasivo, forse, 
il giovanile Claudio di Jerzy Trela, qua
si Intercambiabile con Laerte (Krzy-
sztof Globisz). Tutu, comunque, ap-
plauditissimi. Scambio di omaggi, nell' 
Intervallo, tra I dirìgenti dello Stary e 
quelli del Teatro di Roma, che ospita . 
l'iAmteto», all'Argentina, In esclusiva 
per l'Italia. 

Aggeo Sftvktf 
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Il regista americano, a Roma per una «lezione», 
è stato sottoposto ad una lunga serie di domande • 

polemiche sui contenuti politici dei suoi film 
Ma lui, stizzito, ha risposto: «Li rifarei tali e quali» 

ROMA — «Voi europei siete davvero simpatici. 
Trovate sempre una quantità infinita dì si
gnificati nascosti nei nostri film. E siamo con
tenti che lo facciate. Perché ci fate sentire più 
intelligenti di quello che slamo». La battuta 

Emta, una voce bella e profonda che tradisce 
volta una punta di imbarazzo, la voglia di 

andarsene il prima possibile, Michael Cimino è 
finalmente arrivato a Roma per partecipare al
la serata in suo onore orchestrata dalla rasse
gna «Ladri di cinema». Sotto l'immenso capan
none del Centro SAFA-Palatino, a dire la verità, 
dovevano scorrere le immagini di sei film «de
rubati. — per stile, tessuto narrativo e tecnica 
— dal trentaseienne regista del «Cacciatore»; 
ma poi, dopo appena cinque striminzite se
quenze di «Meet Me in Se Louis» di Vincente 
Minnelli, di «II trono di sangue» di Kurosawa e 
di «Sfida infernale» di John Ford, le luci si sono 
accese e il Gran Dibattito è cominciato. Del re
sto, c'era da aspettarselo. «Quando il mito supe
ra la realta, raccontiamo il mito», diceva John 
Wayne, e Cimino, a suo modo, t già diventato a 

36 anni una piccola, maledetta leggenda di Hol
lywood, più grande dei suoi stessi film. Incom
preso, geniale, sopravvalutato, vittima delle 
Major e della sua stessa vanità, irresponsabile 
scialacquatore di miliardi^ Di Cimino si è scrit
to tutto e il contrario di tutto, tanto da farlo 
passare una volta per uno yankee forcaiolo e 
fieramente reazionario e un'altra per l'autore 
illuminato del primo «western socialista*. La 
verità, forse, sta nel mezzo, nel cuore delle con
traddizioni dì questo etipico cineasta newyor
kese amante di Spielberg e di Bertolucci che ha 
tentato di integrare la mitologia tutta america
na dell'«one shoot», del colpo solo (ricordate De 
Niro nel «Cacciatore», quando insegue il cervo 
usando soltanto una pallottola, «altrimenti non 
è leale»?), con la voce, la cultura e la rabbia delle 
popolazioni slave emigrate negli USA. Una mi
scela spettacolare non sempre riuscita, ma a 
suo modo coraggiosa e non priva di fascino. 
Comunque diamo la parola a Cimino. Le do
mande', naturalmente, non sono solo nostre, 
ma anche del numeroso pubblico intervenuto. 

La rivolta di Cimino 

Robert Da Wro In unTnqutaVasuca dal «Cis t i t i a». a Ww sesti 
dato di Michael Cimino. Sopra, H regista newyorkese a Roma 

— Perché non ha mai la
vorato nei teatri di posa? -<• 

•Perché non mi piacciono. 
John Ford diceva che tutte le 
sue idee erano ispirate dai 
luoghi dove girava. E ciò va
le anche per me. MI è assai 
difficile pensare di mettere 
in acena un'azione, lunga o 
breve che sia, senza conosce
re perfettamente il luogo d o* 
ve essa si svolgerà. È11 luogo 
in cui si svolge la scena ad 
ispirare la scena stessa, e 
questo è valido sia per un set 
costruito artificialmente, sia 
per un deserto o un fiume 
reali. E impossibile partire 
da un predeterminato carat
tere estetico, si comincia a 
lavorare ad ogni elemento 
del film in tutti i suoi parti
colari e cosi il carattere co
mincia ad evolversi. E una 
apede di scelta dettato dall' 
Inconscio, un istinto più che 
una decisione specifica ed o-
Mettlva. Va bene come rispo
sta?.. 

— Che casa rha spinta a 
fare «I cancelli del cielo»? Lei 
sa che a, ut sta film, come -Il 
cacciatore» del resto, ha fatto 
nascere moke polemiche di 
carattere politico? 

«MI intrigava l'idea di por
tare sullo schermo un episo
dio vergognoso e dimentica
to del nostro mitico West E 
poi, amo da morire le monta
gne dello Wyoming.» La po
litica? Hanno sbagliato tutto 
per «D cacciatore» e hanno 
continuato a non capire 
niente per «I cancelli del cie
lo». «Il cacciatore» mostrava 
che la guerra deforma tutto, 
non solo I corpi. E una mac
china grottesca dalla quale 
l'uomo al difende, alla fine, 
rifiutando di sparare. Vince 
la bellezza del cervo, vince 
un silenzio di cote che non si 
possono più dire. Per «I can
celli dei cielo» lo vedevo una 
pianura grande come l'Ame
rica, una folla grande come 
U storia, una lotta lunga co
me la vita. Chi può stabilire 
te quattro ore sono troppa, se 
quaranta mWHrni di dollari 
sono un costo accessi vo. te 18 

mesi di lavorazione sono 
tempo buttato via? Chi di
rebbe ad una donna che ha 
sprecato nove mesi a tenere 
nella pancia un bambino?*. 
- — In America noti si fa al» 

tro che produrre film dell'or
rore: maniaci, alieni, teste 
che saltano, mostri e fanta
smi che escono dalla TV» Che 
cosa pensa in proposito? 

•Credo che il pubblico ac
cetti facilmente l'orrore per
ché i personaggi di quei film 
non sono reali. La violenza 
funziona a livello astratto, 
non coinvolge mai psicologi
camente lo spettatore. È solo 
shock. Nel miei film, invece, 
la morte, U sangue, la violen
za hanno uno spessore diver
so. Perché arrivano quando 
il pubblico ha cominciato a 
conoscere e ad amare i pro
tagonisti della storia. A quel 
punto, l'emozione scoppia 
dentro e diventa inquietudi
ne, angoscia». 

— Rifarebbe-I cancelli del 
cielo- nello stesso modo? O ha 
imparato qualcosa da questa 
infelice esperienza? • • 

•Potendo farlo, lo rigirerei 
tale e quale. MI dispiace solo 
di non avere potuto avere il 
giudizio del pubblico. L'han
no visto cosi in pochi, e male, 
che è come se non fosse mal 
uscito nelle sale. Eppure ho 
ricevuto migliaia di lettere di 
giovani, donne, anziani che 
mi testimoniavano affetto, 
amicizia e solidarietà. No, 
nessuna lezione particola
re». Ogni volta che fai un 
film Impari sempre la stessa 
lezione: devi metterci tutto 11 
cuore, l'energia e 11 tenti* 
mento che hai e fregartene 
delle malalingue. Altrimenti 
si che ci sarebbero rimpian
ti.-... 

—«5T n , m cowJFra£** **" fori, budget alti e distribuita» 
ne sssfcursta. Pisvt ve tenterà 
di estere stato un regista f c*-* 
tornate? 

•Ah/ho capito. Ut famosa 
gavetta- Il pubblico In gene
re vede acteVcpera compiuta 
e non sa «usata, fatte* Ce 
dietra Tre rum In sette anni: 

non mi sembra proprio un 
record. So benissimo cosa di
cono a Hollywood, ma non 
ho avuto nessuna condizione 
di favore. A Cllnt Eastwood 
piaceva la sceneggiatura di 
"Una calibro 20 per lo spécia
lista** e così il film si fece. 
Tuttoqui». 

— Cne cosa pensa dei criti
ci? 

•Non ci penso». " 
— Nei suoi film c'è una cu

riosa miscela di danza e di 
morte: è una cosa razionale? -

•Non ci avevo mai fatto ca
so, ma se lo dice lei.-». 

— Perche, per «Il cacciata-
re», ha scelto proprio la rou
lette russa? Sembrava che 
fosse diventato h» sport nazie-
nale del Vietnam? 

«Ci risiamo. La roulette 
russa era soltanto un ele
mento drammatico, quasi 
una metafora rovesciata del 
famoso «one shoot». Ma vo-

5Ilo raccontarvi un episodio 
lvertente della lavorazione. 

Ricordate la capanna del 
vietcong sul fiume? Ebbene, 
quelli erano tailandesi buoni 
come 11 pane. Dovete sapere 
che I tailandesi hanno un 
particolare rispetto, quasi fé* 
teistico, per la testa dell'uo
mo, e cosi, dopo ogni colpo, si 
scusavano con l'attore per a-
vergU «parato». 

— Che osta odia di più al 

•Forse la televisione. Sta 
condannando 11 cinema a 
morte, lo ha fatto diventare 
una scatoletta di conserra 
buona per tutti gli usi. Guar
date I film prodotti dalla TV: 
durano esattamente due ore. 
e dentro quel 120 minuti ci 
sono ritagliati anche U tem
po per la pubblicità e per II 
telegiornale. Tutto deve suc
cedere — omicidi, amori, in
seguimenti — nel tempi pre-
ytttt dal serial. Qua! a morire 
troppo presto o troppo tardi. 
E poi non sopporto le serate 
conte queste, rate domande 
alle guati non so rispondere e 
credo di estere poco brillan
te. Perciò» food night; « un 
''—cne mi aspetta»-


