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Due immagini 
da «Tron» 

il nuovo 
film dalla 

Walt Oianay 
Production 

costruito 
• I computar 

uhuni 

L'uomo ha paura della morte e cerca 
di negarla attraverso le guerre - Due saggi 
di Freud ripropongono questo meccanismo 

Tempi di guerra 
tempi di Freud 

l'milc Bcnvcniste, trattan
do degli status sociali in quel 
grande libro che s'intitola «Il 
vocabolario delle istituzioni 
indoeuropee», parla dello 
schiav o e dell'uomo libero, del
l'uomo nato e cresciuto in una 
comunità e anche del «pere-
grinus», che e l'uomo che vive 
e si muo\ e al di fuori dei limiti 
della comunità Sul finire del 
capitolo dedicato agli schta\ i e 
agli stranieri, lirnvrmstc scri
ve -Si può capire tutto questo 
solo partendo dall'idea che lo 
straniero e necessariamente 
un nemico e, correlativamen
te, che il nemico e necessaria
mente uno straniero» (si veda 
a p 277 dcll'cdi/ionc italiana, 
curata da Mariantonia Libo
rio per l'inaudi). Si va a cerca
re nel libro di Henvcniste, sol
lecitati dalla lettura di «Consi
derazioni attuali «-lilla guerra 
e la morte- e di «Caducità» di 
Sigmund Freud, ripubblicate 
nella traduzione di Michele 
Hcrtaggia (I.ditori Riuniti, li
re 5.000). Il volume e precedu
to da un saggio di Mario Spi
nella. 

L'uomo non può rappresen
tarsi la propria morte, non ac
cetta quella delle persone care 
(o l'accetta, ma solo quando la 
persona cara diventa l'altro, e-
stranea dunque ai suoi occhi), 
e per questo la -rinnega-. Ma 
quando viene la guerra, dice 
Trend, -gli uomini muoiono 
davvero, e non pili uno ad 
uno, ma in molti, spesso cento
mila in un solo giorno. I". so
prattutto non e più un caso». 
L'uomo non e sempre stato 
quello d i e e oggi. Se si dicesse 
soltanto che esso e stato un 
primitivo, si farebbe torto all' 
idea di tempo di h reud. Il tem
po, in Freud, non e più linea
re, orizzontale, bene ordinato 
in una progressione di passa
to. presente e futuro; l'uomo 
primitivo non e stato, ma e 
dentro l'uomo civile, convive 
con lui. Non c'e passato in cui 
esso era e un presente in cui 
esso non e più. L'uomo del no
stro tempo ha nascosto il pri
mitivo nel profondo di sé. 

L ha ragione di spaventarsi 
quando esso si nprcsenta, per
che non ciò che non ha mai 
visto Io atterrisce, ma ciò che 
ha conosciuto, ciò che ha na
scosto e dimenticato per pau
ra: ciò che ritorna. Lo spiega 
bene Franco Kclla nel suo li
bro -Il silenzio e le parole» 
(Feltrinelli, lire IO 000). al qua
le rinvia anche Spinella nella 
parte del suo saggio introdut
tivo dedicata a -Caducità». L' 
uomo primitivo che l'uomo 
contemporaneo ha in sé rin
nega la propria morte e perciò 
è pronte -a dare la morte all'e
straneo. al nemico-, a quello 

Siegmund Freud 

straniero (-evtrancus-), di cui 
ci parla Benvenistc: a quel 
«peregrinus» che e nemico so
lo perché straniero e perciò di
verso dagli uomini nati e cre
sciuti nella comunità. Questo 
straniero, con la guerra, può 
essere catturato, imprigiona
to. fatto schiavo o ucciso. 

I a negazione della propria 
morte e nel profondo dell'uo
mo. Negarla togliendo la vita 
all'altro, al -nemico-, e peral
tro un'illusione: come pensare 
di potere uccidere la morte. I a 
guerra -ci libera dalle tarde 
concezioni della civ iltu e lascia 
riapparire l'uomo primitivo-. 
Se vuoi vita e liberta, uccidi Io 
straniero, che e necessaria
mente nemico: stermina i ne
mici, che sono necessariamen
te stranieri. Se l'uomo primiti
vo poteva uccidere perché ve
deva nello straniero un mi
naccioso portatore di morte, I' 
uomo civ ile ha imparato quel
l'arte raffinata che consiste 
nel portare la morte per «libe
rare- o per redimere Io stra
niero. L'immagine di nemico 
che gli autoritarismi in carica 
e gli aspiranti al potere autori
tario (i terroristi, per esempio) 
suscitano e indicano agli indi-
vidui e ai popoli, e sempre 
quella di un estraneo, di un 
-peregrinus-, diverso e perciò 
perverso. L'altro, l'uomo da 
uccidere, e dunque Io stranie
ro. Il primitivo che l'uomo ha 
in sé e che non accetta la pro
pria morte tenta di liberarsi, 
uccidendolo, del -peregrinus» 

con il quale convive. 
Sigmund Freud scrisse le 

sue «Considerazioni» sotto I' 
impressione della guerra del 
'11-18. Era finita la «belle epo
que- e con essa la pace che or
mai tutti avevano creduto per
petua. L'errore più grave fu 
quello che indusse molti a con
siderare anni di pace quelli 
•trascorsi tra il 1870 e il '14. In
vece anche quei decenni, co
me quelli succeduti alla secon
da guerra mondiale, furono 
un tempo di guerra nella pace. 
Nasconderselo e come -rinne
gare- la morte, come evocare, 
ignorandolo, quel primitivo 
che e dentro di noi. il quale 
non può accettare la proposta 
dello «straniero» e quindi ne
mico: «Non sarebbe meglio 
che — dice Freud — nella real
ta e nei nostri pensieri, resti
tuissimo alla morte il posto 
che le e dovuto, e dessimo 
maggior risalto al nostro mo
do inconscio di atteggiarci nei 
suoi confronti: quel modo che 
finora abbiamo con tanta sol
lecitudine represso?». 

L'invito e a «sopportare la 
v ita-, ad accettarla. Pare giu
sta l'ulteriore conclusione di 
Mano Spinella. L'aggressività, 
stornala dagli oggetti esterni, 
si rivolge al soggetto, lo sotto
pone a una forte tensione in
terna, che la guerra libera: se 
si imparasse a gestire questa 
conflittualità? Si può soggiun
gere: il «peregrinus» e d'accor
do. Ma riuscirà a tenere a bada 
il primitivo? 

Ottavio Cecchi 

Associazione Italiana 
per la Ricerca sul Cancro 

(AIRC) 

via Dunni 5 
20122 Milano 
tei 708 786 
c/c post 307272 

Sabato 2 ottobre 
fai i tuoi acquisti nei grandi 
magazzini e supermercati 
che espongono questo marchio. 
Una parte dell'incasso sarà 
devoluto alla ricerca sul cancro. 

Compra il 2 ottobre, domani 
tutto il mondo ti dira grazie 

i AIRC nceve contributi esclusivamente tramite de postale o assegno bancario intestato non trasferibile 

Un ritratto di Grosz 

Un Grosz meno 
conosciuto 

a St. Vincent 
SAINT VINCENT — Fino al 15 
ottobre al Casino de la Vallèe 
di Saint Vincent è aperta una 
bella mostra di opere di Georg 
Grosz il grande dadaista e rea* 
lista sociale tedesco smasche
ratore del massacro imperiali
sta della prima guerra mon
diale, del militarismo e della 
classe borghese tedesca, morto 
n Berlino, nel 1959, dove era 
tornato dopo anni di esilio ne
gli Stati Uniti. Si tratta di 65 
disegni nelle più varie tecni
che magistralmente usate da 
Grosz tra il 1914 e il 1950. Molti 
di questi fogli spietati e veri

tieri sono inediti. L'occhio a-
nalitico, rapace e ossessionato 
dalla realtà di classe tipico di 
Grosz, oggi si v aluta meglio in 
tutta la sua forza di contesta
zione sia per lo stato della no
stra società sia per il diffuso 
ritorno figurativo nella pittu
ra. E, cosa assai interessante, i 
tipi borghesi delineati da 
Grosz, e che potevano sembra
re datati, risultano straordi
nariamente attuali financo 
nei loro caratteri fisici e di 
comportamento. Sono esposti 
anche molti disegni di nudi 
femminili degli anni america
ni che rivelano un Grosz assai 
dolce e sensuale (quasi un Ite-
noir tedesco). Insomma, un 
Grosz un po' inedito, meno 
cattiv o e, sarcastico, ma altret
tanto interessante e tutto da 
scoprire. 

In America è uscito «Tron», l'ultima invenzione della Walt 
Disney Production: metà delle immagini provengono 

dai computers e anche gli attori si muovono obbedendo 
alle tecniche elettroniche. Si apre una nuova epoca del cinema? 

Nasce il primo 
film fatto dal computer 

E il suo pubblico sarà 
di maschi diciassettenni 
Le prime e forse uniche riflessioni 

«sene» — anche dal punto di vista della 
dignità culturale — sui gioco del flipper 
risalgono a circa 25 anni orsono. Per 
trovare un abbozzo di analisi che esca 
dalla routine giornalistica, ad eccezione 
del breve ma penetrante articolo scritto 
alcuni anni fa da Umberto Eco su «L'E
spresso*, bisogna infatti rifarsi ai saggi 
di M. Segai — «Il richiamo del bihardi-
no« — e di R. Callois — «Sviluppo e pas
sioni suscitale dai flipper» — entrambi 
scritti nel 1957.1 due saggi, oltre ad un 
tentativo di classificazione del gioco, e-
spnmono giudizi antitetici in mento al
la natura e al successo del flipper nella 
società contemporanea. 

Se Segai vede nel piacere da esso di
spensato un sentimento di vittoria con
tro la tecnica moderna, una sorta di 
competizione tra l'abilità di un indivi
duo e una immensa macchineria ano
nima, Callois vi vede invece la degrada
zione della fecondità culturale propria 
del gioco. «Il flipper — scrive — può 
difficilmente apparire come un'imma
gine dell'universo meccanico vinto e 
obbediente: esso non è in alcun modo 
docile e pacificante, piuttosto irntante 
e intrattabile. II giocatore di solito più 
che trionfare si innervosisce...». 

Le analisi di Segai e Callois apparten
gono tuttavia alla fase «paleotecnica», 
elettromeccanica del flipper; queila in 
cut la macchina è ancora una sorta, di 
prolungamento del corpo umano. Il 
rapporto fisico tra il giocatore e il flip
per è mirabilmente sintetizzato, in 
quanto massima espressione di abilità, 
dal «colpo d'anca», cioè da quel movi
mento che combina l'uso dei pulsanti 
con una spinta ondulatoria del corpo al 
limite del «tilt». Con l'avvento dell'elet
tronica il flipper tende sempre più a 
connotarsi come video, cioè come gioco 
tutto interno al video nel quale la com
ponente fisica è ridotta a zero e il rap

porto con la macchina è puramente tat
tile e sensoriale. 

L'avvio di questa fase — ufficialmen
te inaugurata nel 1972, quando Nolan 
K. Bushnell, un giovane informatico a-
mericano, progetta «Pong«, il primo vi
deogame, e fonda l'Atari (una piccola 
società oggi leader nel settore con un 
fatturato nel 1981 di 1,2 miliardi di dol
lari) — reca con sé anche una profonda 
mutazione delle dimensioni quantitati
ve del fenomeno. Nel nostro paese ad 
esempio, secondo i dati ufficiali SIAE, 
la voce biliardini. flipper e giochi simi
lari è passata dai 23,1 miliardi del 1974 
ai 44,1 del 1980 e agli oltre 52 dell'anno 
scorso. Nulla di paragonabile a quanto 
avviene negli USA — 15 miliardi di dol
lari per 1*81, a cui va aggiunto l'altro 
miliardo speso dagli americani per ac
quistare cassette per videogiochi dome
stici — e tuttavia è indubbia la rilevan
za via via assunta dall'intrattenimento 
elettronico nell'ambito dell'evasione 
popolare. 

Allo stesso modo si è sviluppata l'in
dustria nazionale che attualmente dà 
lavoro a circa 8.000 addetti con un fat
turato che sfiora gii 80 miliardi; un'in
dustria appoggiata su una rete di 2.000 
sale gioco, oltre alle decine di migliaia 
di bar e luoghi di ritrovo come le disco
teche (da poco entrate massicciamente 
nel settore), che già ipotizza la costru
zione di macchine parlanti ad alta fe
deltà ove le immagini saranno tridi
mensionali. Verosimilmente tale obiet
tivo sarà raggiunto fra circa 4 anni, va
le a dire fra 16 o 20 macchine, tenuto 
conto che per la progettazione di un 
programma per video-gioco (il cosid
detto «soft») occorrono 3 mesi. 

A fronte di tutto ciò però mancano 
studi, analisi e ricerche capaci non solo 
di anticipare gli scenari futuri del gioco 
elettronico, ma anche di leggere nelle 
pieghe attuali del fenomeno la dimen

sione, la composizione e le motivazioni 
dei video-giocatori. In questa direzione 
si segnala una recente ricerca curata da 
un gruppo di psicologi i quali hanno in
dagato sulle ragioni dei successo dei vi-
deogiochi, sulle motivazioni che spin
gono ad essi, sulle caratteristiche tipo
logiche e sui comportamenti delle di
verse categorie di giocatori. I risultati, 
pubblicati dalla rivista «Automat». n-
sultano particolarmente interessanti. 

Il primo e significativo dato riguarda 
l'età media dei giocatori — quasi esclu
sivamente di sesso maschile — che si 
situa sui 17 anni. La grande maggio
ranza poi, preferisce i giochi di combat
timento e d'azione e preferisce concen
trarsi interamente sul video. Oltre 
P80% si dedica alia stessa macchina si
no al conseguimento di una abilità spe
cifica, anziché alternare e provare altri 
giochi, mentre un gradimento massimo 
viene riservato alle macchine che ac
compagnano le diverse fasi del gioco 
con musiche e particolari segnali sono
ri. 

Ma c'è ancora un passo limite: il ca
rattere rigido, bloccato del videogame. 
A differenza del flipper la cui impreve
dibilità è garantita dalla pallina e dalla 
irregolarità delle sue risposte alle diver
se sollecitazioni del giocatore, 11 video
game presenta infatti un numero limi
tato, ancorché elevato, di possibilità; 
quelle previste e garantite dal program
ma. Una volta esploratele tutte e rag
giunta la coincidenza fra le capacità in
dividuali sensomotorie e quelle della 
macchina non c'è più gioco. È questa la 
ragione della rapida obsolescenza dei 
vari «Defender», «Game and Watch» e 
•Invadere*, a differenza di qualsiasi al
tro tipo di gioco che con la fantasia, im
maginazione e creatività può essere ci
gni volta re/Inventato. 

Giorgio Triani 

Nostro servizio 
LOS ANGELES — Non passerà alla storia come 11 migliore 
film mal realizzato dalla tecnologia moderna, ma *Tron*. u-
scitopoche settimane fa negli Stati Uniti, entrerà nel libri del 
cinema come II primo In cui l'uso dei computers è stato eleva
to ad jirte. Diretto e scritto da Steven Llsberger, che già du
rante gli anni universitari a Boston aveva formato la sua 
propria casa di produzione cinematografica con cui realizzò 
numerosi film di animazione, «Tron» e il risultato di tre anni 
di lavoro e di una nuova politica della Disney, ansiosa di 
uscire dalla fase declinante in cui era entrata da vari anni e di 
riguadagnarsi un pubblico che si stava assottigliando sempre 
più. Niente di meglio, per attirare l'attenzione, che un film 
basato sui vldeogames elettronici, un'industria che oggi in 
America frutta sette miliardi di dollari di Incassi lordi all'an
no (5 miliardi di dollari più dell'Intero programma dello 
Shuttle spaziale americano). 

*"Tron" vi farà pensare a qualcosa che non avete mal vi
sto!' dice la pubblicità: un'avventura nel mondo della pro
grammazione elettronica in cui i vldeogames e 1 loro perso
naggi diventano realtà. «E questa realtà, concepibile solo nel
la fantasìa*, sottolinea compiaciuto Llsberger, 'è stata realiz
zata per la prima volta con immagini generate da compu
ters». La vicenda narrata da «Tron» parte dalla premessa che 
nel *software* (la programmazione del computers) esiste un 
universo separato parallelo al nostro spazio-tempo. La storia 
segue le avventure di un maestro della programmazione di 
vldeogames chiamato Flynn (Interpretato da Jeff Brldges) 
che viene trasferito in quel mondo elettronico ostile e deve 
cercare un modo per uscirne. • 

L'ambiente del 'software* è popolato da entità che sono gli 
alter ego degli *users» (l programmatori elettronici) nel vero 
mondo, tra l quali Alan Bradley (Bruce Boxleltner) il cui 
*doppio tecnologico* si chiama «Tron» ed è il più forte dei 
guerrieri elettronici e 11 poco scrupoloso Dilllnger (David 
Warner) il cui surrogato è il diabolico Sark. Dopo vari com
battimenti con lgladiatori elettronici, Tron e Flynn riescono 

.t ad impossessarsi di una «ve/a solare*, attraversare il 'Mare 
della simulazione* su un raggio di luce, sempre inseguiti da 
Sark a bordo di un'enorme pseudonave spaziale, e arrivare al 
Masters Control Program (o MCP) cioè al quartier generale 
dei 'cattivi* che deve essere aggirato per permettere a Flynn 
di tornare nel mondo reale, obiettivo che ovviamente viene 
raggiunto alla fine del film. 

Dopo una prima parte del film ambientata nel mondo rea
le, 'Tron* trasferisce lo spettatore all'interno del mondo dei 
computer, con 68 minuti consecutivi di immagini In cui le 
due tecniche di ripresa usate — quelle delle immagini gene
rate dal computers e quelle ottenute con una composizione di 
attori su uno sfondo illuminato — sì alternano. Solo quindici 
di questi 68 minuti sono generati elettronicamente, ma non è 
facile distinguerli dagli altri. Eppure i due processi — come 
spiega Harrison Ellenshaw, produttore associato dei film e 
capo degli effetti speciali per 'Tron* —, sono completamente 
diversi. 

Per le immagini generate da computer la Disney si è servi
ta di quattro industrie elettroniche americane, le più avanza
te nel loro settore, in particolare della MAGI (Mathematica! 
Applications Group Inc.) di New York. La loro arte è realizza
ta su computers digitali, che manipolano impulsi di elettrici
tà, le immagini sono state realizzate Inserendo illustrazioni 
fatte dagli artisti nel computer stesso, che le dispone in una 
coreografia a tre dimensioni. A ogni fotogramma viene dato 
colore e spessore assegnando un diverso colore e una diversa 
intensità a ogni punto di luce — detto pixel —, sullo schermo 
del compu ter. Più di due milioni di pixel possono essere asse
gnati ad ogni fotogramma, ognuno con I propri valori di 
intensità e colore. Moltipllcati per i 24 fotogrammi che corri
spondono a un secondo di film questo significa quasi cento 
milioni di impulsi di informazione per ogni movimento sulto 
schermo. 

La tecnica delia composizione con Illuminazione di sfondo 
usata nei rimanenti 53 minuti del film è, a differenza della 
prima, una tecnica che richiede un'alta intensità di lavoro 
man uale. che coln volge cen tinaia di migliaia di sfondi dipln ti 
a mano e un processo fotografico estremamente dispendioso 
sta dal punto di vista economico che del tempo. Gli attori — 
in futa nera su sfondo nero — vengono fotografati in bianco 
e nero in 65 millimetri. Nella fase di montaggio ogni foto
gramma a 65 millimetri viene Ingrandito In una cellula di 
illuminazione di 25 centimetri per 42.1 fotogrammi vengono 
poi rifotografati aggiungendo I colori e permettendo alle stri
sce che segnano i contorni dei costumi degli attori di assume
re una luce brillante. 

•Non ci dispiace affatto che la gente'non noti la differenza 
tra immagini generate da computer e quelle ottenute con 
questo lavoro manuale», continua Ellenshaw. «E anzi proprio 
quello che speravamo, perché cosi il film non sembra essere 
soggetto a interruzioni di continuità. Per esemplo i cicli di 
luce, i motocicli che strecciano lungo la griglia del computer, 
sono generali dal computer, ma quando gli attori vengono 
ripresi dentro I motocicli stessi, abbiamo usato le tecniche 
manuali di composizione con sfondo illuminato. Solo rara
mente le due tecniche sono state adottate contemporanea
mente». 

Il film così realizzato è costato 20 milioni di dollari, di cui 7 
Cuna notevole cifra anche secondo gli standard hollywoodia
ni) sono stati usati per gli effetti speciali. Ma anche questi 
prezzi cambieranno, sostiene Ellenshaw, e ben presto sarà 
possibile servirsi di computer nel cinema a prezzi minori. 
•Perfino durante le riprese del film I prezzi calavano man 
mano che andavamo avanti» continua Ellenshaw. 

Alla Disney non credono che queste moderne tecniche del 
computer sostituiranno interamente quelle ormai chiamate 
•con venzlonali» degli effetti speciali usati finora (specialmen
te dalla Lucasfllm e In tutti (film di fantascienza che escono 
a ritmo continuo) ma che senz'altro verranno adottate tem
pre più, se non altro per 11 tempo che risparmiano nella lavo
razione di un film. La Lucasfllm stessa sta creando la sua 

{•troprta ditta di computer per l'animazione cinematografica, 
a Sprocket, che ha già cominciato ad usare qualcuna di que

ste tecniche per II prossimo film della saga di •Guerre Stella
ri* di Lucas, 'La vendetta di Jedl», in corso di lavorazione a 
Londra. Anche il piccolo antico saggio Jedl, Insomma, dovrà 
chiedere aluto alle nuove tecnologie. 

'" Silvia Bizio 
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