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Presentato alla Scala, in una serata di gala, lo sceneggiato televisivo di Castellani 
sul più popolare musicista della nostra storia. Nel profilo del maestro 

uno specchio delle idee che gli italiani hanno di se stessi e del loro genio 

Verdi 
Autoritratto Italiano 

V ' A ^ . 

Se ne vanno i poveri bi­
glietti da mille con la sua effì­
gie, li sostituiscono quelli 
(domani ancora più poveri) 
con la faccia di Marco Polo 
che poi chissà com'era in 
realtà... Ma di lui, di Verdi, la 
faccia la conosciamo: visse in 
epoca già abbastanza tarda 
per essere fotografato. Ades­
so lo vedremo alla televisione 
e per milioni di ragazzi avrà 
la faccia dell'attore inglese 
Ronald Pickun (un cognome 
buffo, ma un mestiere eccel­
lente) che però è singolar­
mente italiana: quegli occhi 
aguzzi, soprattutto, quasi di 
diamante industriale che ta­
glia il vetro, dove la giusta 
furbizia non umilia il lampo 
dell'intelligenza, dove il luc­
cichio della seduzione don-
naiola è diffìcilmente distin­
guibile da quello della com­
mozione, del pianto. 

Per altri, meno giovani, la 
faccia di questo Verdi televi­
sivo cancellerà, sovrappo­
nendosi come si dice «in dis­
solvenza*, altri volti (cinema­
tografici) di un Verdi in pre­
cedenza incontrato, altri mo­
di di un Verdi che ognuno po­
trebbe provarsi a descrivere: 
il camminare curvo sotto la 
neve o nella nebbia di Milano 
(o Busseto), il bussare alle 
porte, la speranza, la delusio­
ne, la graduale ascesa, la te­
nacia, il trionfo che spalanca 
ogni porta e ti immette in un 
campo di messe così abbon­
dante che non sai come fare a 
raccoglierla (come quando, 
da bambino, vincevi a tombo­
la tanti soldi e li raccoglievi, 
rosso di fuoco fino agli orec­
chi); e poi, finalmente, gli 
scatti di rabbia autoritaria, i 
perentori colpi di bacchetta... 
Ma, sempre, sempre, sempre, 
il lento dolore di affetti che 
se ne vanno: infatti sepolti, 
morte compagne che nessuna 
gloriosa avventura varrà mai 
a ripagare... 

Chi è Verdi? Proprio a me 
domandarlo, a me così igno­
rante di musica? Proprio a 
me, cresciuto in una genera­
zione intellettuale dove fa 
•bon ton» prenderlo un po'. 

sottogamba? Verdi, prima 
ancora che un genio musica­
le, è un autoritratto italiano: 
il ritratto di un italiano non 
tanto come gli piacerebbe 
«essere» quanto come gli pia­
cerebbe «vedersi, «raccontar­
si»: umili natali, partenza dal 
paese alla conquista della 
grande città (con miglior for­
tuna, per fortuna, di Renzo 
Tramaglino), sempre avanti, 
sempre più in alto, fino allo 
sfavillìo dei salotti e delle 
corti. E tuttavia, in Busseto, 
il «Maestro» si chiamerà sem­
pre Giuseppe: così come nel-
l'odiosamata San Mauro un 
Pascoli (altro autoritratto i-
taliano) si chiamerà sempre 
Zvanì... 

-Che venga in teatro! Su-
bito! L'impresario l'aspet­
ta!». Annoto con scrittura in­
forme nel buio della sala una 
battuta di dialogo che non 
può non coinvolgere l'italia­
no di tutte le età: «finalmen­
te» portandolo a pensare «si 
volta la carta, non saremo 
scalognati in eterno!». 

Non amo gran che il ritrat­
to ideologico di un Verdi «ri-. 
sorgimentale»: sì, «Viva 
V.E.R.D.I.. per dire Viva Vit­
torio Emanuele Re d'Italia... 
Ma chi se ne frega! Ha fatto 
bene chi ha scrìtto nel com­
mento del Verdi televisivo 
che gli Ebrei del Nabucco per 
lui erano stati Ebrei deporta­
ti super (lumina Babyloniae 
e stop, e non poveri italiani 
stretti fra gli artigli dell'aqui­
la asburgica: l'importante 
era, e fu, che quelli che si sen­
tivano tali ci si sentissero, lo­
ro sì, in quegli Ebrei, perché 
la metafora artistica vive e 
vale appunto al di là delle in­
tenzioni e dell'ideologia dell' 
Artista. Infatti quando l'a­
stuto (in questo caso, troppo) 
Maestro gioca intenzional­
mente una più scoperta carta 
patriottica con / Lombardi 
alla Prima Crociata la riusci­
ta artistica è chiaramente in­
feriore: sì, il famoso Coro, 
sant'Ambrogio, Vostra Ec­
cellenza che mi sta in cagne­
sco, Giuseppe Giusti... Però, 
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guarda caso, lì il Coro lo can-. 
tano proprio i soldatacci del-
rimperial-Regio Governo! 

Ma torniamo a lui, a Verdi; 
e, passando dal personaggio 
alla musica, proviamo a do­
mandarci come mai la cultu­
ra del Novecento l'abbia te­
nuta non diremo a disdegno 

ma insomma a una certa in­
fastidita distanza e, adesso 
che il Novecento muore, anzi 
è già morto, morto e seppelli­
to, pace all'anima sua, tutti a 
dire (come nella poesia di 
Gozzano) «Che vena quel 
Verdi... Giuseppe!» ...In Ver­
di, nella sua musica, e persi­

no in quei «libretti» che i no­
stri padri non troppo colti né 
coltivati citavano spesso a 
memoria, specialmente se di 
ritorno da una bevuta con gli 
amici, c'è altrettanto di auto­
ritratto italiano che nel per­
sonaggio: lacrime, passione, 
pianissimo e crescendo, ar-

:*** 

Un comitato per 
«esportare» la 

cultura italiana 
ROMA — Per -esportare» la 
cultura Italiana nascerà, nelle 

Erosaime settimane, un comi* 
ito: suo compito principale 

sari quello di erogare aiuti fi* 
nanzfari per le traduzioni di 
opere saggistiche e letterarie 
di autori italiani. 

L'iniziativa è stata presa 
dalla Direzione generale itela* 
zlonl culturali del ministero 
degli Esteri, in collaborazione 
con la Direzione generale dei 
servizi Informazione e Pro* 
prietà letteraria della presi* 
denta del Consiglio. 

La Direzione generale delle 
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Due,foto di Giuseppa Verdi a 
in basto a sinistra una foto di 
Roland Pickup l'attore inglese 
che lo Interpreta nello sceneg­
giato dì Castellani. La prima 
puntata andrà in onda merco­
ledì 13 ottobre sulla Rete due 

chi e ottoni, timpani e piatti, 
musica di banda comunale, 
canto di pianola e da osterìa, 
udite-tutti-dei mio-cor-gli-
affanni, il parlare ad alta vo­
ce, l'eccessivo gesticolare, ma 
con in più la valanga del ge­
nio che (lo sa o non lo sa? 
secondo me, almeno fin a un 
certo punto, quasi non lo so­
spetta...) può permettersi 
questo e altro, può permet­
tersi tutto, può permettersi 
di dare voce al cuore senza 
che la voce-del-cuore diventi 
un'impostura e un alibi per i 
mascalzoni. 

L'Italia ha avuto in questo 
secolo un poeta che, nella sua 
disarmata e dolente ansia di 
riconoscimento, arrivò a defi­
nirsi nei tardi anni «verdia­
no», che voleva dire, per lui. 
«grande». Credo però che non 
si sbagliasse; ed è perciò che 
voglio affidare a lui la conclu­
sione di questo articolo: 

«VERDI Amavo poco, nella 
mia prima giovinezza, que­
sto artista, quasi troppo gè' 
nitale per essere un artista, 
"Tutti i suoi personaggi" — 
dicevo — "cantano divina­
mente con alito vinoso". Ma 
quel "divinamente" lo ag­
giunsi più tardi. Fu una se­
ra, in caserma. Ero solo nella 
bianca immensa camerata, 
quando un altro consegnato 
(Gobbetti si chiamava; era 
Lombardo, anzi Milanese) 
entrò improvvisamente can­
tando "Bella figlia dell'amo­
re". Tutta l'Italia, con i suoi 
mari, i suoi mónti, le sue cit­
tà, mi entrò nel cuore come 
un fulgore azzurro». '•', 

E poeta sì chiamava Um­
berto Saba: aperiamo che 
questa Italia dalla mania ce­
lebrativa si ricordi che l'anno 
prossimo, 1983, cadrà il cen­
tenario della sua nascita. 

Giovanni Giudici 

Relazioni culturali del mini* 
stero degli Esteri ha ritenuto 
di verificare concretamente 

Suale tipo di Intervento dello 
tato sia possibile realizzare 

nel campo della traduzione di 
opere di autori Italiani all'e­
stero e In particolare negli Sta* 
ti Uniti. Il contributo finan­
ziario messo a disposizione dal 
ministero degli Esteri sarà de­
stinato per ora agli editori a* 
mericanl che hanno in corso 
trattative e hanno acquisito I 
diritti di pubblicazione di ope­
re di autori Italiani negli Stati 
Uniti. 

Tale contributo avrà lo sco­
po di sollevare, In tutto o in 
parte, l'editore del costo della 
traduzione, ossia di quel costo 
aggiuntivo che mollo spesso 
sino ad oggi ha scoraggiato gli 
editori americani a stampare 
opere di autori italiani. 

Un «LP» prò 
ricerca 

sul cancro 
MILANO — Franco Cattiate, 
Alberto Camerini, Eduardo 
De Crescenzo, Alberto Fortis, 
Francesco Guccini, Gianni 
Morandi, Gianna Nannini, i 
New Trolls, Ron, Vasco Rossi, 
Gianni Togni, Ornella Vano* 
ni, Antonello Vendittl e Rena­
to Zero sono gli artisti che 
hanno accettato di collaborare 
all'incisione di un disco della 
RCA 1 cui proventi saranno 
devoluti a favore del* 
l'.Associazlone italiana per la 
ricerca sul cancro». Il 33 giri è 
intitolato «La terra è gialla e il 
cielo è blu». 

Anti-kolossal, 
ma di 11 ore 

MILANO — Anteprima mondiale l'altra sera alla Scala per 11 
«Verdi» televisivo. Un convincente assaggio delle nove punta­
te dello sceneggiato di Renato Castellani sulla vita di Giusep­
pe Verdi che la Rete due manderà In onda da mercoledì 13 
ottobre due volte alla settimana. Buona l'Idea di farci pregu­
stare l'opera su schermo gigante alla Scala e alla Piccola. 
Meno buona forse l'Idea degli Inviti pilotati. È accorso 11 gran 
mondo delle prime scaligere, quasi volesse fare una prova 
generale per 11S. Ambrogio. Non mancavano naturalmente 1 
grandi cantanti, e alcuni attori Interpreti fra l quali Carla 
Fraccl, Giampiero Alberttnl, Milena Vukotlc, Adriana Inno­
centi. Assente, per ragioni di lavoro, 11 personaggio principa­
le, Ronald Pickup. Dunque serata mondana di tutto rispetto 
:on tanto di presidente del Consiglio e di ministro degli Inter­

ni con consorte e l'Immancabile signora Fanfanl. Tutti attor­
niati da nugoli di poliziotti Impacciati dall'austerità del luogo 
e dalle legittime esigenze del fotografi. Oltre tre ore di proie­
zione sono tante; comunque quello che si è visto è bastato per 
avere un'Idea complessiva del lavoro. Un'ottimo lavoro. 
Qualche musicologo forse potrà storcere 11 naso, ma al venti 
milioni di persone che si Incolleranno davanti allo schermo 
sicuramente piacerà molto. 

> Intanto è uno sceneggiato antl-kolossal. E questa non è 
poca cosa. Eppol c'è dentro tutto l'uomo Verdi magistralmen­
te Interpretato da Ronald Pickup. Un Verdi più «Inglese» che 
contadino, però molto credibile. C'è una Carla Fraccl alias 
Giuseppina Stripponi che dà una prova d'attrice di altissima 
professionalità (che sta la sua più vera vocazione?). 

È una storia secca, asciutta, senza fronzoli aneddotici e 
dove la musica fa veramente da sottofondo, da commento 
Integrativo. La colonna sonora non è mai prevaricante. Le 
scene e 1 costumi sono spogli di ogni pesantezza storicistica. 
Persino le fatidiche cinque giornate del '48 sembrano più una 
scaramuccia che un moto Insurrezionale e qui si può forse 
riscontrare una certa sottovalutazione storica. Le scene sono 
Introdotte dal commenti del narratore (Giulio Bosetti) che 
racconta del salotto di casa Maffel e delle Idee politiche di 
Mazzini e di Verdi. CI sarebbero poi decine di esempi da citare 
sull'uso discreto e persino geniale della cinepresa: basti per 
tutto quella ripresa dietro le quinte per illustrare gli artifici 
tecnici che mostrano 11 sorgere del sole nell'opera Attila. 

Tutto bene dunque? No, andiamoci plano. Ci sono alcune 
cose che disturbano. Alcuni personaggi sono troppo machlet-
tlstlcl: l'Impresario Merelll — interpretato da uno spumeg­
giante Nanni Svampa — o l'amico e allievo Muzio secondo un 
troppo sottomesso Enzo Cerusico. Che dire poi di quella 
sguaiata fanciulla che guida 1 loggionisti contro gli austriaci 
invasori? 

Alla fine però ben venga questo Verdi così didascalico ep­
pure mai tedioso, così popolare eppure mal banale. L'Idea di 
far leggere le lettere dal narratore e di far dialogare quest'ul­
timo, fuoricampo, con gli stessi personaggi, è — ad esempio 
— assai efficace. Dunque, per quanto ci riguarda, giudizio 
positivo. Adesso la parola spetta al pubblico. *• • 

Dicevamo all'inizio antl-kolossaL Ebbene si: per undici ore 
di programma sono stati girati 250 mila metri di negativo; si 
sono Impiegati 100 attori e 18 mila comparse. Sono stati usati 
oltre quattromila costumi. Il costo globale per uno sceneggia­
to, che ha avuto un Iter di 4 anni, è stato di 7 miliardi: poca 
cosa se si confronta con altre produzioni RAI per non parlare 
di quelle straniere. 

Sull'esecuzione di brani musicali, c'è da aggiungere, si pro-
'flla già una piccola burrasca giuridica. Per lo più le musiche 
del «verdi» sono ricavate da registrazioni storiche della Fo-
nit-Cetra. Vi sono però alcuni brani Incisi ex novo. A questo 
proposito 11 maestro Gianfranco Plenlzlo, che ha diretto il 
coro e l'orchestra RAI di Torino, ha già chiesto 11 sequestro 
dello sceneggiato e l'Inibizione della messa In onda perché le 
musiche da lui dirette sarebbero state utilizzate nello sceneg­
giato senza il suo consenso. Ma la Fonlt-Cetra In un comuni­
cato sostiene che 1 contratti sono già tutti appianati. 

Ultima notlclna. Il "Verdi" televisivo ha messo in moto un 
affare che, secondo stime attendibili, potrebbe aggirarsi sui 
300 miliardi di lire. Fascicoli e dischi dello stesso sceneggiato 
verranno messi in vendita nelle edicole per 20 settimane a 
4.500 lire. Va bene 11 Verdi popolare, ma speriamo di non 
vedere fuori dalle scuole 1 ragazzini che barattano le figurine 
dell'Aida con quelle di Nabucco. Ci ha già pensato un secolo fa 
leLleblg. 

Renato Garavaglia 

Nella magnifica — e al­
quanto «inattuale» — «Pre­
ghiera per mia figlia» William 
Butler Yeats avverte la neo­
nata che 'l'odio intellettuale 
è il peggiore; / ritieni dunque 
le opinioni una 
dannazione». Il rìschio che si 
corre quando si agisce in no­
me di un'«opinione», di una 
teorìa, di un principio astrat­
to, e per converso l'impre-
scindibilità dell'ideale, è for­
se il tema dì fondo di »Mid-
dlemarch», il capolavoro di 
George Eliot e della narrati­
va europea dell'Ottocento 
che ora, giusto 110 anni in ri­
tardo, arriva in Italia in una 
versione attendibile anche se 
non smagliante di Marco 
Manzari, (UTET 2 voli-, pp. 
944). 

'Non capisco mai cosa in­
tendi per prig» (presuntuo­
so, pedante, saccente), dice la 
bella e vacua Rosamond. «E 
uno» risponde il fratello 'che 
vuol (or vedere di avere delle 
opinioni... uno che ti gratifi­
ca sempre delle sue opinio­
ni». Stanno parlando di Ly­
dgate, giovane e ambizioso 
medico che s'è stabilito nella 
cittadina di Middlemarch 
(siamo nel 1829, alle soglie 
delle riforme) per attendere 
ai suoi studi; Rosamond, fal­
sa ingenua e sottomessa don­
nina per bene, riuscirà a farsi 
sposare, e con la sua insulsag­
gine lo rovinerà economica­
mente e intellettualmente. 
Ma l'errore è di Lydgate, che, 

(>reso dalle sue «opinioni» e 
usingato dalle attenzioni 

della Diondina, si lascia irre­
tire da una fantasia rosea e 
s'avvede troppo tardi dell'e­
goismo di lei. Eppure egli sa 
dai suoi studi che «nessuno 
può comprendere e valutare 
la struttura complessiva e le 

parti dell'organismo senza 
conoscere la natura dei mate­
riali». 

La medicina, il corpo, val­
gono a metafora della ricerca 
compiuta dai protagonisti, e 
dell'indagine spassionata che 
la Eliot conduce sui rapporti 
umani, sulla vita stessa 
('Qual era il tessuto primiti­
vo?»). Il rapporto fra idealità, 
sistema, e la «natura dei ma­
teriali» preme alla scrittrice 
perché si tratta del nodo cen­
trale della vita di lei, prima 
entusiasta beghina evangeli­
ca, poi intellettuale aggiorna­
tissima, convivente senza 
matrimonio con George Le-
wes (da lui prese lo pseudoni­
mo maschile: il suo vero no­
me era Mary Ann Gross) tra­
duttrice di Strauss e Feuer­
bach, che porta nei suoi ro­
manzi una ricchezza di riferi­
menti e una profondità spe­
culativa che richiamano Goe­
the, Tolstoi, Mann, ma sanno 
sempre o quasi calarsi nell' 
osservazione precisa e finissi­
me dei tnoti della coscienza, 
aprendo la strada • James, 
Woolf e Proust (suo grande 
estimatore). 

Parte di tale storia intel­
lettuale e morale è racconta­
ta nella vicenda principale di 
•Middlemarch», la dolorosa 
«educazione» della giovane 
Dorothea Brooke, anch'essa 
prig in quanto animata da 
un desiderio di sacrificarsi 
per una causa grande e anti­
mondana, desiderio in sé ge­
neroso ma che s'inganna nel­
la «celta del suo oggetto, non 
sa insomma valutare la «na­
tura dei materiali». Ed è un 
altro matrimonio sbagliato, 
di Dorothea con l'anziano ec­
clesiastico Casaubon, che 
progetta una «Chiave di tutte 

Esce finalmente in Italia il capolavoro dell'inglese 
Eliot «Middlemarch» è un romanzo che svela il volto più 
segreto di questa artista dell'800, maestra della Woolf 

Il mistero 
di una scrittrice 
chiamata George 

George Eliot 

le mitologie» senza curarsi 
dell'esegesi più recente. Col­
pevole anche qui non è il par­
tner mediocre, ma il prig che 
per superficialità (Lydgate) o 
ingenuità (Dorothea) s illude 
sul conto dell'altro; anzi Ca­
saubon, a differenza di Rosa­
mond, viene ritratto con sim­
patia, rivelato in quanto vi è 
di genuinamente tragico nel 
fallimento del progetto della 
sua vita, con la solidarietà 
corporativa della studiosa 
Marian Evans (come la Eliot 
si chiamava in realtà). L'arte 
della scrittrice, notava Lea-
vis, non è satirica alla Di­
ckens, non si ferma alla mac­
chietta; la scrittrice »vede 
troppo, possiede troppo l'u­
miltà di coloro che sono su­
premamente intelligenti e la 
cui intelligenza si estende al­
l'autocoscienza». 

Non satirica, dunque, ma 
comica si, e squisitamente. 
Non a caso la stesura della 
storia di Dorothea, concepita 
in un primo tempo indipen­
dentemente da quella di Ly­
dgate, s'accompagna alla ri­
lettura di Jane Austen. Si ve­
da questa pagina, vero trait 
d'union fra la geometria so­
ciale di Jane e il monologo in­
teriore: Rosamond, nel salot­
to paterno, sfoglia un album 
con un goffo pretendente lo­
cale: 

'Ha la schiena molto lar­
ga; sembra che abbia posato» 
disse Rosamond, senza in­
tento satirico, ma pensando 
3uanto erano rosse le mani 

el giovane Plymdale, e chie­
dendosi come mai Lydgate 
non venisse... 

•Non ho detto che era bel­
la quanto vai» disse Ned, az­
zardandosi ad alzare lo 
sguardo dal ritratto alla riva­

le di questo. 
•Sospetto che siate un abi­

le adulatore» disse Rosa­
mond, certa che sarebbe sta­
ta costretta a respingere il 
giovanotto una seconda vol­
ta. Ma a questo punto entrò 
Lydgate... e come egli si se­
dette con disinvolta fiducia 
all'altro lato di lei, la mascel­
la del giovane Plymdale cad­
de come un barometro verso 
la parte mesta del «variabile». 

Tornando a casa, Lydgate 
osserva le sue fiale 'per vede­
re come procedeva un pro­
cesso di macerazione: La 
sua evidentemente. 

Giriamo pagina e troviamo 
Dorothea al ritomo dal viag­
gio di nozze (molto buone le 
scene romane), splendido ri­
tratto di donna in un interno: 
•La piana distante si era 
contratta a un biancore... Lo 
stesso mobilio sembrava es­
sersi contratto da quando V 
aveva visto in precedenza: il 
cervo dell'arazzo sembrava 
più simile a uno spettro nel 
suo mondo spettrale verde-
azzurro; i volumi di lettera­
tura gentile nella libreria 
sembravano più simili a imi­
tazioni immobili di libri». 
Dal comico, insomma, alla 
tragedia dello stingersi dell'i­
deale nel reale, ma tutta non 
detta e perciò tanto più e-
spressiva. 

La Eliot sa congiungere ta­
le penetrazione in profondità 
ali ampiezza del suo orizzon­
te, alla vastità della superfì­
cie affrescata e dell'argomen­
to: l'intera società. Essa pos­
siede il sentimento della vita 
sociale che attribuisce a Ca-
leb Garth, l'intendente one­
sto • operoso: •Gli echi del 
grande martello dove il tetto 
o la chiglia si stavano fabbri­

cando, le grida di intesa de­
gli operai, il ruggito della 
fornace, il tuonoelosciabor­
dìo del motore, per lui erano 
una musica sublime; l'abbat­
timento e il carico del legna­
me, e l'enorme tronco che vi­
brava come una stella lonta­
na lungo la strada maestra, 
la gru al lavoro sul molo, i 
prodotti ammassati nei ma­
gazzini, la precisione e la va­
rietà dello sforzo muscolare 
dovunque si doveva compie­
re un lavoro esatto: tutte 
queste cose... avevano agito 
su di lui come poesia senza 
l'aiuto dei poeti, erano dive­
nute una filosofia senza V 
aiuto dei filosofi, una religio­
ne senza l'aiuto della teolo­
gia». 

In effetti George Eliot è I 

stata spesso accusata di man­
care di arte, di sacrificarla 
(da prig) a un programma, al­
le opinioni. A proposito del 
romanzo successivo, 'Daniel 
Deronda» (opera d'argomen­
to ebraico cui forse lo stato di 
Israele deve la sua esistenza, 
per via dell'influsso esercita­
to so A. Balfour), Henry Ja­
mes affermava che *in esso vi 
è poca arte, ma grande ab­
bondanza di vita». Aggiun­
gendo memorabilmente: 
•Anche priva d'arte, la vita 
può bastare; ma l'arte tema 
la vita è una povera cosa. È 
un libro pieno del mondo». 

•Middlemarch» è senz'al­
tro un capolavoro pieno del 
mondo. Ma anche la sua arte 
è grandissima. 
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