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Presentato alla Scala, in una serata di gala, lo sceneggiato televisivo di Castellani 
sul più popolare musicista della nostra storia. Nel profilo del maestro 

uno specchio delle idee che gli italiani hanno di se stessi e del loro genio 

Verdi 
Autoritratto Italiano 

V ' A ^ . 

Se ne vanno i poveri bi
glietti da mille con la sua effì
gie, li sostituiscono quelli 
(domani ancora più poveri) 
con la faccia di Marco Polo 
che poi chissà com'era in 
realtà... Ma di lui, di Verdi, la 
faccia la conosciamo: visse in 
epoca già abbastanza tarda 
per essere fotografato. Ades
so lo vedremo alla televisione 
e per milioni di ragazzi avrà 
la faccia dell'attore inglese 
Ronald Pickun (un cognome 
buffo, ma un mestiere eccel
lente) che però è singolar
mente italiana: quegli occhi 
aguzzi, soprattutto, quasi di 
diamante industriale che ta
glia il vetro, dove la giusta 
furbizia non umilia il lampo 
dell'intelligenza, dove il luc
cichio della seduzione don-
naiola è diffìcilmente distin
guibile da quello della com
mozione, del pianto. 

Per altri, meno giovani, la 
faccia di questo Verdi televi
sivo cancellerà, sovrappo
nendosi come si dice «in dis
solvenza*, altri volti (cinema
tografici) di un Verdi in pre
cedenza incontrato, altri mo
di di un Verdi che ognuno po
trebbe provarsi a descrivere: 
il camminare curvo sotto la 
neve o nella nebbia di Milano 
(o Busseto), il bussare alle 
porte, la speranza, la delusio
ne, la graduale ascesa, la te
nacia, il trionfo che spalanca 
ogni porta e ti immette in un 
campo di messe così abbon
dante che non sai come fare a 
raccoglierla (come quando, 
da bambino, vincevi a tombo
la tanti soldi e li raccoglievi, 
rosso di fuoco fino agli orec
chi); e poi, finalmente, gli 
scatti di rabbia autoritaria, i 
perentori colpi di bacchetta... 
Ma, sempre, sempre, sempre, 
il lento dolore di affetti che 
se ne vanno: infatti sepolti, 
morte compagne che nessuna 
gloriosa avventura varrà mai 
a ripagare... 

Chi è Verdi? Proprio a me 
domandarlo, a me così igno
rante di musica? Proprio a 
me, cresciuto in una genera
zione intellettuale dove fa 
•bon ton» prenderlo un po'. 

sottogamba? Verdi, prima 
ancora che un genio musica
le, è un autoritratto italiano: 
il ritratto di un italiano non 
tanto come gli piacerebbe 
«essere» quanto come gli pia
cerebbe «vedersi, «raccontar
si»: umili natali, partenza dal 
paese alla conquista della 
grande città (con miglior for
tuna, per fortuna, di Renzo 
Tramaglino), sempre avanti, 
sempre più in alto, fino allo 
sfavillìo dei salotti e delle 
corti. E tuttavia, in Busseto, 
il «Maestro» si chiamerà sem
pre Giuseppe: così come nel-
l'odiosamata San Mauro un 
Pascoli (altro autoritratto i-
taliano) si chiamerà sempre 
Zvanì... 

-Che venga in teatro! Su-
bito! L'impresario l'aspet
ta!». Annoto con scrittura in
forme nel buio della sala una 
battuta di dialogo che non 
può non coinvolgere l'italia
no di tutte le età: «finalmen
te» portandolo a pensare «si 
volta la carta, non saremo 
scalognati in eterno!». 

Non amo gran che il ritrat
to ideologico di un Verdi «ri-. 
sorgimentale»: sì, «Viva 
V.E.R.D.I.. per dire Viva Vit
torio Emanuele Re d'Italia... 
Ma chi se ne frega! Ha fatto 
bene chi ha scrìtto nel com
mento del Verdi televisivo 
che gli Ebrei del Nabucco per 
lui erano stati Ebrei deporta
ti super (lumina Babyloniae 
e stop, e non poveri italiani 
stretti fra gli artigli dell'aqui
la asburgica: l'importante 
era, e fu, che quelli che si sen
tivano tali ci si sentissero, lo
ro sì, in quegli Ebrei, perché 
la metafora artistica vive e 
vale appunto al di là delle in
tenzioni e dell'ideologia dell' 
Artista. Infatti quando l'a
stuto (in questo caso, troppo) 
Maestro gioca intenzional
mente una più scoperta carta 
patriottica con / Lombardi 
alla Prima Crociata la riusci
ta artistica è chiaramente in
feriore: sì, il famoso Coro, 
sant'Ambrogio, Vostra Ec
cellenza che mi sta in cagne
sco, Giuseppe Giusti... Però, 
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guarda caso, lì il Coro lo can-. 
tano proprio i soldatacci del-
rimperial-Regio Governo! 

Ma torniamo a lui, a Verdi; 
e, passando dal personaggio 
alla musica, proviamo a do
mandarci come mai la cultu
ra del Novecento l'abbia te
nuta non diremo a disdegno 

ma insomma a una certa in
fastidita distanza e, adesso 
che il Novecento muore, anzi 
è già morto, morto e seppelli
to, pace all'anima sua, tutti a 
dire (come nella poesia di 
Gozzano) «Che vena quel 
Verdi... Giuseppe!» ...In Ver
di, nella sua musica, e persi

no in quei «libretti» che i no
stri padri non troppo colti né 
coltivati citavano spesso a 
memoria, specialmente se di 
ritorno da una bevuta con gli 
amici, c'è altrettanto di auto
ritratto italiano che nel per
sonaggio: lacrime, passione, 
pianissimo e crescendo, ar-

:*** 

Un comitato per 
«esportare» la 

cultura italiana 
ROMA — Per -esportare» la 
cultura Italiana nascerà, nelle 

Erosaime settimane, un comi* 
ito: suo compito principale 

sari quello di erogare aiuti fi* 
nanzfari per le traduzioni di 
opere saggistiche e letterarie 
di autori italiani. 

L'iniziativa è stata presa 
dalla Direzione generale itela* 
zlonl culturali del ministero 
degli Esteri, in collaborazione 
con la Direzione generale dei 
servizi Informazione e Pro* 
prietà letteraria della presi* 
denta del Consiglio. 

La Direzione generale delle 
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Due,foto di Giuseppa Verdi a 
in basto a sinistra una foto di 
Roland Pickup l'attore inglese 
che lo Interpreta nello sceneg
giato dì Castellani. La prima 
puntata andrà in onda merco
ledì 13 ottobre sulla Rete due 

chi e ottoni, timpani e piatti, 
musica di banda comunale, 
canto di pianola e da osterìa, 
udite-tutti-dei mio-cor-gli-
affanni, il parlare ad alta vo
ce, l'eccessivo gesticolare, ma 
con in più la valanga del ge
nio che (lo sa o non lo sa? 
secondo me, almeno fin a un 
certo punto, quasi non lo so
spetta...) può permettersi 
questo e altro, può permet
tersi tutto, può permettersi 
di dare voce al cuore senza 
che la voce-del-cuore diventi 
un'impostura e un alibi per i 
mascalzoni. 

L'Italia ha avuto in questo 
secolo un poeta che, nella sua 
disarmata e dolente ansia di 
riconoscimento, arrivò a defi
nirsi nei tardi anni «verdia
no», che voleva dire, per lui. 
«grande». Credo però che non 
si sbagliasse; ed è perciò che 
voglio affidare a lui la conclu
sione di questo articolo: 

«VERDI Amavo poco, nella 
mia prima giovinezza, que
sto artista, quasi troppo gè' 
nitale per essere un artista, 
"Tutti i suoi personaggi" — 
dicevo — "cantano divina
mente con alito vinoso". Ma 
quel "divinamente" lo ag
giunsi più tardi. Fu una se
ra, in caserma. Ero solo nella 
bianca immensa camerata, 
quando un altro consegnato 
(Gobbetti si chiamava; era 
Lombardo, anzi Milanese) 
entrò improvvisamente can
tando "Bella figlia dell'amo
re". Tutta l'Italia, con i suoi 
mari, i suoi mónti, le sue cit
tà, mi entrò nel cuore come 
un fulgore azzurro». '•', 

E poeta sì chiamava Um
berto Saba: aperiamo che 
questa Italia dalla mania ce
lebrativa si ricordi che l'anno 
prossimo, 1983, cadrà il cen
tenario della sua nascita. 

Giovanni Giudici 

Relazioni culturali del mini* 
stero degli Esteri ha ritenuto 
di verificare concretamente 

Suale tipo di Intervento dello 
tato sia possibile realizzare 

nel campo della traduzione di 
opere di autori Italiani all'e
stero e In particolare negli Sta* 
ti Uniti. Il contributo finan
ziario messo a disposizione dal 
ministero degli Esteri sarà de
stinato per ora agli editori a* 
mericanl che hanno in corso 
trattative e hanno acquisito I 
diritti di pubblicazione di ope
re di autori Italiani negli Stati 
Uniti. 

Tale contributo avrà lo sco
po di sollevare, In tutto o in 
parte, l'editore del costo della 
traduzione, ossia di quel costo 
aggiuntivo che mollo spesso 
sino ad oggi ha scoraggiato gli 
editori americani a stampare 
opere di autori italiani. 

Un «LP» prò 
ricerca 

sul cancro 
MILANO — Franco Cattiate, 
Alberto Camerini, Eduardo 
De Crescenzo, Alberto Fortis, 
Francesco Guccini, Gianni 
Morandi, Gianna Nannini, i 
New Trolls, Ron, Vasco Rossi, 
Gianni Togni, Ornella Vano* 
ni, Antonello Vendittl e Rena
to Zero sono gli artisti che 
hanno accettato di collaborare 
all'incisione di un disco della 
RCA 1 cui proventi saranno 
devoluti a favore del* 
l'.Associazlone italiana per la 
ricerca sul cancro». Il 33 giri è 
intitolato «La terra è gialla e il 
cielo è blu». 

Anti-kolossal, 
ma di 11 ore 

MILANO — Anteprima mondiale l'altra sera alla Scala per 11 
«Verdi» televisivo. Un convincente assaggio delle nove punta
te dello sceneggiato di Renato Castellani sulla vita di Giusep
pe Verdi che la Rete due manderà In onda da mercoledì 13 
ottobre due volte alla settimana. Buona l'Idea di farci pregu
stare l'opera su schermo gigante alla Scala e alla Piccola. 
Meno buona forse l'Idea degli Inviti pilotati. È accorso 11 gran 
mondo delle prime scaligere, quasi volesse fare una prova 
generale per 11S. Ambrogio. Non mancavano naturalmente 1 
grandi cantanti, e alcuni attori Interpreti fra l quali Carla 
Fraccl, Giampiero Alberttnl, Milena Vukotlc, Adriana Inno
centi. Assente, per ragioni di lavoro, 11 personaggio principa
le, Ronald Pickup. Dunque serata mondana di tutto rispetto 
:on tanto di presidente del Consiglio e di ministro degli Inter

ni con consorte e l'Immancabile signora Fanfanl. Tutti attor
niati da nugoli di poliziotti Impacciati dall'austerità del luogo 
e dalle legittime esigenze del fotografi. Oltre tre ore di proie
zione sono tante; comunque quello che si è visto è bastato per 
avere un'Idea complessiva del lavoro. Un'ottimo lavoro. 
Qualche musicologo forse potrà storcere 11 naso, ma al venti 
milioni di persone che si Incolleranno davanti allo schermo 
sicuramente piacerà molto. 

> Intanto è uno sceneggiato antl-kolossal. E questa non è 
poca cosa. Eppol c'è dentro tutto l'uomo Verdi magistralmen
te Interpretato da Ronald Pickup. Un Verdi più «Inglese» che 
contadino, però molto credibile. C'è una Carla Fraccl alias 
Giuseppina Stripponi che dà una prova d'attrice di altissima 
professionalità (che sta la sua più vera vocazione?). 

È una storia secca, asciutta, senza fronzoli aneddotici e 
dove la musica fa veramente da sottofondo, da commento 
Integrativo. La colonna sonora non è mai prevaricante. Le 
scene e 1 costumi sono spogli di ogni pesantezza storicistica. 
Persino le fatidiche cinque giornate del '48 sembrano più una 
scaramuccia che un moto Insurrezionale e qui si può forse 
riscontrare una certa sottovalutazione storica. Le scene sono 
Introdotte dal commenti del narratore (Giulio Bosetti) che 
racconta del salotto di casa Maffel e delle Idee politiche di 
Mazzini e di Verdi. CI sarebbero poi decine di esempi da citare 
sull'uso discreto e persino geniale della cinepresa: basti per 
tutto quella ripresa dietro le quinte per illustrare gli artifici 
tecnici che mostrano 11 sorgere del sole nell'opera Attila. 

Tutto bene dunque? No, andiamoci plano. Ci sono alcune 
cose che disturbano. Alcuni personaggi sono troppo machlet-
tlstlcl: l'Impresario Merelll — interpretato da uno spumeg
giante Nanni Svampa — o l'amico e allievo Muzio secondo un 
troppo sottomesso Enzo Cerusico. Che dire poi di quella 
sguaiata fanciulla che guida 1 loggionisti contro gli austriaci 
invasori? 

Alla fine però ben venga questo Verdi così didascalico ep
pure mai tedioso, così popolare eppure mal banale. L'Idea di 
far leggere le lettere dal narratore e di far dialogare quest'ul
timo, fuoricampo, con gli stessi personaggi, è — ad esempio 
— assai efficace. Dunque, per quanto ci riguarda, giudizio 
positivo. Adesso la parola spetta al pubblico. *• • 

Dicevamo all'inizio antl-kolossaL Ebbene si: per undici ore 
di programma sono stati girati 250 mila metri di negativo; si 
sono Impiegati 100 attori e 18 mila comparse. Sono stati usati 
oltre quattromila costumi. Il costo globale per uno sceneggia
to, che ha avuto un Iter di 4 anni, è stato di 7 miliardi: poca 
cosa se si confronta con altre produzioni RAI per non parlare 
di quelle straniere. 

Sull'esecuzione di brani musicali, c'è da aggiungere, si pro-
'flla già una piccola burrasca giuridica. Per lo più le musiche 
del «verdi» sono ricavate da registrazioni storiche della Fo-
nit-Cetra. Vi sono però alcuni brani Incisi ex novo. A questo 
proposito 11 maestro Gianfranco Plenlzlo, che ha diretto il 
coro e l'orchestra RAI di Torino, ha già chiesto 11 sequestro 
dello sceneggiato e l'Inibizione della messa In onda perché le 
musiche da lui dirette sarebbero state utilizzate nello sceneg
giato senza il suo consenso. Ma la Fonlt-Cetra In un comuni
cato sostiene che 1 contratti sono già tutti appianati. 

Ultima notlclna. Il "Verdi" televisivo ha messo in moto un 
affare che, secondo stime attendibili, potrebbe aggirarsi sui 
300 miliardi di lire. Fascicoli e dischi dello stesso sceneggiato 
verranno messi in vendita nelle edicole per 20 settimane a 
4.500 lire. Va bene 11 Verdi popolare, ma speriamo di non 
vedere fuori dalle scuole 1 ragazzini che barattano le figurine 
dell'Aida con quelle di Nabucco. Ci ha già pensato un secolo fa 
leLleblg. 

Renato Garavaglia 

Nella magnifica — e al
quanto «inattuale» — «Pre
ghiera per mia figlia» William 
Butler Yeats avverte la neo
nata che 'l'odio intellettuale 
è il peggiore; / ritieni dunque 
le opinioni una 
dannazione». Il rìschio che si 
corre quando si agisce in no
me di un'«opinione», di una 
teorìa, di un principio astrat
to, e per converso l'impre-
scindibilità dell'ideale, è for
se il tema dì fondo di »Mid-
dlemarch», il capolavoro di 
George Eliot e della narrati
va europea dell'Ottocento 
che ora, giusto 110 anni in ri
tardo, arriva in Italia in una 
versione attendibile anche se 
non smagliante di Marco 
Manzari, (UTET 2 voli-, pp. 
944). 

'Non capisco mai cosa in
tendi per prig» (presuntuo
so, pedante, saccente), dice la 
bella e vacua Rosamond. «E 
uno» risponde il fratello 'che 
vuol (or vedere di avere delle 
opinioni... uno che ti gratifi
ca sempre delle sue opinio
ni». Stanno parlando di Ly
dgate, giovane e ambizioso 
medico che s'è stabilito nella 
cittadina di Middlemarch 
(siamo nel 1829, alle soglie 
delle riforme) per attendere 
ai suoi studi; Rosamond, fal
sa ingenua e sottomessa don
nina per bene, riuscirà a farsi 
sposare, e con la sua insulsag
gine lo rovinerà economica
mente e intellettualmente. 
Ma l'errore è di Lydgate, che, 

(>reso dalle sue «opinioni» e 
usingato dalle attenzioni 

della Diondina, si lascia irre
tire da una fantasia rosea e 
s'avvede troppo tardi dell'e
goismo di lei. Eppure egli sa 
dai suoi studi che «nessuno 
può comprendere e valutare 
la struttura complessiva e le 

parti dell'organismo senza 
conoscere la natura dei mate
riali». 

La medicina, il corpo, val
gono a metafora della ricerca 
compiuta dai protagonisti, e 
dell'indagine spassionata che 
la Eliot conduce sui rapporti 
umani, sulla vita stessa 
('Qual era il tessuto primiti
vo?»). Il rapporto fra idealità, 
sistema, e la «natura dei ma
teriali» preme alla scrittrice 
perché si tratta del nodo cen
trale della vita di lei, prima 
entusiasta beghina evangeli
ca, poi intellettuale aggiorna
tissima, convivente senza 
matrimonio con George Le-
wes (da lui prese lo pseudoni
mo maschile: il suo vero no
me era Mary Ann Gross) tra
duttrice di Strauss e Feuer
bach, che porta nei suoi ro
manzi una ricchezza di riferi
menti e una profondità spe
culativa che richiamano Goe
the, Tolstoi, Mann, ma sanno 
sempre o quasi calarsi nell' 
osservazione precisa e finissi
me dei tnoti della coscienza, 
aprendo la strada • James, 
Woolf e Proust (suo grande 
estimatore). 

Parte di tale storia intel
lettuale e morale è racconta
ta nella vicenda principale di 
•Middlemarch», la dolorosa 
«educazione» della giovane 
Dorothea Brooke, anch'essa 
prig in quanto animata da 
un desiderio di sacrificarsi 
per una causa grande e anti
mondana, desiderio in sé ge
neroso ma che s'inganna nel
la «celta del suo oggetto, non 
sa insomma valutare la «na
tura dei materiali». Ed è un 
altro matrimonio sbagliato, 
di Dorothea con l'anziano ec
clesiastico Casaubon, che 
progetta una «Chiave di tutte 

Esce finalmente in Italia il capolavoro dell'inglese 
Eliot «Middlemarch» è un romanzo che svela il volto più 
segreto di questa artista dell'800, maestra della Woolf 

Il mistero 
di una scrittrice 
chiamata George 

George Eliot 

le mitologie» senza curarsi 
dell'esegesi più recente. Col
pevole anche qui non è il par
tner mediocre, ma il prig che 
per superficialità (Lydgate) o 
ingenuità (Dorothea) s illude 
sul conto dell'altro; anzi Ca
saubon, a differenza di Rosa
mond, viene ritratto con sim
patia, rivelato in quanto vi è 
di genuinamente tragico nel 
fallimento del progetto della 
sua vita, con la solidarietà 
corporativa della studiosa 
Marian Evans (come la Eliot 
si chiamava in realtà). L'arte 
della scrittrice, notava Lea-
vis, non è satirica alla Di
ckens, non si ferma alla mac
chietta; la scrittrice »vede 
troppo, possiede troppo l'u
miltà di coloro che sono su
premamente intelligenti e la 
cui intelligenza si estende al
l'autocoscienza». 

Non satirica, dunque, ma 
comica si, e squisitamente. 
Non a caso la stesura della 
storia di Dorothea, concepita 
in un primo tempo indipen
dentemente da quella di Ly
dgate, s'accompagna alla ri
lettura di Jane Austen. Si ve
da questa pagina, vero trait 
d'union fra la geometria so
ciale di Jane e il monologo in
teriore: Rosamond, nel salot
to paterno, sfoglia un album 
con un goffo pretendente lo
cale: 

'Ha la schiena molto lar
ga; sembra che abbia posato» 
disse Rosamond, senza in
tento satirico, ma pensando 
3uanto erano rosse le mani 

el giovane Plymdale, e chie
dendosi come mai Lydgate 
non venisse... 

•Non ho detto che era bel
la quanto vai» disse Ned, az
zardandosi ad alzare lo 
sguardo dal ritratto alla riva

le di questo. 
•Sospetto che siate un abi

le adulatore» disse Rosa
mond, certa che sarebbe sta
ta costretta a respingere il 
giovanotto una seconda vol
ta. Ma a questo punto entrò 
Lydgate... e come egli si se
dette con disinvolta fiducia 
all'altro lato di lei, la mascel
la del giovane Plymdale cad
de come un barometro verso 
la parte mesta del «variabile». 

Tornando a casa, Lydgate 
osserva le sue fiale 'per vede
re come procedeva un pro
cesso di macerazione: La 
sua evidentemente. 

Giriamo pagina e troviamo 
Dorothea al ritomo dal viag
gio di nozze (molto buone le 
scene romane), splendido ri
tratto di donna in un interno: 
•La piana distante si era 
contratta a un biancore... Lo 
stesso mobilio sembrava es
sersi contratto da quando V 
aveva visto in precedenza: il 
cervo dell'arazzo sembrava 
più simile a uno spettro nel 
suo mondo spettrale verde-
azzurro; i volumi di lettera
tura gentile nella libreria 
sembravano più simili a imi
tazioni immobili di libri». 
Dal comico, insomma, alla 
tragedia dello stingersi dell'i
deale nel reale, ma tutta non 
detta e perciò tanto più e-
spressiva. 

La Eliot sa congiungere ta
le penetrazione in profondità 
ali ampiezza del suo orizzon
te, alla vastità della superfì
cie affrescata e dell'argomen
to: l'intera società. Essa pos
siede il sentimento della vita 
sociale che attribuisce a Ca-
leb Garth, l'intendente one
sto • operoso: •Gli echi del 
grande martello dove il tetto 
o la chiglia si stavano fabbri

cando, le grida di intesa de
gli operai, il ruggito della 
fornace, il tuonoelosciabor
dìo del motore, per lui erano 
una musica sublime; l'abbat
timento e il carico del legna
me, e l'enorme tronco che vi
brava come una stella lonta
na lungo la strada maestra, 
la gru al lavoro sul molo, i 
prodotti ammassati nei ma
gazzini, la precisione e la va
rietà dello sforzo muscolare 
dovunque si doveva compie
re un lavoro esatto: tutte 
queste cose... avevano agito 
su di lui come poesia senza 
l'aiuto dei poeti, erano dive
nute una filosofia senza V 
aiuto dei filosofi, una religio
ne senza l'aiuto della teolo
gia». 

In effetti George Eliot è I 

stata spesso accusata di man
care di arte, di sacrificarla 
(da prig) a un programma, al
le opinioni. A proposito del 
romanzo successivo, 'Daniel 
Deronda» (opera d'argomen
to ebraico cui forse lo stato di 
Israele deve la sua esistenza, 
per via dell'influsso esercita
to so A. Balfour), Henry Ja
mes affermava che *in esso vi 
è poca arte, ma grande ab
bondanza di vita». Aggiun
gendo memorabilmente: 
•Anche priva d'arte, la vita 
può bastare; ma l'arte tema 
la vita è una povera cosa. È 
un libro pieno del mondo». 

•Middlemarch» è senz'al
tro un capolavoro pieno del 
mondo. Ma anche la sua arte 
è grandissima. 

Massimo Bacigtfupo 
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