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peltucoli 

Jean Jacques Beinex 
gira a Cinecittà 

con Gerard Depardieu 
ROMA — Cinecittà si sta ripopolando. In questi 
giorni, fra gli altri, vi si possono incontrare Ge
rard Depardieu e NasUssia Kinski protagonisti 
di «La lune dans le caniveau» (La luna nel riga
gnolo) di Jean Jacques Beinelx, il regista rivela* 
tosi due anni fa con «Diva». Il film di produzio
ne francese, è in lavorazione dai primi di luglio: 
le riprese, quasi tutte in interni, stanno però 
volgendo al termine. Gerard Depardieu (attual
mente il «divo» transalpino più richiesto in Eu
ropa specie dopo i successi con Resnais e Truf-
faut) vi interpreta la parte di un uomo ossessio
nato dall'assassinio della sorella, uccisa dopo 
essere stata violentata, che vuole a tutti i costi 
scoprire il colpevole. 

Renato Zero 
non lascia 

«Fantastico 3» 
ROMA — «Non me la sento di 
abbandonare "Fantastico 
tre", come pure avevo pensato 
in un momento di sconforto. 
Ho troppo rispetto per il pub
blico televisivo che mi segue e 
apprezza il mio lavoro». Con 
questa dichiarazione, fatta te
lefonicamente dagli Stati Uni
ti, Renato Zero ha posto fine 
(almeno per ora) alla sua di
sputa con la Rai. 

Renato Zero, ha aggiunto di 
tenere molto a questo debutto 
televisivo i cui proventi econo
mici aiuteranno la realizzazio
ne di un centro assistenziale 
per i tossicodipendenti. 

Broadway: ha deluso 
(troppo noioso) 

il musical su Lennon 
NEW YORK — John Lennon, rivive nel «musi
cal» che ha debuttato l'altra sera a Broadway. Il 
lavoro, nonostante la ricchezza del personaggio 
(interpretato sulla scena da David Patrick Kel
ly e da Robert Luponc: il primo nelle vesti di 
Lennon ragazzo il secondo in quelle del Lennon 
ormai maturo) non è piaciuto molto alla critica. 
Il «musical» scade spesso nellaroutine e difetta 
di quell'immaginazione che la vita del defunto 
John Lennon avrebbe dovuto suggerire. Scritta 
e diretta da Bob Eaton, l'opera ripropone crono
logicamente la vicenda terrena dell'artista 
scomparso il 12 dicembre del 1980. L'infanzia 
trascorsa con la zia Mimi, le giornate al liceo 
artistico; il primo incontro con l'aul McCar-
tney; i tormenti interni e la sua insicurezza; 
l'ascesa trionfale dei Beatles ed il loro divorzio 
artistico. 

E Proust disse a Joyce: 
«Vada a casa» Dell'unico Incontro che I 

due massimi maestri del No* 
vecento letterario, Proust e 
Joyce, ebbero tra loro, Il 18 
maggio del 1921 nel salotto 
degli Schifi (coppia di ricchi 
Inglesi, mecenati delle arti), 
ci sono diverse versioni, più o 
meno slmili. Ecco la più at
tendibile. 

Sydeny Schlff, che fu an
che un buon romanziere, dà 
un pranzo grandioso In ono
re di Strawinski e di Diaghi
lev, In occasione della prima 
del suo balletto. Nella casa 
parigina degli Schlff sono In
vitati anche Proust, Joyce e 
Picasso. Proust aveva molto 
ammirato le scene di Picasso 
per la 'Parade» di Cocteau e 
nel 1916 aveva assistito, as
sai divertito, all'apertura di 
una delle casse di quadri cu
bisti, bianchi e blu. Ricordò 
anzi questa circostanza nel 
suo romanzo: * L'arte le ave
va toccate, come la grazia; 
scrisse nel 'Tempo ritrova
to: 

Quanto a Strawinski, lo a-
vera conosciuto prima della 
guerra; e ora Proust gli si ac
costò con la domanda meno 
opportuna per un grande 
compositore dopo le ansie di 
una prima. «Vi place Beetho

ven?*. *Lo detesto!: «Ma co
me, gli ultimi quartetti?: «Le 
cose peggiori che abbia scrit
to», ringhiò Strawinski. (Più 
tardi spiegò che avrebbe 
condiviso l'entusiasmo di 
Proust per Beethoven se non 
fosse stato un atteggiamento 
comune a tutti gli Intellet
tuali; una posa e non un giu
dizio musicale). 

Verso la mezzanotte. In ri
tardo, arriva Joyce. È malve* 
stito giacché, come al solito, 
non possiede abiti da sera. Si 
mette a sedere, tetro, la. testa 
tra le mani. Incorreggibile, 
non fa che bere champagne, 
smodatamente. Viene pre
sentato a Proust, che a Joyce 
parve, come ebbe m dire un 
giorno, l'eroe del 'Dispiaceri 
di Satana: Infine sledono 
uno accanto all'altro. Prima 
conversazione. Joyce: «L'e
micrania mi tormenta ogni 
giorno. Sto malissimo con gli 
occhi: Proust'Il mio povero 
stomaco. Che devo fare? MI 
sta uccidendo. Devo andar 
via subito: 'Anch'Io», ribatte 
Joyce; 'magati trovassi 
qualcuno che mi prendesse a 
braccetto. Arrivederci: 
'Charme! Oh, il mio stoma
co.^: 

Nell'ottobre dell'anno pri

ma Joyce era arrivato a Pari
gi da Zurigo e aveva scritto a 
un amico: 'Noto un furtivo 
tentativo di mettere un certo 
Marcel Proust di qui contro 
Il firmatario della presente. 
Ho letto qualche pagina sua. 
Non riesco a vederci un ta
lento speciale, ma lo sono un 
cattivo critico: Quanto a 
Proust sembra che avesse 
detto: 'Mi dispiace di non co
noscere le opere del signor 
Joyce». 

Ma ora, forse scorgendo In 
quel nottambulo sconosciu
to una vaga ma divinizzata 
apparizione di Leopold 
Bloom, o forse un suo pari, 
Joyce si avvia timidamente 
alla porta quando Proust se 
ne va con gli Schlff. Sistema
ti In un taxi avviene la se
conda conversazione. Piace
vano t tartufi al signor Joy
ce? Sì. Conosceva la duches
sa X? No. La giornata di 
Proust era appena all'Inizio, 
quella di Joyce alla fine. 

In taxi, come prima cosa, 
Joyce apre di colpo il fine
strino e accende una sigaret
ta. Proust si precipita a chiu
dere l'uno e a chiedergli di 
buttar via l'altra. Quando 
arrivano in Rue Hamelln 
Proust dice a Schlff, gentile 
ma fermo: 'Per favore, chie
da al signor Joyce di permet
tere che il taxi lo accompa
gni a casa: Desiderava sba
razzarsene al più presto. 

Joyce fu più gentile: •Se a-
vessimo potuto fare amicizia 
e dlscu tere da qualche parte. 
Peccato!: 

In realtà non si riesce a ve
dere su quali basi tale amici
zia avrebbe potuto fondarsi. 
Joyce sostenne sempre che 
non c'era alcuna affinità tra 
l'opera proustiana e la sua. 
Lo stile di Proust lo lasciava 
Indifferente. Quando un a-
mlcogli domandò segll sem
brava buono, rispose: «X 
francesi creano e. in fondo, 
hanno le loro regole. Hanno 

Chateaubriand e Rousseau. 
Ma t francesi sono abituati ai 
periodi brevi e capricciosi; 
non sono abituati a quel mo
do di scrivere: (Ma una volta 
a un giornalista: 'MI dicono 
che una sola frase di Proust 
basterebbe a riempire tutto 
un giornale»), E in un suo 
taccuino, perentoriamente: 
'Proust, natura morta anali
tica. Il lettore finisce la frase 
prima di lui: 

Ciò che piuttosto Invidia
va a Proust, da etemo squat
trinato assediato dai credito
ri. erano le circostanze mate
riali In cui il suo collega po
teva lavorare: 'Proust può 
scrivere, ha un posto comodo 
all'Etolle, col pavimento e le 
pareti Imbottite di sughero. 
Nulla che turbi la sua tran
quillità. E lo? Io son qui che 
scrivo In questo posto; con la 
gente che va e viene. MI do
mando come potrò finire "V-
lysses": Proust mori II 18 
novembre 1922; Joyce andò 

al funerale. 
L'incontro con Proust di

venne presto leggenda e in 
realtà Joyce venne a trovarsi 
improvvisamente al centro 
di molte leggende. Nel set
tembre del 1920, ad esemplo, 
scrisse al fratello Stantslaus 
che correvano voci secondo 
le quali sarebbe stato una 
spm ai servizio degli austria
ci a Dublino e degli inglesi a 
Zurigo. Inoltre si diceva che 
Il suo »Ulysses» era un codice 
segreto tedesco; e che lui era 
un cocainomane, fondatore 
del dadaismo e propagandi
sta bolscevico. Che andava 
in giro con quattro orologi 
null'altro chiedendo al suo 
prossimo se non le ore che 
erano. Che fosse un Ulisse 
dotato di una grandissima 
capacità di simulare e dissi
mulare; un gesuita meschi
no, un egoista ed un cinico. 
«C'è staio addirittura — 
scrisse una volta lui stesso — 
chi ha cercato d'indurml d' 
entrare In una cllnica dove 
un certo dottor Jung (la zup
pa svizzera, da non confon
dersi col pan bagnato vien
nese, dottor Freud) si diverte 
a spese di signore e signori 
che hanno qualche rotella 
fuori posto: 

SI potrebbe continuare al
l'Infinito. Il merito (e la ca
ratteristica) delle grandi bio
grafie — non quelle volgari 
di moda — è questo: di susci
tare entusiasmo per il perso
naggio biografato e di farlo 
intendere in tutta la sua ric
chezza Interiore. Di questa 
che abbiamo sottomano, de
dicata a James Joyce e che 
Feltrinelli ripubblica dopo 
quasi vent'annl (pp. 924, lire 
35.000) è stato giustamente 
detto che ritraduce l'opera di 
Joyce nella sua vita. Scritta 
da Richard Eììmann, essa 
rappresenta senza dubbio lo 
strumento migliore, Indi
spensabile addirittura, per 
avvicinare qualsiasi lettore a 
un lavoro così eccentrico, 
difficile e restio, come quello 
Joyclano. 'Dobbiamo ancora 
imparare ad essere contem
poranei di Joyce, a compren
dere questo nostro Interpre
te», suonano le prime righe 
di quest'opera monumenta
le, quasi quanto l'»Ulysses» o 
'Finnegans Wake». È vero. 
Se ne abbia o non se ne abbia 
coscienza, il tribunale di 
Joyce, non diversamente da 
quelli di Dante e di Omero, 
slede In permanenza. Di che 
giudica? Della nostra banali
tà, per esaminarla e giustifi
carla. 

H tema di 'Ulisse; la gior
nata di un uomo qualunque, 
non è per nulla meno futile 
di quella della 'Recherche» 
di Proust, l'apparente con
quista dell'aristocrazia da 
parte della borghesia ricca. 
Esso ha però una portata più 
universale. Joyce è stato il 
primo a dotare di eroica coe
renza Il cittadino qualunque. 
E forse si è anche insistito 
troppo sulle sottigliezze della 
tecnica di Joyce. Egli fu so
prattutto un alchimista, non 
v'è dubbio; ma forse è giunto 
U momento di non conside
rare più 11 suo capota voro co
me un intrico pressoché ine
stricabile di temi e di erudi
zione. Bisogna cominciare a 
vedervi la somma; è necessa
rio fare l'integrazione. E co
minceremo allora a capire — 
anche con l'aiuto di questo 
splendido libro di Ellmann 
— che non è vero, come ebbe 
a dire 11 pur grandissimo E-
liot, che Joyce non einsegna 
nulla. CI Insegna l'eroismo 
della banalità. 

Ugo Dotti 

Di"scena" «Beppe e Barra», uno spettacolo di 
Giuseppe e Concetta Barra ripropone un vecchio 

problema: come si conciliano la Napoli 
dei drammi sociali e quella delle farse teatrali 

Se permettete, 
anche questa 

è Napoli 
PEPPE E BARRA, «scherzo in musica in due 
tempi, con Peppe e Concetta Barra, scritto e 
realizzato da Lamberto Lamberti ni e Peppe 
Barra. Invenzioni musicali di Eugenio Benna
to. Collaborazione artistica di Loredana Scara
mella. Luci di Peppino Perrella. Roma, Sala 
Umberto. 

Napoli è, drammaticamente, sulle prime 
pagine dei giornali, con tutto il carico dei 
suoi problemi esplosivi, delle sue contraddi
zioni non risolte, del suo potenziale di straor
dinarie energie, umiliate e disperse. A Roma, 
alla Sala Umberto, il pubblico ammira (senza 
magari porre, nemmeno nella mente, in rela
zione le diverse cose) un aspetto di quell'ecce
zionale vitalità, che non esclude nessun cam
po dell'umano operare. 

Sono alla ribalta due grandi artisti parte
nopei, Giuseppe (o Peppe) Barra e Concetta 
Barra, sua madre. Lo spettacolo s'intitola 
«Peppe e Barra»; reca, con quella di Peppe, 
per 11 testo e la regia, la firma d'un altro na
poletano, Lamberto Lambertinl. Se ne vide, 
alla Biennale teatro, lo scorso febbraio, una 
versione più concentrata: sessanta minuti in 
tutto, mentre adesso (ma s'è avuta, frattanto, 
una stagionatura anche estiva del lavoro) si 
va, intervallo incluso, sulle due ore e passa. 

pc ci si mostra, variamente, come un fine 
dicitore o come un guitto del varietà (solo 
all'inizio indossa, per poco, la maschera di 
Pulcinella). Ma, senza mutar d'abito, può an
che travestirsi, per pura forza di voce e di 
gesto, in personaggi femminili: lo vediamo e 
lo ascoltiamo, ad esemplo, nei panni ideali 
d'una dama che tiene salotto, esporne una 
depressa smania creativa, o massacrare una 
lirica digiacomiana, «Nu sbaglio», delle cui 
parole ci fa avvertire appena uno sfocato ac
cenno... 

Concetta Barra, In nero, compie pungenti 
sortite fra le esibizioni di Peppe, intonando (e 
volutamente stonando) un florilegio del più 
bieco patrimonio canzonettlstlco d'epoca, co
me una «spalla» che cerchi di allargare 11 suo 
spazio. Questo spazio avrà, degno del suo ta
lento, nella seconda parte. Ora l'orchestrina, 
ripreso un abbigliamento moderno, è collo
cata nella sua «buca» (di fianco e non dinanzi 
alla ribalta, nella fattispecie). Fondali d'ar
chivio, dipinti, scorrono sul fondo della sce
na, che i due attori, separatamente o insieme, 
possono occupare in pieno. Monologhi e dia
loghi rimandano situazioni e testi attraverso 
1 quali si disegna, fra adesione e distacco, una 
«linea» del teatro, del romanzo, della cultura 
popolare e meridionale. Riaffiora, sulle lab-

Concatta a Bappa Barra nal loro nuovo apattaeoto «Beppa e Barra» praaantato a Roma 
«Scherzo in musica in due tempi», suona 

infatti 11 sottotitolo: definizione che può pa
rere maliziosamente riduttiva, o viceversa 
orgogliosa. La partitura ordinata da Eugenio 
Bennato, eseguita dal vivo da un piccolo 
complessor (chitarra, violino, violoncello, 
flauto, una petulante tromba all'occasione), 
ha un ruolo spiccato, e comprende varie cita
zioni cólte. Per l'intera prima metà della reci
ta, gli strumentisti stanno piazzati al centro 
della scena, in abiti e parrucche del Settecen
to, mentre l'azione si svolge largamente sul 
proscenio, spesso a sipario chiuso. Clmarosa 
dà il «la», e fornisce poi una sorta di motivo 
ricorrente, di riscontro affettuoso e polemico. 
Quel Clmarosa che, in una poesia dedicatagli 
da Salvatore Di Giacomo, e immaginato nel
lo spiare e orecchiare un'amorosa baruffa tra 
due servi, distillando quindi in chiare, gra
ziose note un tale sconcerto. 

Ecco, U senso e U gusto Immediato della 
rappresentazione sono In questo suo far la 
spola tra il sublime e U triviale, tra l'«alto> e 11 
•basso* d'una civiltà scenica comunque illu
stre. Pezzi d'autore si alternano al lazzo, allo 
sberleffo, al doppio senso che appartengono 
al repertorio del più degradato café-chan
tant In giacca a righe rosse e pantaloni bian
chi, più tardi in una scarlatta redingote, Pep-

bra di Concetta, un fantasioso turpiloquio In 
dialetto: ma stavolta sentiamo bene come es
so non sia semplice gioco, ammiccamento, 
bensì arma di difesa, contro gli assalti feroci 
dell'esistenza e della storia. E Peppe volge in 
chiave omosessuale (è uno del momenti più 
tesi dello spettacolo) la «discesa agli Inferi» 
della Filumena Marturano di Eduardo. 

Nel rapporto allegramente edipico di Pep
pe e Concetta s'inserisce, cosi, 11 tema del «di
verso». Lo preannunciava già la narrazione 
cantata (e scandita dal numeri del lotto, che 
la sapienza plebea Identifica nel successivi 
nodi della vicenda) di Aitano, un «femmenel-
la» come tanti, ma destinato ad essere perso
naggio di tragedia. Un sentimento di morte, 
di solitudine, di dolorosa lacerazione (retro
terra Inquietante del mito e della realtà sola
re. festosa, sociale, corale di Napoli) percorre 
da cima a fondo «Peppe e Barra-, che pur 
sollecita nello spettatore una spasmodica 11*-

A suo suggello, lo strepitoso virtuosismo 
del rossiniano Duetto dei gatu. (Ma, poco pri
ma, disturbata nelle sue riflessioni da un feli
no invisibile quanto importuno, Concetta lo 
avrà preso, senza riguardi, a colpi di scopa}. 

AggraSttfioai 

Digerire è vìvere 


