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Una donna in lotta contro 
tutte le certezze: 
è la storia scritta da 
Fausta Cialente nel '27 
e ora ripubblicata 

Trasgressione 
di Natalia 

Non piacerebbe a Natalia che qualcuno 
raccontasse In fretta, nero su bianco, la sua 
storia. E storia è e non è, quella che Fausta 
Cialente ci narra nel romanzo intitolato «Na
talia» (Mondadori, pagg. 298, lire 12.000). Ci 
viene da lontano, nel tempo e nello spazio. 
L'ultima pagina reca una data, 8 dicembre 
1927, e il nome di un luogo, Alessandria d'E
gitto. Il libro ha dunque più di clnquant'anni. 
Uscì nel 1929. Fausta Cialente lo ha ripreso, 
qua e là riscritto, e ora lo ripropone ai suol 
lettori. Per coloro che in anni più recenti 
hanno scoperto «Cortile e Cleopatra», «Balla
ta levantina» e «Le quattro ragazze Wlesel-
berger» è un dono raro e felice. 

D'altronde, come raccontare la storia di 
questa donna così viva e moderna? Si dirà 
soltanto che, un bel giorno, prima della guer
ra mondiale del '14, un ufficiale con la mo
glie, la figlia Natalia e un figlio, per necessità 
del suo Impiego e delle sue peregrinazioni, 
cerca e trova casa in una città che ognuno 
immagini dove e come vuole. La famiglia en
tra in quella casa, e subito la realtà si dissol
ve: a una storia reale si sovrappone una sto
ria di metamorfosi meravigliose. Il bell'uffi
ciale, molto amato dalla figlia, muore, Nata
lia si sposa con un tale Maiaspina a cui ha 
fatto da madrina durante la guerra, ha un 
figlio, ma nasce morto. Natalia scompare, al
la fine ritorna. Persona inscenata da una 
compagnia di comici o dalla fantasia di un 
poeta? Individuo reale? Ombra? Non diremo 
come finisce il libro: c'è sempre qualcuno che 
crede a un principio e a una fine; e c'è sempre 
un patito del realismo e della narrazione li
neare: a questo tal dei tali può bastare quanto 
si è detto e quanto si è taciuto. 

«Natalia, è un libro di metamorfosi e di 
trasgressioni segrete, di pensieri del diverso 
(l'Immaginazione è il pensiero del diverso) e 
di risentita avversione nei confronti della 
quotidianità piccolo borghese. Sarebbe sin 
troppo facile concludere che, alla fine, le con
venzioni piccolo-borghesi hanno la meglio, 
ma una conclusione siffatta sarebbe giusta 
se Natalia non capisse che nel prefondo della 
vita quotidiana brilla un grano di bellezza, 
persino di allegria. Ah, i borghesi, ripetiamo 
con lei. Ma quei borghesi cosi tristi e smorti, 
che non la vogliono, che non l'aspettano, non 
capiranno mai il segreto della sua immagi
nazione. Accettarli, dunque? Perché no, con
siderato che lasciarli soli e padroni del cam
po sarebbe come uccidere l'immaginazione. 

Libro di metamorfosi. Si sa che i giardini 
sono luoghi di apparizioni. Nel giardino della 
casa In cui va ad abitare, Natalia incontra la 
bellissima Silvia. In quella casa e In quel 
giardino (un po' in disparte: nella stanza do

ve lei si rifugia con Ivan, il figlio di un rabbi
no) Incontra anche 11 segreto. Silvia è una 
ragazza misteriosa, distante. Basta poco, e 
subito Natalia si innamora di lei. È un vero e 
proprio amore, un trasporto omosessuale che 
diventerà il suo segreto. Un mannello di let
tere di un amante rivelerà a Ivan e a Natalia 
che un'altra donna misteriosa (si pensa alle 
donne jamesianc), la padrona di quella casa, 
si abbandona al ricordo di una trasgressione 
d'amore nei suoi lunghi riposi sonnolenti in 
poltrona. Silvia e la padrona di casa sono due 
persone in cui Natalia proietta se stessa, sono 
identificazioni per metamorfosi. Ad ogni in
contro, Natalia inventa sempre di nuovo se 
stessa. L'immaginazione le apre un regno se
greto in cui può diventare Silvia, il fratello 
Jacopo, la fascinosa Teodora, il marito Mala-
spina. 

Ma il lettore che sappia abbandonarsi alla 
scrittura lavorata *» preziosa del libro non fa
rà fatica a capire che la metamorfosi più si
gnificativa è quella che Natalia coltiva meno, 
la più involontaria. Valdemaro è un poeta 
pigro e immaginoso. È lui il personaggio a 
cui meglio si addice il richiamo al bontem-
pelllano realismo magico. Valdemaro vede la 
poesia, a lui si presentano i personaggi magi- ' 
ci, è lui il «visitato» dalle apparizioni. E toc
cherà a lui riconoscerla, quando Natalia ri
tornerà. Tutti l'hanno pianta, ipocriti o sin
ceramente addolorati, ognuno in cuor suo 
l'ha uccisa o dimenticata (che fastidio il 
mondo immaginario). Valdemaro, invece, si 
è innamorato di lei. Natalia si è abbandonata 
alla sua ultima metamorfosi: è diventata pu
ra immaginazione. Se il lettore ben radicato 
nella realtà ce lo consente, diremo che la pre
senza di una compagnia di comici senza 
trucco (lo spettacolo è finito), impegnati nello 
scarso pasto del dopoteatro, alza il sipario 
sulla nostra immaginazione: Natalia rimane 
in noi, in Valdemaro e in Maiaspina come 
un'ombra. 

È un libro di spaesamento. Natalia, di me
tamorfosi in metamorfosi, si allontana sem
pre più dalla tranquilla dimora delle certezze 
piccolo-borghesi e dalle illusioni di poterle 
vincere. È l'immaginazione la via dello spae
samento, nessuno può sapere dove conduca, 
nessuno sa se abbia un destino. Lo spaesa
mento rivela la modernità di questo roman
zo: una modernità, che del resto si scopre là 
dove avviene l'intersezione del tempo lineare 
e tradizionale del racconto con il tempo av
venturoso dell'immaginazione, e del richia
mo della ragione borghese con il bisogno di 
liberarsi dalle abitudini e dalle costrizioni. 

Ottavio Cecchi 

Capodanno a 

CUBA 
PARTENZA: 20 dicembre 

DURATA: 17 giorni 

ITINERARIO: 
Mi lano, Avana, Guamà, 
Cienfuegos, Tr inidad, Camaguey, 
Santiago, Guardalavac&, 
Holguin, Avana, Milano 
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Un'isola circondata dall'incantevole Mar dei Ca« 
raibi e ricca di spiagge dalla sabbia finissima. 
Scoperta da Cristoforo Colombo — che ne rimase 
affascinato — Cuba vive oggi una realtà sociale e 
culturale tutta da scoprire e da capire, così come è 
da scoprire l'entusiasmo del popolo cubano. 
Il motivo per cui Cuba è così amata nel mondo e la 
maggior parte di chi vi è stato non la dimentica più 
e mantiene ricordi incancellabili, non è solo per le 
sue bellezze naturali o perché può dimostrare di 
essere il Paese più sviluppato del Terzo mondo, 
perchè può essere fiera del suo numero di scuole, di 
ospedali, servizi sociali ecc., ma anche per come ha 
realizzato tutto questo e con che valori umani ha 
cercato di «dare l'assalto al cielo». 
Il programma prevede la visita delle città toccate 
dall'itinerario, visita al grande allevamento dei 
coccodrilli, visite a musei e alla casa di Ernest 
Hemingway. Soggiorno balneare a Guardalavaca. 

Sistomazione in alberghi di 1* categoria (classificazione locale) in 
camere doppie con servizi. Trattamento di pensione completa 
Quota individuale di partecipazione: L. 1 . 9 5 5 . 0 0 0 

UNITÀ VACANZE 
MILANO - Viale Fulvio Testi. 75 - Telefoni (02) 642.35.57 - 643.81.40 
ROMA - Via dei Taurini. 19 - Telefoni. (06) 495.01.41 - 495.12.51 

Organimene tecnica ITAITUBIST 

Bertolucci dal 
magistrato per 
«Ultimo tango» 

ROMA — C'era da aspettarsi 
lo. Dopo la proiezione «a sor* 
presa» del 25 settembre scorso, 
nel quadro della rassegna «La
dri di cinema-, «Ultimo tango 
a Parigi» è finito di nuovo in 
tribunale. Indiziati di reato 
Fabrizio Varesco e Daniele Co
stantini (presidente e vice-pre
sidente della cooperativa 
«Missione impossibile») e, na
turalmente, il regista Bernar
do Bertolucci, che proprio ieri 
mattina è stato ascoltato dal 
sostituto procuratore della Re
pubblica Antonio Marini. Che 
accadrà ora? Siamo di fronte 

ad un'ulteriore «crociata» con» 
tro il film condannato (ovvero 
confiscato e distrutto, ma 
qualche copia si è salvata) dal
la Cassazione nel gennaio del 
1976? Oppure il procedimento 
giudiziario, del resto automa
tico, può essere foriero di posi
tive novità? E troppo presto 
per dare una risposta; resta 
però il fatto che I dirigenti del
la coop e Bertolucci devono ri
spondere del reato di spettaco
lo osceno e non, come forse si 
poteva credere, della proiezio
ne di un film mandato al rogo 
(perché il codice penale non 
prevede una tale ipotesi). Qui 
sta il punto giuridico che po
trebbe portare a nuovi clamo
rosi sviluppi. 

Dice il regista, raggiunto 
per telefono dopo l'incontro 
con il magistrato di ieri matti
na: «Certo, sono indiziato di Marion Brando 

reato e rischio il carcere, ma 
ritengo che la situazione sia 
interessante. Un giudizio irre
vocabile come quello espresso 
dalla Cassazione trova solo co
sì la possibilità di essere rivi
sto. Dovendo infatti il magi
strato giudicare me e i soci del
la cooperativa in base all'osce
nità o meno di "Ultimo tan
go", credo che ci siano margi
ni per un ripensamento. Del 
resto, la stessa idea del "comu
ne senso del pudore", certe 
scene ritenute ''scandalose" e 
"offensive" dieci anni fa po
trebbero, oggi, non essere più 
valutate tali. Per questo atten
do con curiosità la valutazione 
dei giudici, anche alla luce del
la proiezione del film richie
sta, e credo effettuata ieri, dal 
sostituto procuratore Marini. 
Il quale, in ogni caso, non en
trerà in mento al giudizio e-

spresso dalla Corte d'Appello 
prima e dalla Cassazione poi. 
Marini mi è parso un magi
strato moderno, aperto; e poi, 
è la prima volta, dal giorno 
della condanna definitiva, che 
si apre uno spiraglio di luce». 

Bertolucci non aggiunge al
tro. E si capisce il perché. Par
lare della riammissione del 
film nelle sale è decisamente 
prematuro (del resto una ria
pertura del caso può venire so
lo dal conflitto tra una even
tuale sentenza assolutoria di 
oggi e la sentenza di condan
na di 6 anni fa); ma l'impor
tante è che qualcosa si sia ri
messo in molo. Una soluzione 
Fgiuridica moderna che simul
asse la decisione mediocvalc 

della Cassazione sarebbe un 
atto di notevole coraggio. 

mi. an. 

A Bologna 
il film 

sui Rolling 
BOLOGNA — Il film «Rollin 
Stones» di Hai Ashby, verr 
proiettato a Bologna in ciclo 
continuo per 4 giorni dal 4 al 7 
novembre. Le proiezioni av
verranno alla sala Europa del 
Palazzo della Cultura e dei 
Congressi, capace di 2.500 po
sti, nell'ambito della rassegna 
«Videosuono stcrcomania». L' 
accordo è stato raggiunto dal
la Gaumont-Italia e dalla di
stributrice Laudi-Film di Bo
logna con gli organizzatori 
Clelia rassegna, che si pone co
me contraltare del Sim di Mi
lano. 

Alla Biennale Musica di Venezia gran successo per «Pulcinella», un balletto nel quale Stravinsky 
ha inserito anche tre arie del «Flaminio» di Giovan Battista Pergolesi: 

ma chi dei due amava di più il classicismo e la popolarità del teatro comico del Settecento? 
/ 

Casi Stravinsky 
è diventato 
napoletano 

Picasso e 
Stravinski 
in un disegno 
di Cocteau 
del 1917 

Nostro servizio 
VENEZIA — 1 nostri bisnonni, educati al rispetto delie forme, 
manifestavano il loro ossequio lasciando un biglietto da visi
ta nell'anticamera della persona omaggiata. E questa, se cre
deva, rispondeva. .; - , 

La. cerimonia si è, in certo qual modo, ripetuta negli ultimi 
due giorni della Biennale musica, dedicata alla 'Presenza di 
Stravinski». Nel primo giorno, cinque contemporanei han 
presentato alcune loro pagine o paglnette In onore del gran 
russo di cui si celebra 11 centenario, e questi ha risposto con t 
•Threnl» che videro la luce proprio qui a Venezia nel 1953. Poi, 
nella sera successiva, Stravinski ha fatto capolino, a sua vol
ta, In veste di ammiratore: abbiamo rivisto, infatti, quel 'Fla
minio» di Giovan Battista Pergolesi da cui ti gran russo trasse 
tre arie da Inserire (assieme ad altre musiche pergolestane 
vere o false) nel proprio balletto 'Pulcinella». 

Delle due manlfestazlnl, la seconda è stata la più Interes
sante, se non altro perché lo scambio Pergolesl-Stravlnskt 
avviene alla pari, tra musicisti lontani due secoli ma egual
mente grandi e disinvolti nell'usare la musica, propria o al
trui, come materiale da costruzione. Travasando le arie del 
'Flaminio* in 'Pulcinella», Stravinski si comporta come t con
temporanei di Pergolesi che proprio dal 'Flaminio* trassero 

un duetto per 'completare* un 'pasticcio» di Masse. 
Il sistema, Irrispettoso, come il vero amore — dice Stravin

ski — non toglie nulla al valore dell'originale saccheggiato. 
L'attuale ripresa del 'Flaminio* nella sede del Teatro Goldo
ni, grazie alla collaborazione tra la Biennale, il San Carlo di 
Napoli e le voci dell'As.Li.Co., ne dà una prova convincente. 
L'opera, scritta nel 1735, è un sorprendente esemplare di quel 
teatro comico napoletano'che lo stesso Pergolesi andava 
creando col mescolare popolarità e classicismo. 

La storia è quella consueta di tre coppie amorose che, male 
accoppiate all'inizio, trovano alla fine un'armoniosa sistema
zione, tastando a bocca asciutta il più sfortunato del galanti. 
Qui però, oltre agli Innamorati di rango nobile, c'è un preten
dente napoletano e un palo di servi — Checca e Bastiano — 
che, parlando 11 più schietto dialetto partenopeo, si intromet
tono nella faccende proprie e altrui. 

SI crea così una vivace atmosfera di realtà, da commedia 
goldoniana, che produce una quantità di situazioni bizzarre, 
di scenette comiche, contrapposte alia dolcezza languorosa 
degli amanti In lingua colta. 

Tutto ciò che Pergolesi aveva magicamente concentrato 
nella preziosa brevità delta «Serva padrona* si amplia qui 
nella dimensione della commedia, più ricca di intrigo e di 

personaggi, anche se ancora Imperfettamente realizzata nel 
meccanico susseguirsi di recitativi e arie. 

Avanziamo questa riserva, ma nello stesso tempo ci chie
diamo se sia vera perché, dopo due secoli, è difficile ripropor
re le condizioni che davano vita a questo genere di spettacolo. 
Sommersa la tradizione, scomparsi gli attori dei teatro dell' 
urte, l'opera viene mutilata del recitativi arguti, di alcune 
arie, delle libere variazioni virtuoslstiche e soprattutto, del 
profumo del tempo. Ciò che resta è una sorta di moderna 
cristallizzazione, rispecchiata non senza eleganza nell'allesti
mento di Mario Carosl, Odette Nlcoletti e Roberto De Simone 
regista, ispirato alle ceramiche di Capodimonte. Dal punto di 
vista musicale, l'esecuzione è adeguata al garbo delle giovani 
voci, un po' acerbe (tra cui spicca la coppia buffa Silvano 
Paglluca-Valerla Baiano, oltre a Daniela Dessy nel panni di 
Flaminio) e alla modestia dell'orchestra scrupolosamente di
retta da Marcello Panni. 

L'edizione, decorosa, ci ha fatto comunque conoscere un 
capolavoro di cut sembrava dovessero sopravvivere soltanto f 
geniali Imprestiti stravtnsklant. Non era così e non è poco. 

Da qui, riprendendo ti tema della 'Presenza di Stravinski» 
che ha concluso la Biennale, torniamo alla prima giornata 
cui abbiamo già accennato: la giornata degli 'omaggi» che 
non a caso, ci hanno ricordato t biglietti lasciati dal bisnonni 
In visita. Non più di educate formule di cortesia sono Infatti le 
pagine di Berto, di Henze, di Carter. Gli altri due autori, 
Kagel e Castlgllonl, han fatto qualcosa di più, lasciando un 
mazzetto di biglietti su cui annotare l loro particolari stilemi: 
tra 11 funebre e II caricaturale il 'Principe Igor Stravinski» 
presentato da Mauriclo Kagel nella chiesa del cimitero di San 
Michele; scintillante di virtuosismi strumentali e canori, tra 
stormire di fronde e richiami di uccelli, il 'Sacro concerto» 
intessuto da Niccolò Castlgllonl. 

Infine, come ricapitolazione e risposta, Gianluigi Gelmettl, 
l'orchestra romana della RAI, Dorothy Dorow e altri eccel
lenti solisti han dato una magistrale esecuzione del *Threni» 
di Stravinski che, or sono 24 anni, arrivarono in perfetto 
orarlo con la storia e con l'arte. Lo scrivemmo allora e possia
mo soltanto riscriverlo. 

Rubens Tedeschi 

ROMA — «E solo da "Salto 
nel vuoto" in poi, cioè dal 
mio penultimo film, che mi 
sento in diritto di chiamarmi 
autore»: Marco Bellocchio lo 
ripete due volte e con molta 
fermezza. Ha l'aria di rispon
dere a chi lo vuole in crisi e a 
chi commemora il lui l'en-
fant-prodige degli Anni Ses
santa, il ragazzo che ha 
smosso acque inquiete e ha 
dipinto fisionomie livide di 
educatori repressivi prima 
del '68. Ma che, «purtroppo», 
sarebbe anche stato sconfit
to a quarantanni dalla psi
canalisi. Risponde a chi ha 
deciso, fatti tutti i conti, che 
il vecchio ribelle del nostro 
cinema non esiste più. Tan
to, si tratti de «I pugni in ta
sca- (opera prima del '65) o 
de «Gli occhi, la bocca»,'! fan
tasmi con cui vuole impres
sionarci sarebbero sempre 
gli stessi. E, «per fortuna», e-
sclusivamente suoi. 

Agli spettatori riuniti nel
lo studio della Safa-Palatino 
per questo nuovo appunta
mento della rassegna «Ladri 
di cinema-Intrigo Interna
zionale», il regista ha dato in 
visione spezzoni de «Il volto», 
•Zèro de conduite» e «L'Ata-
lante», i tre film che l'hanno 
più di altri ispirato: una se
quenza ossessiva da Ingmar 
Bergmar e due episodi fre
schi e anarchici da Jean Vi
go. In chiusura, ecco la visio
ne al completo di un corrosi
vo «amarcord»: «Nel nome 
del padre», film del *71. 

Bellocchio ci è sembrato 
affaticato da una vita inte
riore complicata. Eppure a-
bituato a trovare proprio in 
essa il «filo» del suo essere ci
neasta. Dell'insuccesso dell' 
ultimo firn, che a Roma ha 
tenuto cartellone per poche 
settimane, non si e mai par
lato direttamente. 

•Io sono arrivato al cine
ma tn un modo particolare, 
non da ex-cinefilo appassio
nato» — spiega, precedendo 
le domande del pubblico. «Il 
primo film è stato un tentati
vo improvviso ed esplosivo di 
esprimermi, perciò posso af
fermare che Vigo e Bergman 
mi hanno influenzato tanto 
quanto "Toma a casa Las-
ale". Questo film, visto da 
bambino, è stato infatti il 
primo e l'ultimo che mi ab* 
bla fatto piangere allo sco-

Caro Bellocchio 
come mai 
sei così in crisi? 
Il suo ultimo film va male ma il regista, nel corso di 
una «lezione» tenuta a Roma si difende: «Non è vero 
che non so più creare. Farò un film da Pirandello» 

Unm scarta dì «Gli occhi, la bocca»: il film di BaHocchio non è già più in programmaziona a Roma 

perto. Vigo insomma è un 
modello, più che un autore 
che ho rapinato. Il personag-

?;io dei "Pugni in tasca" è, di 
atto, ribelle e iconoclasta 

quanto I suol. Ma io ancora 
non ho saputo creare una se* 

Rucnza poetica come Invece 
a fatto lui, anche se è morto 

a 29 anni». 

Cos'è allora, veramente, il 
-furto* per lei? 

«Qualcosa di più sotterra
neo ed esistenziale. Ho ruba
to fino a "Salto nel vuoto", 
Crché molti momenti della 

«'orazione di un film mi 
sfuggivano. Per esemplo ero 
costretto a far compiere ad 
altri 11 montaggio. Solo da 

quando non rubo più mi sen
to un vero autore». 

Però proprio «Salto nel vuo
to» e «Gli occhi, la bocca» dan
no l'impressione che lei sia 
definitivamente chiuso in se 
stesso, incapace di elaborare 
delle storie nuove. 

•Non sono d'accorto. Am
metto, senza Ironia, che mi 

piacerebbe riuscire a collo
care i miei temi in ambienti e 
con personaggi diversi. Riu
scire, cioè, a trasformarli. È 
lo stesso stato d'animo che 
mi fa provare disagio nell* 
impiegare due anni a scrive
re un film, per poi liquidarlo 
sul set, in poche settimane. 
Però da "Salto nel vuoto" a 
"Oli occhi, la bocca** c'è un 
passaggio importante: il pri
mo viveva esclusivamente 
sull'immaginazione" del 
giudice protagonista. Nel se
condo ho deciso di rappre
sentare concretamente il 
rapporto fra Lou Castel e 
Angela Molina. Infatti ho a-
dottato una tecnica sempli
ce; campo, controcampo, 
mediocampo. È proprio su 
questo traguardo: rappre
sentare con semplicità, che 
batte la mia speranza». 

Nel primo di questi due 
film la telecamera sembra in
seguire Michel Piccoli, fino a 
costringerlo a «saltare». È 
una tecnica efficace: pensa di 
usarla ancora? 

•Questo sistema è stato 
teorizzato anche da Truf-
faut. Il carrello può •uiticlpa-
re o seguire i personaggi. Op
pure, come avviene in questo 
caso, può arrivare a vivere di 
vita propria. È una strada 
che mi Interessa molto*. 

Da ragazao lei voleva fare 
l'attore. Perché allora non ha 
mai interpretato direttamen

te i suoi film visto che comun
que è sempre lei il protagoni
sta segreto? 

•Per recitare ci vuole una 
costituzione interna molto 
solida. Non ho sbagliato a ri
nunciare a quest'aspirazio
ne». 

Le piacerebbe lavorare su 
commissione, come gli ameri
cani? 

•È una domanda molto 
classica. No. Non credo che 
un produttore farebbe un 
buon affare a farmi dirigere 
un film con Celentano. Per 
l'industria italiana comun
que è un discorso improponi
bile*. 

Ma allora come pensa di 
sfuggire a questa solitudine 
di autore? 

•Ispirandomi, per esem
plo, a Pirandello. Realizzerò 
una versione cinematografi
ca deir'Enrico IV". fi un 
modo per evitare l'intervallo 
troppo lungo che attraverso 
fra un film e l'altro. In realtà 
trovare ispirazione in un test 
letterario la considero una 
soluzione un po' all'america
na e un po' Infantile*. 

Ma lei ha voglia di rivedere 
questo -Nel nome del padre» 
che propone al pubblico? 

«Non so. Sono dJecl anni 
che non lo rivedo. E un film 
cosi legato alla mia vita. No, 
tutto sommato credo proprio 
che me ne andrò via*. 

Maria Serena PaHeri 
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