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Una donna in lotta contro 
tutte le certezze: 
è la storia scritta da 
Fausta Cialente nel '27 
e ora ripubblicata 

Trasgressione 
di Natalia 

Non piacerebbe a Natalia che qualcuno 
raccontasse In fretta, nero su bianco, la sua 
storia. E storia è e non è, quella che Fausta 
Cialente ci narra nel romanzo intitolato «Na­
talia» (Mondadori, pagg. 298, lire 12.000). Ci 
viene da lontano, nel tempo e nello spazio. 
L'ultima pagina reca una data, 8 dicembre 
1927, e il nome di un luogo, Alessandria d'E­
gitto. Il libro ha dunque più di clnquant'anni. 
Uscì nel 1929. Fausta Cialente lo ha ripreso, 
qua e là riscritto, e ora lo ripropone ai suol 
lettori. Per coloro che in anni più recenti 
hanno scoperto «Cortile e Cleopatra», «Balla­
ta levantina» e «Le quattro ragazze Wlesel-
berger» è un dono raro e felice. 

D'altronde, come raccontare la storia di 
questa donna così viva e moderna? Si dirà 
soltanto che, un bel giorno, prima della guer­
ra mondiale del '14, un ufficiale con la mo­
glie, la figlia Natalia e un figlio, per necessità 
del suo Impiego e delle sue peregrinazioni, 
cerca e trova casa in una città che ognuno 
immagini dove e come vuole. La famiglia en­
tra in quella casa, e subito la realtà si dissol­
ve: a una storia reale si sovrappone una sto­
ria di metamorfosi meravigliose. Il bell'uffi­
ciale, molto amato dalla figlia, muore, Nata­
lia si sposa con un tale Maiaspina a cui ha 
fatto da madrina durante la guerra, ha un 
figlio, ma nasce morto. Natalia scompare, al­
la fine ritorna. Persona inscenata da una 
compagnia di comici o dalla fantasia di un 
poeta? Individuo reale? Ombra? Non diremo 
come finisce il libro: c'è sempre qualcuno che 
crede a un principio e a una fine; e c'è sempre 
un patito del realismo e della narrazione li­
neare: a questo tal dei tali può bastare quanto 
si è detto e quanto si è taciuto. 

«Natalia, è un libro di metamorfosi e di 
trasgressioni segrete, di pensieri del diverso 
(l'Immaginazione è il pensiero del diverso) e 
di risentita avversione nei confronti della 
quotidianità piccolo borghese. Sarebbe sin 
troppo facile concludere che, alla fine, le con­
venzioni piccolo-borghesi hanno la meglio, 
ma una conclusione siffatta sarebbe giusta 
se Natalia non capisse che nel prefondo della 
vita quotidiana brilla un grano di bellezza, 
persino di allegria. Ah, i borghesi, ripetiamo 
con lei. Ma quei borghesi cosi tristi e smorti, 
che non la vogliono, che non l'aspettano, non 
capiranno mai il segreto della sua immagi­
nazione. Accettarli, dunque? Perché no, con­
siderato che lasciarli soli e padroni del cam­
po sarebbe come uccidere l'immaginazione. 

Libro di metamorfosi. Si sa che i giardini 
sono luoghi di apparizioni. Nel giardino della 
casa In cui va ad abitare, Natalia incontra la 
bellissima Silvia. In quella casa e In quel 
giardino (un po' in disparte: nella stanza do­

ve lei si rifugia con Ivan, il figlio di un rabbi­
no) Incontra anche 11 segreto. Silvia è una 
ragazza misteriosa, distante. Basta poco, e 
subito Natalia si innamora di lei. È un vero e 
proprio amore, un trasporto omosessuale che 
diventerà il suo segreto. Un mannello di let­
tere di un amante rivelerà a Ivan e a Natalia 
che un'altra donna misteriosa (si pensa alle 
donne jamesianc), la padrona di quella casa, 
si abbandona al ricordo di una trasgressione 
d'amore nei suoi lunghi riposi sonnolenti in 
poltrona. Silvia e la padrona di casa sono due 
persone in cui Natalia proietta se stessa, sono 
identificazioni per metamorfosi. Ad ogni in­
contro, Natalia inventa sempre di nuovo se 
stessa. L'immaginazione le apre un regno se­
greto in cui può diventare Silvia, il fratello 
Jacopo, la fascinosa Teodora, il marito Mala-
spina. 

Ma il lettore che sappia abbandonarsi alla 
scrittura lavorata *» preziosa del libro non fa­
rà fatica a capire che la metamorfosi più si­
gnificativa è quella che Natalia coltiva meno, 
la più involontaria. Valdemaro è un poeta 
pigro e immaginoso. È lui il personaggio a 
cui meglio si addice il richiamo al bontem-
pelllano realismo magico. Valdemaro vede la 
poesia, a lui si presentano i personaggi magi- ' 
ci, è lui il «visitato» dalle apparizioni. E toc­
cherà a lui riconoscerla, quando Natalia ri­
tornerà. Tutti l'hanno pianta, ipocriti o sin­
ceramente addolorati, ognuno in cuor suo 
l'ha uccisa o dimenticata (che fastidio il 
mondo immaginario). Valdemaro, invece, si 
è innamorato di lei. Natalia si è abbandonata 
alla sua ultima metamorfosi: è diventata pu­
ra immaginazione. Se il lettore ben radicato 
nella realtà ce lo consente, diremo che la pre­
senza di una compagnia di comici senza 
trucco (lo spettacolo è finito), impegnati nello 
scarso pasto del dopoteatro, alza il sipario 
sulla nostra immaginazione: Natalia rimane 
in noi, in Valdemaro e in Maiaspina come 
un'ombra. 

È un libro di spaesamento. Natalia, di me­
tamorfosi in metamorfosi, si allontana sem­
pre più dalla tranquilla dimora delle certezze 
piccolo-borghesi e dalle illusioni di poterle 
vincere. È l'immaginazione la via dello spae­
samento, nessuno può sapere dove conduca, 
nessuno sa se abbia un destino. Lo spaesa­
mento rivela la modernità di questo roman­
zo: una modernità, che del resto si scopre là 
dove avviene l'intersezione del tempo lineare 
e tradizionale del racconto con il tempo av­
venturoso dell'immaginazione, e del richia­
mo della ragione borghese con il bisogno di 
liberarsi dalle abitudini e dalle costrizioni. 

Ottavio Cecchi 

Capodanno a 

CUBA 
PARTENZA: 20 dicembre 

DURATA: 17 giorni 

ITINERARIO: 
Mi lano, Avana, Guamà, 
Cienfuegos, Tr inidad, Camaguey, 
Santiago, Guardalavac&, 
Holguin, Avana, Milano 
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Un'isola circondata dall'incantevole Mar dei Ca« 
raibi e ricca di spiagge dalla sabbia finissima. 
Scoperta da Cristoforo Colombo — che ne rimase 
affascinato — Cuba vive oggi una realtà sociale e 
culturale tutta da scoprire e da capire, così come è 
da scoprire l'entusiasmo del popolo cubano. 
Il motivo per cui Cuba è così amata nel mondo e la 
maggior parte di chi vi è stato non la dimentica più 
e mantiene ricordi incancellabili, non è solo per le 
sue bellezze naturali o perché può dimostrare di 
essere il Paese più sviluppato del Terzo mondo, 
perchè può essere fiera del suo numero di scuole, di 
ospedali, servizi sociali ecc., ma anche per come ha 
realizzato tutto questo e con che valori umani ha 
cercato di «dare l'assalto al cielo». 
Il programma prevede la visita delle città toccate 
dall'itinerario, visita al grande allevamento dei 
coccodrilli, visite a musei e alla casa di Ernest 
Hemingway. Soggiorno balneare a Guardalavaca. 

Sistomazione in alberghi di 1* categoria (classificazione locale) in 
camere doppie con servizi. Trattamento di pensione completa 
Quota individuale di partecipazione: L. 1 . 9 5 5 . 0 0 0 

UNITÀ VACANZE 
MILANO - Viale Fulvio Testi. 75 - Telefoni (02) 642.35.57 - 643.81.40 
ROMA - Via dei Taurini. 19 - Telefoni. (06) 495.01.41 - 495.12.51 

Organimene tecnica ITAITUBIST 

Bertolucci dal 
magistrato per 
«Ultimo tango» 

ROMA — C'era da aspettarsi 
lo. Dopo la proiezione «a sor* 
presa» del 25 settembre scorso, 
nel quadro della rassegna «La­
dri di cinema-, «Ultimo tango 
a Parigi» è finito di nuovo in 
tribunale. Indiziati di reato 
Fabrizio Varesco e Daniele Co­
stantini (presidente e vice-pre­
sidente della cooperativa 
«Missione impossibile») e, na­
turalmente, il regista Bernar­
do Bertolucci, che proprio ieri 
mattina è stato ascoltato dal 
sostituto procuratore della Re­
pubblica Antonio Marini. Che 
accadrà ora? Siamo di fronte 

ad un'ulteriore «crociata» con» 
tro il film condannato (ovvero 
confiscato e distrutto, ma 
qualche copia si è salvata) dal­
la Cassazione nel gennaio del 
1976? Oppure il procedimento 
giudiziario, del resto automa­
tico, può essere foriero di posi­
tive novità? E troppo presto 
per dare una risposta; resta 
però il fatto che I dirigenti del­
la coop e Bertolucci devono ri­
spondere del reato di spettaco­
lo osceno e non, come forse si 
poteva credere, della proiezio­
ne di un film mandato al rogo 
(perché il codice penale non 
prevede una tale ipotesi). Qui 
sta il punto giuridico che po­
trebbe portare a nuovi clamo­
rosi sviluppi. 

Dice il regista, raggiunto 
per telefono dopo l'incontro 
con il magistrato di ieri matti­
na: «Certo, sono indiziato di Marion Brando 

reato e rischio il carcere, ma 
ritengo che la situazione sia 
interessante. Un giudizio irre­
vocabile come quello espresso 
dalla Cassazione trova solo co­
sì la possibilità di essere rivi­
sto. Dovendo infatti il magi­
strato giudicare me e i soci del­
la cooperativa in base all'osce­
nità o meno di "Ultimo tan­
go", credo che ci siano margi­
ni per un ripensamento. Del 
resto, la stessa idea del "comu­
ne senso del pudore", certe 
scene ritenute ''scandalose" e 
"offensive" dieci anni fa po­
trebbero, oggi, non essere più 
valutate tali. Per questo atten­
do con curiosità la valutazione 
dei giudici, anche alla luce del­
la proiezione del film richie­
sta, e credo effettuata ieri, dal 
sostituto procuratore Marini. 
Il quale, in ogni caso, non en­
trerà in mento al giudizio e-

spresso dalla Corte d'Appello 
prima e dalla Cassazione poi. 
Marini mi è parso un magi­
strato moderno, aperto; e poi, 
è la prima volta, dal giorno 
della condanna definitiva, che 
si apre uno spiraglio di luce». 

Bertolucci non aggiunge al­
tro. E si capisce il perché. Par­
lare della riammissione del 
film nelle sale è decisamente 
prematuro (del resto una ria­
pertura del caso può venire so­
lo dal conflitto tra una even­
tuale sentenza assolutoria di 
oggi e la sentenza di condan­
na di 6 anni fa); ma l'impor­
tante è che qualcosa si sia ri­
messo in molo. Una soluzione 
Fgiuridica moderna che simul­
asse la decisione mediocvalc 

della Cassazione sarebbe un 
atto di notevole coraggio. 

mi. an. 

A Bologna 
il film 

sui Rolling 
BOLOGNA — Il film «Rollin 
Stones» di Hai Ashby, verr 
proiettato a Bologna in ciclo 
continuo per 4 giorni dal 4 al 7 
novembre. Le proiezioni av­
verranno alla sala Europa del 
Palazzo della Cultura e dei 
Congressi, capace di 2.500 po­
sti, nell'ambito della rassegna 
«Videosuono stcrcomania». L' 
accordo è stato raggiunto dal­
la Gaumont-Italia e dalla di­
stributrice Laudi-Film di Bo­
logna con gli organizzatori 
Clelia rassegna, che si pone co­
me contraltare del Sim di Mi­
lano. 

Alla Biennale Musica di Venezia gran successo per «Pulcinella», un balletto nel quale Stravinsky 
ha inserito anche tre arie del «Flaminio» di Giovan Battista Pergolesi: 

ma chi dei due amava di più il classicismo e la popolarità del teatro comico del Settecento? 
/ 

Casi Stravinsky 
è diventato 
napoletano 

Picasso e 
Stravinski 
in un disegno 
di Cocteau 
del 1917 

Nostro servizio 
VENEZIA — 1 nostri bisnonni, educati al rispetto delie forme, 
manifestavano il loro ossequio lasciando un biglietto da visi­
ta nell'anticamera della persona omaggiata. E questa, se cre­
deva, rispondeva. .; - , 

La. cerimonia si è, in certo qual modo, ripetuta negli ultimi 
due giorni della Biennale musica, dedicata alla 'Presenza di 
Stravinski». Nel primo giorno, cinque contemporanei han 
presentato alcune loro pagine o paglnette In onore del gran 
russo di cui si celebra 11 centenario, e questi ha risposto con t 
•Threnl» che videro la luce proprio qui a Venezia nel 1953. Poi, 
nella sera successiva, Stravinski ha fatto capolino, a sua vol­
ta, In veste di ammiratore: abbiamo rivisto, infatti, quel 'Fla­
minio» di Giovan Battista Pergolesi da cui ti gran russo trasse 
tre arie da Inserire (assieme ad altre musiche pergolestane 
vere o false) nel proprio balletto 'Pulcinella». 

Delle due manlfestazlnl, la seconda è stata la più Interes­
sante, se non altro perché lo scambio Pergolesl-Stravlnskt 
avviene alla pari, tra musicisti lontani due secoli ma egual­
mente grandi e disinvolti nell'usare la musica, propria o al­
trui, come materiale da costruzione. Travasando le arie del 
'Flaminio* in 'Pulcinella», Stravinski si comporta come t con­
temporanei di Pergolesi che proprio dal 'Flaminio* trassero 

un duetto per 'completare* un 'pasticcio» di Masse. 
Il sistema, Irrispettoso, come il vero amore — dice Stravin­

ski — non toglie nulla al valore dell'originale saccheggiato. 
L'attuale ripresa del 'Flaminio* nella sede del Teatro Goldo­
ni, grazie alla collaborazione tra la Biennale, il San Carlo di 
Napoli e le voci dell'As.Li.Co., ne dà una prova convincente. 
L'opera, scritta nel 1735, è un sorprendente esemplare di quel 
teatro comico napoletano'che lo stesso Pergolesi andava 
creando col mescolare popolarità e classicismo. 

La storia è quella consueta di tre coppie amorose che, male 
accoppiate all'inizio, trovano alla fine un'armoniosa sistema­
zione, tastando a bocca asciutta il più sfortunato del galanti. 
Qui però, oltre agli Innamorati di rango nobile, c'è un preten­
dente napoletano e un palo di servi — Checca e Bastiano — 
che, parlando 11 più schietto dialetto partenopeo, si intromet­
tono nella faccende proprie e altrui. 

SI crea così una vivace atmosfera di realtà, da commedia 
goldoniana, che produce una quantità di situazioni bizzarre, 
di scenette comiche, contrapposte alia dolcezza languorosa 
degli amanti In lingua colta. 

Tutto ciò che Pergolesi aveva magicamente concentrato 
nella preziosa brevità delta «Serva padrona* si amplia qui 
nella dimensione della commedia, più ricca di intrigo e di 

personaggi, anche se ancora Imperfettamente realizzata nel 
meccanico susseguirsi di recitativi e arie. 

Avanziamo questa riserva, ma nello stesso tempo ci chie­
diamo se sia vera perché, dopo due secoli, è difficile ripropor­
re le condizioni che davano vita a questo genere di spettacolo. 
Sommersa la tradizione, scomparsi gli attori dei teatro dell' 
urte, l'opera viene mutilata del recitativi arguti, di alcune 
arie, delle libere variazioni virtuoslstiche e soprattutto, del 
profumo del tempo. Ciò che resta è una sorta di moderna 
cristallizzazione, rispecchiata non senza eleganza nell'allesti­
mento di Mario Carosl, Odette Nlcoletti e Roberto De Simone 
regista, ispirato alle ceramiche di Capodimonte. Dal punto di 
vista musicale, l'esecuzione è adeguata al garbo delle giovani 
voci, un po' acerbe (tra cui spicca la coppia buffa Silvano 
Paglluca-Valerla Baiano, oltre a Daniela Dessy nel panni di 
Flaminio) e alla modestia dell'orchestra scrupolosamente di­
retta da Marcello Panni. 

L'edizione, decorosa, ci ha fatto comunque conoscere un 
capolavoro di cut sembrava dovessero sopravvivere soltanto f 
geniali Imprestiti stravtnsklant. Non era così e non è poco. 

Da qui, riprendendo ti tema della 'Presenza di Stravinski» 
che ha concluso la Biennale, torniamo alla prima giornata 
cui abbiamo già accennato: la giornata degli 'omaggi» che 
non a caso, ci hanno ricordato t biglietti lasciati dal bisnonni 
In visita. Non più di educate formule di cortesia sono Infatti le 
pagine di Berto, di Henze, di Carter. Gli altri due autori, 
Kagel e Castlgllonl, han fatto qualcosa di più, lasciando un 
mazzetto di biglietti su cui annotare l loro particolari stilemi: 
tra 11 funebre e II caricaturale il 'Principe Igor Stravinski» 
presentato da Mauriclo Kagel nella chiesa del cimitero di San 
Michele; scintillante di virtuosismi strumentali e canori, tra 
stormire di fronde e richiami di uccelli, il 'Sacro concerto» 
intessuto da Niccolò Castlgllonl. 

Infine, come ricapitolazione e risposta, Gianluigi Gelmettl, 
l'orchestra romana della RAI, Dorothy Dorow e altri eccel­
lenti solisti han dato una magistrale esecuzione del *Threni» 
di Stravinski che, or sono 24 anni, arrivarono in perfetto 
orarlo con la storia e con l'arte. Lo scrivemmo allora e possia­
mo soltanto riscriverlo. 

Rubens Tedeschi 

ROMA — «E solo da "Salto 
nel vuoto" in poi, cioè dal 
mio penultimo film, che mi 
sento in diritto di chiamarmi 
autore»: Marco Bellocchio lo 
ripete due volte e con molta 
fermezza. Ha l'aria di rispon­
dere a chi lo vuole in crisi e a 
chi commemora il lui l'en-
fant-prodige degli Anni Ses­
santa, il ragazzo che ha 
smosso acque inquiete e ha 
dipinto fisionomie livide di 
educatori repressivi prima 
del '68. Ma che, «purtroppo», 
sarebbe anche stato sconfit­
to a quarantanni dalla psi­
canalisi. Risponde a chi ha 
deciso, fatti tutti i conti, che 
il vecchio ribelle del nostro 
cinema non esiste più. Tan­
to, si tratti de «I pugni in ta­
sca- (opera prima del '65) o 
de «Gli occhi, la bocca»,'! fan­
tasmi con cui vuole impres­
sionarci sarebbero sempre 
gli stessi. E, «per fortuna», e-
sclusivamente suoi. 

Agli spettatori riuniti nel­
lo studio della Safa-Palatino 
per questo nuovo appunta­
mento della rassegna «Ladri 
di cinema-Intrigo Interna­
zionale», il regista ha dato in 
visione spezzoni de «Il volto», 
•Zèro de conduite» e «L'Ata-
lante», i tre film che l'hanno 
più di altri ispirato: una se­
quenza ossessiva da Ingmar 
Bergmar e due episodi fre­
schi e anarchici da Jean Vi­
go. In chiusura, ecco la visio­
ne al completo di un corrosi­
vo «amarcord»: «Nel nome 
del padre», film del *71. 

Bellocchio ci è sembrato 
affaticato da una vita inte­
riore complicata. Eppure a-
bituato a trovare proprio in 
essa il «filo» del suo essere ci­
neasta. Dell'insuccesso dell' 
ultimo firn, che a Roma ha 
tenuto cartellone per poche 
settimane, non si e mai par­
lato direttamente. 

•Io sono arrivato al cine­
ma tn un modo particolare, 
non da ex-cinefilo appassio­
nato» — spiega, precedendo 
le domande del pubblico. «Il 
primo film è stato un tentati­
vo improvviso ed esplosivo di 
esprimermi, perciò posso af­
fermare che Vigo e Bergman 
mi hanno influenzato tanto 
quanto "Toma a casa Las-
ale". Questo film, visto da 
bambino, è stato infatti il 
primo e l'ultimo che mi ab* 
bla fatto piangere allo sco-

Caro Bellocchio 
come mai 
sei così in crisi? 
Il suo ultimo film va male ma il regista, nel corso di 
una «lezione» tenuta a Roma si difende: «Non è vero 
che non so più creare. Farò un film da Pirandello» 

Unm scarta dì «Gli occhi, la bocca»: il film di BaHocchio non è già più in programmaziona a Roma 

perto. Vigo insomma è un 
modello, più che un autore 
che ho rapinato. Il personag-

?;io dei "Pugni in tasca" è, di 
atto, ribelle e iconoclasta 

quanto I suol. Ma io ancora 
non ho saputo creare una se* 

Rucnza poetica come Invece 
a fatto lui, anche se è morto 

a 29 anni». 

Cos'è allora, veramente, il 
-furto* per lei? 

«Qualcosa di più sotterra­
neo ed esistenziale. Ho ruba­
to fino a "Salto nel vuoto", 
Crché molti momenti della 

«'orazione di un film mi 
sfuggivano. Per esemplo ero 
costretto a far compiere ad 
altri 11 montaggio. Solo da 

quando non rubo più mi sen­
to un vero autore». 

Però proprio «Salto nel vuo­
to» e «Gli occhi, la bocca» dan­
no l'impressione che lei sia 
definitivamente chiuso in se 
stesso, incapace di elaborare 
delle storie nuove. 

•Non sono d'accorto. Am­
metto, senza Ironia, che mi 

piacerebbe riuscire a collo­
care i miei temi in ambienti e 
con personaggi diversi. Riu­
scire, cioè, a trasformarli. È 
lo stesso stato d'animo che 
mi fa provare disagio nell* 
impiegare due anni a scrive­
re un film, per poi liquidarlo 
sul set, in poche settimane. 
Però da "Salto nel vuoto" a 
"Oli occhi, la bocca** c'è un 
passaggio importante: il pri­
mo viveva esclusivamente 
sull'immaginazione" del 
giudice protagonista. Nel se­
condo ho deciso di rappre­
sentare concretamente il 
rapporto fra Lou Castel e 
Angela Molina. Infatti ho a-
dottato una tecnica sempli­
ce; campo, controcampo, 
mediocampo. È proprio su 
questo traguardo: rappre­
sentare con semplicità, che 
batte la mia speranza». 

Nel primo di questi due 
film la telecamera sembra in­
seguire Michel Piccoli, fino a 
costringerlo a «saltare». È 
una tecnica efficace: pensa di 
usarla ancora? 

•Questo sistema è stato 
teorizzato anche da Truf-
faut. Il carrello può •uiticlpa-
re o seguire i personaggi. Op­
pure, come avviene in questo 
caso, può arrivare a vivere di 
vita propria. È una strada 
che mi Interessa molto*. 

Da ragazao lei voleva fare 
l'attore. Perché allora non ha 
mai interpretato direttamen­

te i suoi film visto che comun­
que è sempre lei il protagoni­
sta segreto? 

•Per recitare ci vuole una 
costituzione interna molto 
solida. Non ho sbagliato a ri­
nunciare a quest'aspirazio­
ne». 

Le piacerebbe lavorare su 
commissione, come gli ameri­
cani? 

•È una domanda molto 
classica. No. Non credo che 
un produttore farebbe un 
buon affare a farmi dirigere 
un film con Celentano. Per 
l'industria italiana comun­
que è un discorso improponi­
bile*. 

Ma allora come pensa di 
sfuggire a questa solitudine 
di autore? 

•Ispirandomi, per esem­
plo, a Pirandello. Realizzerò 
una versione cinematografi­
ca deir'Enrico IV". fi un 
modo per evitare l'intervallo 
troppo lungo che attraverso 
fra un film e l'altro. In realtà 
trovare ispirazione in un test 
letterario la considero una 
soluzione un po' all'america­
na e un po' Infantile*. 

Ma lei ha voglia di rivedere 
questo -Nel nome del padre» 
che propone al pubblico? 

«Non so. Sono dJecl anni 
che non lo rivedo. E un film 
cosi legato alla mia vita. No, 
tutto sommato credo proprio 
che me ne andrò via*. 

Maria Serena PaHeri 
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