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10 OTTOBRE 1982 l'Unità OGGI 
Sparano 
sui bimbi 
che 
escono 
dalla 
sinagoga 

' Doveva essere un giorno di 
festa, di gioia. Ieri, settimo 
giorno del Sukkot, la festa 
delle capanne, in sinagoga si 
celebrava il Katan Torà, ov
vero la cerimonia con cui un 
membro della comunità di
venta temporaneamente 
ipadrone» del tempio. Questa 
mattina, giorno di Scemlnl 
Azzereth, Il Sukkot finisce. 
Per otto giorni la comunità 
ha ricordato II periodo stori
co vissuto nel deserto, e la ce-1 rlmonla particolare delle fe
ste degli alberi, della frutta e 
delle capanne. In questi gior
ni, attesi soprattutto dai 
bambini, si allestiscono an
che ora le capanne (una ne 
era stata eretta anche nel 
cortile della sinagoga) con 
dentro primizie, frutta e dol
ci portati un po' da tutti. Il 
Sukkot. Infatti, è anche una 
festa che saluta l'anno agri-
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// Sukkot dura otto giorni 

(ieri mattina si concludeva II 
settimo, l'Hosclaana Rabba) 
e comincia una settimana 
dopo il Kippur (il giorno del
l'espiazione del peccati). So-, 
no tutte celebrazioni a ridos
so dell'inizio del nuovo anno 
ebraico. Il Capodanno, Rosh 
Ashana, è la festa Iniziale. 
Per la comunità ebraica so
no ricorrenze particolar
mente importanti e liete. < 

Ieri, in sinagoga, si ccle-
• brava nnchc un altro rito,.Il 
Bar Mìtzva, ovvero la ceri
monia di Ingresso nella mag
giore età dei ragazzi (cade a 
dodici anni per le femmine e 
a tredici per t maschi). In 
questa occasione, nella fun
zione del venerdì sera e del 
sabato mattina l ragazzi leg
gono del brani della Para-
cha. 

Storia, uomini e vita quotidiana 
del Ghetto che hanno straziato 
L'obbrobriosa segregazione secolare imposta dal papato - L'infame trappola dei nazisti nell'ottobre del '43 e la deportazione in una sola 
notte di 2.091 ebrei - Le lente trasformazioni del tessuto sociale della comunità israelitica romana - La cucina casher e le scritte in yddish 
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Giudizi di Primo Levi 
e Rita L. Montatemi 

ROMA — «MI pare che questa forma selvaggia di antisemi
tismo — dice lo scrittore Primo Levi — non abbia nessuna 
valenza specifica. Questi fatti sono un pretesto per sfogare 
vecchi livori e vecchi risentimenti. Gli errori politici fatti 
all'altro capo del Mediterraneo non giustificano in alcun 
, modo queste azioni che sono di pura criminalità*. E la scien
ziata Rita Levi Montalcini, anch'essa ebrea: «L'attentato 
alla Sinagoga di Roma» ma anche altri episodi violenti di 
questo tipo che ci sono stati in molte città europee, costitui
sce una forma odiosa di reazioni e frustrazioni personali che 
hanno come unico sfogo la violenza*. E ancora: «Ho letto 
proprio ieri mattina una lettera pubblicata da un quotidia
no. L'autore, che non era ebreo, dava la risposta più giusta 
all'attentato, e cioè che l'atteggiamento antisemita soprav
vive In molti, che il fascismo e il nazismo hanno lasciato 
tracce profonde». 

IL SINDACO VETEBE 

Hanno colpito 
tutta la città 
Non dobbiamo 
farci dividere 
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ROMA - Sulla cancellata della sinagoga, a sinistra, il mantel'.? insanguinato di uno dei bambini feriti dalle bcrnbe 

Un mese fa, a notte fon
da, il primo allarme. Una 
bomba carta contro un uf
ficio comunale, giù all'A
nagrafe, fuori del ghetto. 
Ma il luogo dell'esplosione 
non era stato subito indivi
duato. Anziché all'azione 
dimostrativa di uno squili
brato (di questo in effetti si 
era trattato), tutti avevano 
pensato ad un attentato 
contro gli ebrei. E allora, 
nel ghetto, la gente per le 
strade, un chiamarsi conci
tato dalle finestre, l'accor
rere di parénti e amici dagli 
altri quartieri là, nel dedalo 
di viuzze e di slarghi nel 
cuore del centro storico ro
mano, alle spalle di piazza 
Venezia e delle Botteghe O-
scure. 

Poi l'allentarsi della ten
sione, ma il perdurare di un 
clima pesante tra la comu
nità israelitica, rimasta 
molto compatta malgrado 
la profonda integrazione 
con la città, a differenza di 
quel che è il ghetto .altrove, 
a Parigi per esempio. Certo, 
gli ebrei continuavano ad 
Incontrarsi la sera «in piaz
za*, a due passi dalla Sina
goga. E non subiva appa
renti cambiamenti quella 
loro vita estremamente so
cializzata in cui si intrec
ciano interessi compositi e 
tradizionali: il commercio 
dei tessuti, le attività arti
giane, la gestione dei risto
ranti «casher». Ma qualcosa 
nell'aria era cambiata: più 
diffìcile veder le famiglie 

cenare per la strada con se
die e tavolini portati da ca
sa, più frequenti le ronde 
della polizìa, più rade le 
tradizionali partite nottur
ne di pallone tra i giovani 
del ghetto. La gente tende
va a rinchiudersi in sé, ad 
accentuare il carattere di 
comunità chiusa. 

È una storia che ha quasi 
sei secoli. Ai primi del 400 
infatti, con il declino dei 
commerci fluviali, gli ebrei 
lasciano Trastevere, dove 
vivevano da oltre un mil
lennio, e si spargono per 
Roma, ma soprattutto nel 
rione Sant'Angelo e intorno 
al teatro Marcello, dove. 
tuttora è il loro maggiore 
insediamento. Qui li rin
chiuderà nel 1555 papa 
Paolo IV Carafa, con un si
stema di recinzioni e di 
cancelli («... questa casa va 
butata per fare la strada 
che passa in Pescharìa per 
serrare li Giudei...») che fa
rà della zona un'area di ri
gida segregazione. Gli ebrei 
potevano uscire solo in de
terminate ore, dovevano 
portare un berretto giallo-
arancio (lo stesso delle me
retrici) o uno sciamano del
lo stesso colore. 

L'accanimento papale 
contro gli israeliti giunse al 
punto che essi potevano 
giocare al lotto solo numeri 
bassi e compresi tutti nella 
stessa decina, per evitare 
presunte cabale o «strego
nerie* e, di conseguenza, 
cospicue vincite. E doveva

no sottostare ad ogni sorta 
di umiliazioni ogni volta 
che vi era, e succedeva di 
frequente, una festa cristia
na alla quale presenziasse il 
papa. E toccava a loro stessi 
pagare le guardie (cristia
ne) che sorvegliavano i var
chi del ghetto. 

Tutto sembrò finire nel 
1572, quando la Chiesa re
vocò la segregazione « gì' r-
brei poterono uscire e • 
cinto. Ma durò poco, appe
na quattro anni, e si riprese 
come prima per due secoli 
buoni. Abbattute daccapo 
nel 1798 al canto della Mar
sigliese, le porte furono 

reintrodotte da Pio VII e so
lo nel 1848, sull'onda dei 
moti liberali, Pio IX fu co
stretto ' a rinunciare alle 
persecuzioni nei confronti 
della comunità israelitica. 
Eppure bisognerà attende
re ancora molti anni — sino 
al 1907, amministrazione di 
sinistra, sindaco Ernesto 
Nathan — perché il ghetto 
fosse fisicamente distrutto 
e, con gli obbrobriosi recin
ti, scomparisse purtroppo 
anche gran parte di uh pre
zioso tessuto urbanistico 
medioevale. Ma gli ebrei 
non lasciarono più le loro 
abitazioni. Tanto che si dis-

Da Sabra a Roma piangiamo 
con il medesimo orrore 

Da più parti si è sostenuto e spesso — è da credere — in 
perfetta buona fede, che manifestare per gli eccidi di Sabra e 
Chatila l'orrore incondizionato che ognuno provava dentro di 
sé, avrebbe potuto provocare l'effetto pernicioso di una rina
scita dell'antisemitismo. Afa non è vero. Nel mondo contem
poraneo l'antisemitismo attecchisce in un humus di frustra
zione, di narcisismo, dì eccitazione ideologica, si divulga me
diante le formule infami di un aristocratico disprezzo per la 
banalità della vita, rifiuta la pietà in nome di una purezza 
suprema e sprezzante, ha schifo delle proprie vittime, non 
conosce nemmeno il torvo ardore della vendetta. E il gelo del 
nazismo. Ma chi ha pianto e piange i morti di Sabra e Chatila 
gridando il proprio orrore piange con le stesse lacrime, grida 
con lo stesso orrore per 1 bambini ebrei colpiti davanti alla 
Sinagoga del Lungotevere. Chi ha rifiutato la contestazione 
contabile del genocidio di Beirut (sembra che il numero dei 
morti non fosse sufficiente a configurare genocidio), oggi si 
ripete quello che sa da sempre: l'uccisione di una sola persona 
perche appartiene a un popolo è genocidio. 

Vittorio Sermonti 

se che, se erano stati nel 
ghetto per forza, ora ci re
stavano per amore. 
. Eppure i loro patimenti 

non erano finiti. Con il fa-, 
seismo sarebbero riprese le 
persecuzioni, e nel tragico 
momento dell'occupazióne 
nazista ecco scattare la più 
infame trappola. Fu quan
do le SS pretesero cinquan
ta chili d'oro dagli ebrei per 
risparmiarli dalla deporta
zione nei «lager*. L'oro fu 
raccolto, anche con il con
corso di tanti non israeliti, 
e consegnato al comando 
nazista. Ma le SS risposero 
con una atroce beffa: il ra
strellamento del ghetto 
(Giacomo Debenedetti lo 
ha raccontato in uno smil
zo ma drammatico libretto, 
«16 ottobre 1943*) e la de
portazione in una sola volta 
di 2.091 ebrei, la maggior 
parte dei quali non è mai 
tornata. Non c'è famiglia 
che non conti un padre, un 
fratello, un figlio ammas
sato davanti al Portico d* 
Ottavia, dietro la Sinagoga, 
sotto i mitra delle SS, e poi 
scomparso ad Auschwitz o 
a Buchenwald. E chi è tor
nato non solo ha alimenta
to la forte coscienza antifa
scista della comunità, ma 
ha dato spesso grandi prove 
di coscienza civile. Come 
quell'oste, Luciano si chia
mava, che morì nel *66 a Fi
renze mentre prestava la 
sua opera di soccorso agli 
alluvionati. 

In questo clima di matu

rità la vita del ghetto aveva 
cominciato a subire,.pro
prio negli Anni Sessanta, 
lente trasformazioni legate' 
ai mutamenti della stessa • 
fisionomia del centro stori
co romano. L'arrivo degli 
«estranei», intanto. Il pro
gressivo degradarsi delie a-
bitazionl ha espulso centi
naia di ebrei che si sono via 
via trasferiti in altre zone 
della città. E nelle loro case 
hanno messo piede stranie
ri, professionisti, gente che 
ha soldi per ristrutturare 
ma che altera profonda
mente il tessuto sociale dell 
ghetto. I 

La speculazione edilizia, 
poi: attici e superattici fio
riti come funghi, e illegal-
ment e, persino sopra i pa
lazzi ottocenteschi edificati 
sulle rovine delle più offen
sive testimonianze del vec
chio ghetto papalino. L'evo
luzione delle classiche atti
vità commerciali, infine: le 
vecchie botteghe del «pan
ni* trasformate in luminosi 
trionfi dell'acrilico, le latte
rie che lasciano il passo ai 
negozi di moda... 

Ma al momento delle ve
rità, il ghetto non muta. Ri
goroso è ancora il rispetto 
delle regole «yddish* in cu
cina, frequente l'uso dello 
zucchetto, in ebraico resta
no le scritte sulle cassette 
per gli oboli nei bar. È su 
questo mondo che ieri han
no sparato. 

Giorgio Frasca Poltra 

«Ero in riunione in Cam
pidoglio quando ho sentito 
le sirene, quelle decine di si
rene che correvano verso il 
ghetto. Mi è bastata una te
lefonata ai vigili urbani per 
sapere. Un altro colpo alla 
città, a questa città, alla sua 
gente». Il sindaco Vetere è 
scosso, turbato, risponde 
alle domande in un ufficio 
che sembra impazzito, con 
decine di funzionari che 
corrono da un telefono all' 
altro. 

Tu sei subito accorso alla 
sinagoga, insieme al prosin
daco e agli altri assessori che 
erano con te alla riunione. 
Che cosa hai visto? 
. «Ho visto sangue, tanto 
sangue... e poi una comuni-: 
tà sconvolta, in preda alla 
rabbia. Ho saputo di gior
nalisti e fotografi picchiati. 

iHìic^vano aĉ usejiMU 
Utente de|l a Repubbli» 

^^SÉh^àvé^nfd^ 
to udienza ad Arafat. Lo 
. sdegno è giusto, è sacrosan
to, l'esasperazione è giu
stificata, ma spero proprio 

•Hanno portato vìa tutti 
gli ebrei di Roma». Questa la 
notizia che i romani sì tra
smettevano l'un l'altro nella 
notte del 16 ottobre 1943, ma 
che prese corpo, in tutta la 
sua tragica consistenza, solo 
la mattina dopo, domenica. 
L'accolse urAi Roma silen-
alesa, ma sensibile. Io ricor
do mia madre che piangeva 
ascoltando il racconto di sua 
sorella che arrivò, all'alba, 
narrando come avessero 
quasi svuotato l'edificio, 
portato via, quella notte, la 
sua vicina della porta accan
to, del pìano.di sopra e tanti 
altri coinquilini. Come, all' 
ultimo piano del palazzone 
vicino, una romana avesse 
salvato il bimbo in fasce del
ta vicina ebrea, facendolo 
aa«are per suo. 

Perche non solo il ghetto, 
quel terribile sabato di piog
gia, venne setacciato, ma 

Ricordo di un altro sabato nero 
quello del 16 ottobre del 1943 

anche altre zone della citta, 
come via Alessandria, piaz
za della Regina, via Po, dove 
vivevano grossi nuclei di i-
sraeliti. Mia zia, una vecchia 
operaia socialista, piangeva 
e imprecava contro Mussoli
ni, piangeva, imprecava e 
continuava a raccontare chi 
fossero i suoi vicini di casa 
che i tedeschi avevano por* 
tato via. Piccoli negozianti, 
miseri ambulanti, quello 
che vendeva le fettucce e re-
lattico in un bugigattolo. Ce 
n'era uno, lo ricordo benissi
mo, che confezionava mari-
toni e dolci buonissimi. / 

Ognuno di noi aveva allo* 
ra qualche amico ebreo. 14 
avevamo avuti un po' tutti 
come compagni di scuola, l i 
•avevamo* avuti, fino a cin
que anni prima, nel '38. Era
no i primi giorni di scuola 
quando furono erogate, e 
poi subito applicate, le leggi 
razziali. Agli ebrei erano 
vietati gli uffici statali, la 
carriera nell'esercito, ai 
bambini di frequentare le 
scuole. Perché—diceva una 
circolare di Buffarini Guidi 
— gli ebrei sono stranieri e, 
in quanto tali, in tempo di 
guerra aopartengono a na

zionalità nemica. Anche i 
bambini sono nemici? Si, 
anche i bambini (e ancora 
bambini, ieri mattina, han
no pagato anche con la vita 
una storia dolorosa di san
gue). 

Ecco, nel '38 persi la com
pagna di banco. Per un po' 
continuai ad andarla a tro
vare per giocarci insieme. 
Poi scomparve. Forse pro
prio quel -sabato nere*. Non 
l'ho mai saputo. ' 

Una Roma silenziosa, ma 
sensibile. Sono storie che si 
sono sapute dopo. E ci si e 

anche scherzato sopra. Solo 
a guerra finita ho scoperto 
che mentre in casa nostra si 
rifugiarono due vecchi non
ni ebrei con i loro quattro 
nipotini, altrettanto faceva
no nella scala accanto. Chi 
non era caduto nella retata 
cercava scampo, rifugio da
gli amici degli amici. Si rin
chiudevano nei locali delle 
fontane, sui terrazzi, in bu
chi, in sottoscala. Forse si di
ceva, altera, si sarebbero tal-
vati, si sarebbe trovato il 
modo. •Abbiamo pagato — 
dicevano gli ebrei — i tede

schi hanno voluto oro e ab
biamo dato tutto quello che 
avevamo». Kappter aveva 
chiesto e ottenuto dalla co
munità ebraica il versamen
to di una taglia di 50 chilo
grammi d'oro promettendo 
di risparmiare le vite della 
comunità ebraica. Una bef
fa atroce. Poi mandò le SS. 

Gli ebrei razziati a Roma 
furono allora duemila, se 
non erro 2.091, eppure ognu
no a Roma, trai «non ebrei*. 
era amico, conosceva, fre
quentava qualcuno di loro. 
Una piccola comunità in 
una città grande, ma con 
questa mischiata, unita. Ec
co perché ieri mattina,quel
le bombe contro la sinagoga 
m'hanno riportato ad una 
domenica mattina di 3$ an
ni fa. Ed anche oggi è dome
nica. •••i'-

• Mtralla Accortctofliosso) 
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•È come se avessero am
mazzato ancora una volta 

: dei nostri bambini, è una co
sa orribile», «è come se aves
sero colpito noi», queste le 
primissime reazioni ieri 
mattina nella sede dell'OLP 
a via Nomentana appena 
giunta la notizia del barbaro 
attentato contro i bambini 
alla Sinagoga di Roma. Su
bito dopo un comunicato di 
condanna e un telegramma 
di condoglianze e di solida
rietà al rabbino capo della 
Comunità ebraica romana 
Toaff. 

Parliamo con Nemer 
Haramad, il responsabile 
dell'ufficio dell'OLP in Ita
lia. Questa la sua prima di
chiarazione: «L'OLP condan
na con determinazione e fer
mezza l'atto criminale com
piuto stamane contro nostri 
fratelli, ebrei colpevoli sol
tanto di essere ebrei. L'OLP, 
mentre esprime la sua piena 
solidarietà alla comunità e-
braica, alle vittime del crimi
nale attentato e alle loro fa
miglie, dichiara solenne
mente insieme a tutto il po
polo palestinese di affiancar
li nel loro dramma contro ci
gni manifestazione aberran
te di antisemitismo. L'OLP si 
augura che le competenti 
autorità smascherino e arre
stino al più presto i criminali 
autori dell'attentato*. 

Stnnwitate 
I I O *à 

che questo sentimento non 
prevalga. Ai dirigenti della. 
comunità israelitica ho e-
spresso lo sdegno del Co
mune e di tutta la città. Ro
ma è sempre stata contro 1' 
antisemitismo, contro que
sta bestia fascista che la 
città non potrà mai tollera
re e che ha sempre combat
tuto con tutte le sue forze». \ 

Perché questo attentato? ' 
•Perché? Ma è chiaro, 

chiunque ne sia stato l'au
tore. Si vogliono esacerbare 
gli animi, si è voluto coni-: 
piere un atto che possa poi 
giustificare altre violenze. 
Dobbiamo rompere questa 
spirale. Tanto per comin
ciare, dicendo ancora una-
volta agli israeliti di Roma 
che loro sono una parte di 
questa città, una parte che, 
come tutte le altre, ha dirit-

, tq jt^vlvfre in pacf. E j » ^ 
riaffermando ìl'nióiò" che* 
Bomah^senopiiB^avMto, di> 
capitale'di pace: Bisogna 
arrivare rapidamente ad 
una soluzione politica di 
quel conflitto che ha già 
provocato tanto sangue, 

tanti lutti. È proprio contro 
questa soluzione che gli au
tori dell'attentato hanno a-
gito». •-. •'•«-••• 

Come risponderà la città? 
•So che la città si sta già 

mobilitando, so che già ora, 
e proprio al ghetto, i roma
ni si stanno mobilitando 
per dare una prima rispo
sta. Noi abbiamo convocato 
per oggi pomeriggio una 
riunione straordinaria del 
comitato per. la difesa dell' 
ordine democratico. Lune-. 
di la città dovrà scendere 
tutta in piazza, non si può 
tollerare che una sua parte 
venga ferita e offesa impu
nemente. Lo stesso signifi
cato avrà la riunione del 
consiglio comunale, anch' 
essa convocata per lunedì. 
Gli ebrei di Roma debbono 
sapere che non sono isolati, 
che la città è al loro fiancò e 
.che continuerà a fare tutto 
lihuoóovcre^rché'prtvÀi; 
gano la giustizia, la ragio
nevolezza e la pace». 

Gianni Palma 

Sento che è come 
se avessero 
attaccato anche 
noi palestinesi 

•Noi destderimao — ag
giunge — che con la stessa 
fermezza con cui in Italia si è 
condannata la politica ag
gressiva di Begin e di Sharon 
si esprima la protesta contro 
queste irresponsabili e cri
minosi attentati antisemiti.. 
In entrambi 1 casi le vittime 
sono, insieme, ebrei e pale
stinesi*. 

Chiediamo a Nemer Ham-
mad cosa intende dire con 
questo. 

«L'antisemitismo — dice il 
rappresentante dell'OLP — è 
stata l'origine stessa della 
nostra tragedia. Quando noi 
e tutto il nostro popolo, con
danniamo questi terroristi 
antisemiti, non lo facciamo 
soltanto per una immediata 
condanna morale contro 
qualcosa che ripugna ogni 
coscienza umana. SI tratta 
anche di una precisa con
danna politica per qualcosa 
che è diretto insieme sia con
tro gli ebrei sia contro 1 pale
stinesi». 

Ti riferisci anche alla con
danna che larghi settori del 
mondo ebraico hanno rivol
to ai massacri di Beirut? 

•Si — dice Hammad — 
quando 11 presidente del 
Consiglio ebraico mondiale, 
Nahum Goldman ha con
dannato, insieme ad alcuni 
alti esponenti del mondo e-
braico la politica di Begin e 
di Sharon contro di noi, ab

biamo subito detto che si 
trattava della più importan
te dichiarazione che era mai 
stata fatta durante la batta
glia di Beirut Questo ha si
gnificato per noi che l'estre
mismo e II razzismo del go
verno israeliano non solo 
non era condiviso dal mondo 
ebraico e nella stessa Israele, 
ma che questo era contrario 
alla tradizione ebraica. Ogni 
discriminazione tra ebrei e 
non ebrei, ogni antisemiti
smo non può che favorire ap
punto questo estremismo e 
Juesto razzismo verso di noL 

i contrario, ogni situazione 
in cui Ce piena eguaglianza e 
rispetto tra ebrei e non ebrei 
non può che favorire gli inte
ressi della pacifica conviven
za e della pace*. 

Hammad conclude: «I ter
roristi che questa mattina 
hanno compiuto 11 criminale 
attentato contro la Sinagoga 
e hanno provocato nuove 
vittime innocenti sono non 
soltanto terroristi antiebrai
ci ma anche terroristi anti-
palestinesi. E un atto che ri
pugna ogni morale umana, 
ogni coscienza civile. Lottare 
contro l'antisemitismo si
gnifica per noi la stessa cosa 
che lottare contro coloro che 
vogliono negare l più ele
mentari òiiltti del nostro pò* 
polo*. 

Gtorgto M*9**ard1 

•Il nostro sdegno — ha dichiarato un ranxtonarlo deU*am-
basciata d'Israele — va oltre la parola stessa. Noi pensiamo 
che questo attentalo sia il risultato diretto di una campagna 
di odio e di linciaggio che c'è nel confronti di Israele e degU 
ebrei. Gli attentati sono la conseguenza dell*aatiaemlttamo. 
Noi non accusiamo nessuno e non indichiamo alcun grappo 
come responsabile di questi orribili atti. Diciamo però cMara-
mente che gli attentati al innestano e sono il risultato di i 
campagna contro 11 popolo disimele». E, 
Bloch, presidente della Lega latri nailmwle coacro U 
amo e ranttscmttismo, ha detto che M auwne [antisemitismo, 
vendo ufficialmente Arafat, 
mente 
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Incoraggiato* l'attentato. DI quale cai 
telata «areale? DI quale etto o Bacìi 
lere a chi usa Parma dalla propagande • 

aloni come queste. 
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