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scrittori In queste pagine si avvicendano quattro città e 
quattro scrittori. Arminio Savi oli, Mario Spinella, 
Vittorio Sermonti e Luigi Compagnone «guardano» 
Roma, Milano, Torino, Napoli da un punto di vista 
personale. Le trasformazioni, i riflessi della crisi, 
passato e presente di un grande centro urbano si 
possono anche raccontare così. 

Le capitali di paesi anche 
più antichi sono sparite 
e (non sempre) risorte. 

Odiata perché inafferrabile? 
Con la giunta di sinistra 

di nuovo centro culturale mondiale 

C ON riluttanza, con re­
ligioso timore, tento di• 
scrivere di Roma. MI 

ossessiona un ricordo: in una 
piazza del centro, stanno 
scavando un sottopassaggio 
che un giorno risulterà inuti­
le, si riempirà di accattoni e 
poi di drogati, e sarà abban­
donata. Curioso fra i curiosi, 
osservo la voragine. Non c'è 
terra, solo frammenti di 
mattoni, colonne, statue. 
Roma è costruita su altre 
Rome, per strati, per una 
profondità abissale. Lo con­
fermerà la talpa della metro­
politana, lo riscoprirà il di­
battito sulla zona archeolo­
gica. 

Città «santa» 
anche per legge 

Roma porta il peso del suo 
passato. Roma non appartie­
ne al romani, e neanche all'I­
talia. Appartiene al mondo. 
Fra tutte le città sante (e non 
sono molte) è la sola che lo 
sia anche per legge, anzi per. 
la suprema legge dello Sta-
to.È 11 solo esemplo, nella 
storia, di città ininterrotta. 
Ci sono paesi molto più anti­
chi del nostro: Egitto, Cina, 
India, Grecia. Ma le loro cit­
tà hanno vagabondato sulle 
mappe, sono sparite e (non 
sempre) risorte. Le loro capi­
tali esistono da pochi secoli. 
Roma no. Roma esiste da 
quando Romolo tracciò il 
solco. Caduto l'Impero, la 
sua ragion d'essere principa­
le fu la Chiesa. (Mi chiedo se 
non lo sia tuttora). Piccole 
Rome esistono altrove. Una 
collana di splenditi Fori, di 
solenni basiliche, di maesto­
se Terme, circonda 11 Medi­
terraneo: Sabratha, Leptis 
Magna, Cirene, Petra, Baal-
bek. Ma sono città morte. 
Negli anni più bui della de­
cadenza, quando mandrie di 
buoi e greggi di pecore pa­
scolavano sotto 11 Campido­
glio, sospinte da pastori feb­
bricitanti di malaria, Roma 
era pur sempre la sede del 
successore di Pietro, del vi­
cario di Cristo, del rappre­
sentante di Dio in terra. (Se 
non bastassero templi e basi­
liche, ci sarebbero le sinago­
ghe a ricordarcelo, questo 
magico passato. Sono le più 
antiche del mondo, occupa­
no strati archeologici molto 
profondi, testimoniano di 
una presenza ebraica ultra­
millenaria, insinuano che il 
successo della Croce sulle 
sponde del Tevere fu forse 
un involontario dono del fi­
gli di Abramo). 

Afflitto fin dall'infanzia 
da un temperamento storici­
stico contro il quale non rie­
sco a difendermi, non riesco 
a concepire l problemi dell' 
oggi e del domani (con quei 
loro nomi prosaici, traffico, 
abusivismo, assi tangenziali, 
centri direzionali) se non nel­
l'ambito di un destino che 
forse è astrazione e illusione. 
Ma 11 fatto è che io non vivo a 
Milano, a New York o a Pari­
gi o a Mosca, città che l'uo­
mo ha fatto e che può disfa­
re, trasformare e spostare. Io 
vivo a Roma, città inamovi­
bile, Indistruttibile, eterna. 
Né barbari, né Barberini, né 
Mussolini, né Rebecchlnl so* 
no riusciti a disfarla (e II cie­
lo sa se ci si sono provati). 

Per anni, giovane comuni­
sta, ho sognato una selva di 
fabbriche 11 cui fumo oscu­
rasse il cielo, e le cui compat­
te maestranze proletarie 
cambiassero 11 colore politi­
co della città. Poi ho scoperto 
che Roma poteva essere «ros­
sa* anche senza ciminiere e 
quasi senza proletariato in­
dustriale. Tramonta l'epoca 
degli altlfoml, trionfano I 
cervelli elettronici, e Roma 
ha un sindaco comunista. 
Così, inevitabilmente, convl-

vono.sl condizionano, cre­
scono insieme, lungo linee 
parallele, o forse convergen­
ti, le due più diffuse •fedi» del 
nostro tempo. (MI chie-
do.talvolta, se il sindaco di 
Roma sia comunista non «a 
dispetto» del Papa, ma «a 
causa* del Papa, «grazie» al 
Papa, per imperscrutabile 
disegno di una Provvidenza 
ansiosa di difficili armonie, 
di necessari equilibri). 

Nessuno (pena il ridicolo) 
si sognerebbe di scrivere ar­
ticoli, interviste, libri, contro , 
Londra o Madrid, Pechino o ' 
Tokio; semmai, contro que­
sto o quell'aspetto di questa 
o quella città. Roma è invece 
il bersaglio di una raffica in­
discriminata di invettive. Al 
palo, al muro, non sono fuci­
lati solo 1 suoi difetti. È l'esi­
stenza stessa dell'urbe che è 
contestata, vilipesa e negata. 
Per anni è stata una moda, 
forse lo è ancora, e se non Io è 
lo sarà di nuovo. Basta a-
spettare: per esempio, che sia 
stato dimenticato il caso 
Calvi. 
..' Inumana, sciattona, buri­
na, cafona, gastro-sessuale ' 
.letàrgica, inerte, appannata, ' 
bigotta, intollerante, igno­
rante, zotica, incolta, sbraca-
ta. Non c'è ingiuria che sia 
stata trascurata da intellet­
tuali (scrittori, cineasti) che 
a Roma e di Roma vivono, 
che a Roma si sono ispirati, 
che su Roma hanno fondato 
le loro fortune.È un fenome­
no forse unico, che proponia­
mo allo studio degli intellet­
tuali stessi ( o di altri, magari 
stranieri). Suggeriamo un'i­
potesi: che l'odio per Roma 
discenda dalla sua Inafferra' 
bllità, irraggiungibilità (che 
non esclude la godibìlità, ma 
rende impossibile la certezza 
del possesso). Si «sale» a Ro­
ma come >on monte» a Pari­
gi. Ma poi si scopre che Ro­
ma non si può conquistare. O 
si ha la modestia, l'umiltà,dl 
amarla ed onorarla (per così 
dire) «dal basso», o non si può 
che odiarla fino alla follia. 

Certe durezze e volgarità 
del romano, la sublime indif­
ferenza del tabaccaio, il lento 
e infastidito emergere del 
commesso dal suo pigro tor­
pore, le turpi oscenità dell' 
automobilista, quel brutale 
darsi del tu, che non nasce 
da un bisogno di affetto, ma 
rivela un inconscio istinto di 
sopraffazione, insomma tut­
ti quei piccoli o grandi se­
gnali del mal vivere quoti­
diano, che gli illustri espo­
nenti dell'intellighentzia ac­
quartierata a Roma hanno 
sottolinea to con rabbia (e fi­
no alla noia),sono forse l'ine­
vitabile conseguenza di un 
fallimento di mas-
sa,deU'incapacitàdei romani 
(cioè degli italiani che nelP 
ultimo secolo, dal Nord o dal 
Sud, sono immigrati a Ro­
ma) di padroneggiare la loro 
città. 

Era straniero 
persino Belli 
C'è chi ha detto: «Vivo a 

Roma come uno straniero». 
E se fosse questo l'unico mo­
do di viverci? Era straniero 
Pasolini, l'uomo che ha spin­
to più a fondo la «sonda* nel­
le viscere di Roma. È stra­
niero Felllni. Erano stranieri 
(tedeschi, olandesi) 1 pittori 
che diedero vita alla scuola 
del «bambocciari*. Erano 
stranieri i neoclassici e i 
•nazzarenl*. Ma era straniero 
anche il Belli, bilingue, anzi 
plurilingue, che la lingua del 
popolo utilizzò da artista, so­
lo dopo averla studiata da e-
sploratore, da etnologo; e in­
fatti, Incattivito dalle sven­
ture e dagli anni, si rifiutò di 
tradurre In romanesco I 
Vangeli, parendogli l'impre­
sa un'infame profanazione, 
quasi una bestemmia plebea. 

È il solo 
esempio, nella 
storia, di città 

ininterrotta 
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Roma — L'obelisco a piazza del Popolo 

Ma non ci sono solo i de­
trattori. Ci sono i fanatici. O-
vunque, Roma è un mito. Lo 
sa bene il sindaco che, in vi­
sita in altre metropoli, vi è 
accolto (con simpatia, curio­
sità, rispetto) perché «roma­
no»; che a Cuba è ricevuto 
con onori da capo di Stato; 
che da remoti villaggi d'Asia 
o d'Africa riceve richieste di 
foto con autografo; che non 
può mai limitarsi ad ammi­
nistrare, ma deve sempre far 
politica e «parlar grande», e 
trattare i temi di guerra, pa­
ce, fame, che, in 24 ore, in u-
n'ora, deve ricevere un capo 
di Stato, un ambasciatore, 
una regina, un vescovo un 
Dalai Lama, e al tempo stes­
so affrontare e risolvere uno 
sciopero selvaggio, ascoltare 
e placare una folla di senza­
tetto e di disoccupati. E che 
si prepara a fare, a Cartagi­
ne, uno storico pellegrinag­
gio che ripari vecchi torti e 
ristabilisca per sempre, fra le 
due sponde del Mediterra­
neo, rapporti di fraternità e 
amicizia. E lo sa il cronista. 
A Città del Messico, da un 
tassista «con cara muy ain-
diada». con profilo da indio 
puro, si è sentito dire: «Ah, 
Roma! Ahi sì que es bonito!» 
(laggiù sì che è bello); in una 
sperduta contrada andalusa, 
si è visto circondato da bam­
bini, sagrestani e preti sorri­
denti e festosi, solo perché e' 
era scritto Roma sulla targa 
della sua automobile; e in un 
paese arabo annunciando: 
•Ena rumi», (sono romano), 
ha evocato negli interlocuto­
ri favolose e vaste memorie 
non solo romane, ma greche 
(poiché in Oriente greco e ro­
mano sono sinonimi), e, più 
In generale, europee. 

Superfluo scomodare 1 
grandi. Canova o Thorval-
dsen, Gogol o Stendhal. Più 
di recente, uno storico ingle­
se ' sofisticato ed ironico, 
A J.P. Taylor, ha assunto to­
ni severi per condannare in 
Lutero il «barbaro* che affer­
mò la «coscienza tedesca* ri­
pudiando Roma, e cioè «l'ar­
te, la cultura, l'Intelletto... la 
ragione... la vita associata... 
l'Occidente*. Si dice che Sta­

lin si beffasse del Papa, poi­
ché questi non aveva carri 
armati.Sarà. Sta di fatto che 
Stalin si adoperò molto per 
realizzare il sogno degli zar: 
fare di Mosca la Terza Ro­
ma. È, per qualche anno, per­
fino ci riuscì. Ma forse il più 
singolare elogio di Roma lo 
ha scritto (quasi di sfuggita) 
Jorge Luis Borges. In una 
breve nota sulla liberazione 
di Parigi, Io scrittore argen­
tino sostituisce a un certo 
punto una città-simbolo con 
un'altra. E commentar «Per 
gli europei e americani, c'è 
un ordine — un solo ordine 
— possibile: quello che pri­
ma portò il nome di Roma e 
che ora è la cultura dell'Occi­
dente. Essere un nazista 
(giocare alla barbarie energi­
ca, giocare ad essere un vi­
chingo, un tartaro, un con­
quistador del XVI secolo, un 
gaucho, un indio) è, alla lun­
ga un'impossibilità mentale 
e morale». E arrischia una 
congettura: che Hitler stesso, 
oscuramente pentito di es­
sersi messo contro di Roma, 
cioè contro la civiltà, abbia 
desiderato la sconfitta, abbia 
collaborato, «in modo cieco*, 
con gli eserciti che doveva 
annientarlo. 

L'effimero 
e il metrò 

La storia (che ama gli im­
previsti) si è compiaciuta di 
affidare a giunte di sinistra 
presiedute da sindaci comu­
nisti il compito di restituire 
alla Roma laica un volto e 
una funzione degne della 
Roma religiosa. Con I «rossi* 
e I loro alleati, la tradizione 
di centro culturale mandiate 
(una tradizione «spirituale* 
che proprio le amministra­
zioni clericali avevano tra­
scurato e avvilito nella loro 
grettezza materialistica) è 
stata rivalutata e manciata. 
Qui. a mio parere, è 11 senso 
di tutto dò che a Roma è sta­
to fatto In questi ultimi sei 
anni. SI può discutere all'in­

finito (per esemplo) sulle e-
stati romane. Esse hanno su­
scitato interesse (e polemi­
che) in tutto il mondo e re­
steranno nella storia della 
città (benché effimere) più a 
lungo del risanamento delle 
borgate, dell'eliminazione 
delle baracche, dell'apertura 
della metropolitana o della 
soluzione del problema idri­
co. Perché queste imprese (di 
tutto rispetto, e di cui l'am­
ministrazione può a giusto 
titolo vantarsi) avrebbero 
potuto essere (in teoria) l'o­
pera di funzionari probi e ze­
lanti, ma grigi. Mentre ci vo­
leva un guizzo di fantasia, 
una scintilla di genialità e u-
n'audacia spinta fino all'im­
pertinenza, per trasformare 
la sonnolenta Roma estiva 
in un immenso teatro, per ri­
svegliare, pungolare, eccita­
re, provocare (e forse perfino 
soddisfare) bisogni impalpa­
bili, di conoscenza, emozio­
ne, divertimento, sopiti in un 
popolo scettico per millena­
ria ed amara esperienza. 

Inamovibile ed eterna, Ro­
ma non è però certo immuta­
bile. Già nei suoi mercati, nei 
suoi suk (ma perché pronun­
ciare con disprezzo questa ri­
spettabilissima parola ara­
ba?), di cui Porta Portese è il 
più splendido, ma non il solo, 
si parlano tutte le lingue del 
mondo. Come al tempo dei 
Cesari Roma è sempre più 
piena di gente venuta a re­
spirarvi l'aria del suoi tra­
monti. o a guadagnarsi con 
un duro lavoro un pezzo di 
pane e un giaciglio. Biondi o 
bruni, bianchi, gialli o neri, 
ricchi o poveri; Roma li acco­
glie e li assimila con l'abitua­
le, ruvida cordialità. Essi 
hanno i loro culti. Non capi­
sco come si possa ancora di­
scuterne. Non c'è solo la mo­
schea da edificare, ma tem­
pli buddisti, induisti, animi­
sti. All'ombra del Colosseo e 
di San Pietro, dovrebbe pro­
sperare una tolleranza illi­
mitata.. Fiducioso e impa­
ziente, aspetto la mia Roma 
a quest'ultimo varco. 

Arminio SavioN 

Milano — Un'immagine del naviglio 

MILANO 
La dote migliore dell'economia lombarda, l'elasticità, è oggi 

compromessa da una crisi finanziaria che rende quasi del tutto 
impraticabili nuovi investimenti. Intaccata la spinta innovativa della 

«cultura giovanile». Mancata dalla Regione l'occasione per definire una 
nuova immagine della «capitale morale». Ma intanto la città 

produce beni, idee, cultura e resta pronta a cogliere 
con slancio i segni di un nuovo possibile «balzo in avanti» 

su quella che era 
la borghesia liberale 

M ILANO e la sua area metropoli­
tana risentono già pesantemente 
della crisi produttiva, economi­

ca e finanziaria che ha investito il nostro 
paese e che tende, purtroppo, ad aggra­
varsi. La sua caratteristica di grande 
centro finanziario e di scambi internazio­
nali fa sì che Milano avverta in modo par­
ticolare le difficoltà attuali dell'econo­
mia mondiale ed europea, che moltiplica-

; no le cause endogene, con effetto cumula­
tivo. 
1 È vero ette la struttura produttivistica 

milanese, che non ha la sua base su un'u­
nica grande industria portante (la Fiat a 
Torino, la Olivetti a Ivrea), né su una «mo­
nocultura. industriale (le piastrelle di 
Sassuolo, il tessile a Biella o a Carpi) ma 
abbraccia i più molteplici rami merceo­
logici, dall'agricoltura con relativa indu­
stria agro-alimentare, alla siderurgia, al­
la metalmeccanica, all'industria cultura­
le, al mobilio, all'alta moda, possiede — 
proprio per questo—una notevole dote di 
elasticità. Ma allorché la regressione in­
veste e coinvolge, sia pure con varia inci­
denza, la quasi totalità dei settori, come è 
il caso odierno; e soprattutto allorché, a 
monte, la pesantezza della crisi finanzia­
ria, con l'alto costo del denaro, non solo 
incide sui bilanci finali, ma rende quasi 
del tutto impraticabili nuovi investimen­
ti, il quadro complessivo sì fa più fosco, e 
gli stessi spostamenti di forza-lavoro da 
un ambito all'altro — grande, e sia pur 
talvolta dolorosa risorsa del proletariato 
milanese — finiscono per venir meno. 

La stessa cassa di integrazione (Alfa 
Romeo, Marelli, ecc.) viene perciò ad as­
sumere una fisionomia in parte nuova. 
Reso quasi impossibile il ricorso alla pro­
spettiva di cambiare azienda, o lavoro, e 
nella previsione di un ulteriore aggravar­
si della situazione occupazionale, il cas­
sintegrato viene ad essere come un ferito 
la cui piaga è momentaneamente tampo­
nata, ma ha la consapevolezza che, a bre­
ve termine, riprenderà a sanguinare, se 
non diverrà, addirittura, purulenta. Tanto 
più sarà spinto, perciò, ad •arrangiarsi' 
con qualche «lavoretto, marginale. E con 
una duplice conseguenza negativa: sul ri­
svolto soggettivo una perdita, quando vi 
siano, di capacità professioali e soprat­
tutto di coscienza e di sicurezza di classe; 
sul risvolte oggettivo un'ulteriore satura­
zione del mercato del lavoro, che esclude 
perciò in maggior misura, in particolare. 
i giovani in cerca di primo impiego. 

E qui — con i giovani — tocchiamo un 
altro punto dolente. La disoccupazione 
giovanile, per quanto non sempre facil­

mente quantificabile, ha assunto, anche a 
Milano, la forma di un fenomeno endemi­
co. Al di là delle stesse conseguenze più 
drammatiche (lo stato di miseria, la sol­
lecitazione alla fuga dalla disperazione 
nella droga) è tutta la «cultura giovanile», 
che ha rappresentato nel quinquennio 
scorso una spinta innovativa, ad esserne 
intaccata. Sarei, personalmente, più cau­
to nel valutare in maniera ottimistica il 
•ritorno allo studio? di cui tanto si scrive. 
Dietro questo fenomeno non è difficile 
scorgere le ragioni di una crescente con­
correnzialità, della ricerca di soluzioni 
individuali (e individualistiche) al di fuori 
di ogni orizzonte collettivo di maturazio­
ne, un «adattamente» ai meccanismi e-
sterni del sociale. A ben guardare, anche 
il diradarsi delle iscrizioni alle facoltà 
universitarie, per quanto in maniera ap­
parentemente paradossale, rappresenta 
— insieme con reali difficoltà economi­
che — un segno parallelo, un atteggia­
mento, tutto compreso, di rinunzia e di 
sfiducia. 

Su un altro terreno, la cui importanza e 
forse centralità non può essere trascura­
ta, quello della immagine di Milano le 
cose vanno ancora peggio. Le incursioni 
nella banca e nella finanza milanesi di un 
Sindona prima, di un Calvi e del suo en­
tourage del Banco Ambrosiano poi, hanno 
gettato ben più che una manciata di fango 
sul volto finanziario di Milano. Vi è chi — 
a torto probabilmente nel complesso, ma 
non senza alcuni elementi persuasivi — 
mette a raffronto la Milano bancaria di 
Raffaele Mattioli e della sua prestigiosa 
Comit con quella, appunto, dei Sindona e 
dei Calvi £ pur vero che, oggigiorno, una 
parte crescente del mondo finanziario, 
anche internazionale, va assumendo sem­
pre più le caratteristiche di una giungla 
impazzita; ma i colpi inferii al prestigio 
degli istituti milanesi rappresentano già 
un caso particolare di deterioramento. E 
anche in questo caso le conseguenze im­
mediate e quelle a breve, medio e persino 
lungo termine non possono essere sotto­
valutate. 

Direi, con tutte le necessarie cautele. 
che taluni riflessi di questo intorbidarsi e 
deteriorarsi delle istituzioni finanziarie 
hanno già inciso sulla realtà della stra­
tificazione sociale (e culturale) milanese, 
dove ha perso sempre più consistenza, si­
no a farne prevedere la sparizione, quel 
ceto, per ristretto che fosse, di borghesia 
«liberale» in senso anglosassone, cioè col­
ta e civile, che tanta parte ha rappresen­
tato nel passato, anche recente, della cit­
tà. A ben guardare, l'odierna polemica su 

Milano tra Camilla Cederna e Giorgio 
Bocca non fa che esprimere questo muta­
mento. La «liberal» Cederna dichiara non 
a caso di essere spaesata, oggi, a Milano; 
ove, al contrario l'«uomo nuovo* Bocca si 
ritrova a suo agio, anzi può dirsi che ab­
bia trovato se stesso. 

Un'ultima osservazione, se non altro 
volta a individuare carenze di ordine di­
verso che non siano la crisi produttiva e il 
rimescolamento, spesso in negativo, degli 
ambienti finanziari: la Regione. Sappia­
mo benissimo che lo Statuto regionale i-
taliano non è certo lo stesso di quello dei 
Lander della Repubblica Federale Tede­
sca, che hanno ben più ampi poteri. E 
tuttavia l'inserzione dell'Ente Regione 
nella realtà urbana e metropolitana mi­
lanese avrebbe potuto — e forse dovuto 
—rappresentare l'occasione per una nuo­
va funzione, e una nuova immagine, della 
città. Occorre dire, e con una certa ama­
rezza, che ciò non si è verificato in alcuna 
misura: la Regione, a Milano, appare solo 
come un insieme di uffici e di sedi (e siano 
pur esse prestigiose come il grattacielo 
ex-Pirelli). Per il resto, nulla. E pur vero 
che le opzioni milanesi sono sempre anda­
te al di là della sua area geografica, sino 
a porsi l'ambiziosa denominazione di «ca­
pitale morale» (ma ora... dopo Sindona, 
dopo Calvi?!); ma la Regione, come cen­
tro coordinatore e propubàore di un'area 
intensamente dinamica e produttiva co­
me la Lombardia nel suo insieme, avreb­
be potuto costituire un'ulteriore occasio­
ne storica per la città. Un'occasione, sino 
ad oggi, del tutto mancata. 

E se Comune e Provincia, con ombre e 
luci, fanno la loro parte, lo stesso non può 
cerio dirsi dell'Ente che tanti più mezzi e 
possibilità ha a propria disposizione; e 
questo in un quadro che rischia di trasfor­
mare Milano in un «cittadelle» di scarsa 
identità, in un aggregato urbano come 
Unti altri. E mentre — sono notizie di 
questi giorni — l'avventurismo finanzia­
rio rischia di trascinare in un fossato, se 
non in un baratro, quella non secondaria 
parte dell'industria culturale milanese 
che è la Rizzoli. 

Eppure — e come conclusione — in 
questi travagli e difficoltà gravissimi, 
Milano reagisce e «si difende» da guasti 
che, per esaere del governo nazionale, o 
addirittura di quello internazionale, la 
coinvolgono. Ancora si può dire: «Milano 
produce». Produce beni, idee, cultura. E 
«lavora», per quanto possa: pronta a rece­
pire con slancio i segni di un mutamento 
del quadro interno e internazionale, per 
un nuovo, possibile, «balzo in avanti». 

Mario Spintila 

J 
»«*-*.--e- V.u»t! £uÉàì«Àd&ù.:.' .. À^ ic&k^fe ' . ^ iU* -^iÉfkìàfakti^^ '*.•?? ni-y.-.*-


